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En este número de la revista Autogestión vamos a ha-
blar de la música y el canto. De la música y el canto como 
Bien, y como Bien Común. 

Los autores de los diferentes artículos que nos ha-
blan de la música, la conciben como un fin en sí misma, 
sin más pretensión, ni menos, que la de proporcionar la 
máxima intensidad a un instante de silencio. En realidad, 
la música que está llamada a ser un bien común sí que 
esconde un objetivo: obligarnos a escuchar ese silencio. 
Un silencio que transciende el ruido del mercadeo, del 
poder, de la violencia y de las armas. 

Vamos a hablar de música precisamente cuando el 
mundo entero parece estar convirtiéndose en un ruidoso 
mercado donde todo se concibe como una mercancía. El 
poder de los fuertes es bullicioso, ensordecedor, y recla-
ma a gritos nuestra atención. Al capitalismo no le gusta 
el silencio. Cuanto más se afana en idolatrar la producti-
vidad, más ruido de armas genera. El ruido parece multi-
plicar el capital. O el capital hace ruido para multiplicar-
se. El silencio no produce. La música a la que queremos 
homenajear es bien y es belleza esencialmente cuando 
surge del silencio y regresa al silencio. 

No nos equivoquemos. El silencio del que hablamos 
no emana de mandar callar a la realidad, ni de mostrar 
indiferencia, cobardía, o evasión elitista ante ella. Es el 
silencio que brota cuando el cansancio del trabajo te de-
rrota, cuando la angustia te deja enmudecido, cuando la 
agonía del sufrimiento, la herida y el dolor no son capaces 
de expresarse ni siquiera con gritos, cuando la emoción 
y la alegría y la esperanza desbordan cualquier palabra. 
Si la música no nos trasciende, no mana del silencio del 
desgarro, tampoco es capaz de descender y transformar-
se en fuego. El descenso del silencio de la buena música 
se transforma en amor. “La música no es un entreteni-
miento a donde vamos y simplemente nos entretenemos 
y seguimos. Es un misterio. Es un misterio para nuestra 
existencia, pero también un portal a otro mundo y una 
medicina”. Así nos lo sentencia en este número el violi-
nista Daniel Lozakovich. 

También vamos a hablar, con muchas limitaciones, 
del canto y de las canciones que han nacido cuando no 
se puede callar y tenemos que “cantar la realidad”1. Y es 
que “si se calla el cantor…”, efectivamente “calla la vida”. 
Vamos a hablar de letras que solicitan el concurso de la 
música, y de todo nuestro cuerpo, para transcender la pro-
pia voz y que pueda llegar a rebosar nuestra humanidad. 

No hay cultura que no tenga en la música una de sus 
manifestaciones más singulares. No hay nada cómo la 
música o las canciones para explicarnos nuestras vidas 

y, sobre todo, para conocer las experiencias de vida co-
lectiva de un pueblo. Si queremos saber de la historia real 
de los pueblos, no hay una fuente más elocuente que la 
de sus cancioneros populares. Entre sus composiciones 
muchas veces es imposible identificar a un solo autor, por-
que su música y sus canciones, frecuentemente corales, 
nacen y se transforman nutridas por las experiencias de 
los que cantan juntos. En otras ocasiones, el cancionero 
se enriquece con la poderosa creatividad de personas 
que cultivan esa especial sensibilidad en el propio pueblo. 

Tampoco hay movimiento social o político en la historia 
que haya prescindido de la música y las canciones como 
vehículo de cohesión identitaria y emocional que permite 
compartir y difundir un ideario o una ideología. La músi-
ca con finalidad propagandística es un hecho y, en gran 
medida, todo “poder político” la ha usado e instrumenta-
lizado en su propio provecho. También es posible utilizar 
esta coordenada de la música para analizar la dialéctica 
del poder de los fuertes en las distintas etapas históricas. 

Pero lo más característico de nuestro momento ac-
tual, como decíamos al principio de esta editorial, es que 
hay mucho interés y muchísima inversión que trata de 
convertir la música, y la canción, no en un Bien, y mucho 
menos en un Bien común, sino en un “producto de mer-
cado”, en una mercancía fetiche. La música y la canción 
comercial deviene entonces en “ruido” y se convierte en 
el negocio que permite invisibilizar y evadir esa belleza 
que nos transciende, que nos salva, que nos hace mejo-
res personas. La belleza de la música como Bien Común 
jamás estará enfrentada ni con la verdad ni con la justicia. 
Por eso, este número de la revista Autogestión contiene 
un primer esbozo de cómo con la música, con el canto, 
podemos también colaborar a construir solidaridad y co-
munidad política.

1.- Letra de una canción que cantan los pobres en Centroamé-
rica y cuyo estribillo dice así: “Yo no puedo callar, no puedo pasar 
indiferente, ante el dolor de tanta gente. Yo no puedo callar, y tengo 
que cantar la realidad”,
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Paul Kennedy sostuvo en su conocido libro Auge y caí-
da de las grandes potencias (1987) que la preeminencia 
de una gran potencia depende de dos factores que deben 
estar en equilibrio. El poder económico: la capacidad de 
generar riqueza y controlar recursos. Y el poder militar: 
la capacidad de proyectar fuerza para proteger sus inte-
reses. En lo que llevamos de siglo XXI ha asomado con 
fuerza otro factor transversal: el poder tecnológico, que 
está sosteniendo e impulsando, más que nunca, a am-
bos… sobre todo al segundo.

La dinámica protagonizada por el complejo militar-in-
dustrial y tecnológico actual parece estar saltando todas 
las reglas internacionales que hasta ahora estaban vigen-
tes para los países enriquecidos. En los países empobre-
cidos ya se habían sobrepasado muchos de los límites 
que habían propuesto los acuerdos internacionales: el 
robo de las materias primas en el Congo o en Sudán, las 
políticas de préstamos usureros de los organismos inter-
nacionales y de corporaciones privadas, la financiación de 
grupos armados para desestabilizar y cambiar gobiernos 
en el tercer mundo ¿a qué reglas estaba sujeto? La única 
norma internacional para los empobrecidos ha sido la 
ley de la selva. Aunque también para los empobrecidos, 
esta nueva etapa, está suponiendo una vuelta de tuerca 
contra su dignidad.

¿Por qué este nuevo desorden mundial?. Una de las 
respuestas puede ser el declive del modelo actual (EE. 
UU.) y el auge de China como gran potencia. La postura 
reactiva de los EE.UU. ante esta situación está agitan-
do y acelerando este proceso geopolítico de uso de la 
fuerza. Venimos de casi un siglo de vigencia del mo-
delo capitalista anglo, con unas reglas escritas por los 
vencedores de la Segunda Guerra Mundial. La pérdida 
de la hegemonía estadounidense ante el gigante chino 
provoca un posicionamiento geopolítico aunque sea 
necesario el uso de la fuerza.

Uno de los objetivos de este posicionamiento y de 
esta escalada belicista a nivel mundial es el control de 
materias primas y fuentes de energía baratas, territo-
rios y rutas comerciales… y en el caso de los EE.UU., la 
defensa del dólar como moneda de referencia frente 
al yuan. Recordemos que la frase «La bandera sigue al 
dólar y los soldados siguen a la bandera» resumió dé-
cadas de la política exterior intervencionista de EE.UU. 
basada en la Doctrina Monroe (1823), donde intereses 
económicos justifican la expansión militar y el control 
político de Iberoamérica.

Algunos han adjetivado este momento como el del 
“capitalismo de finitud” (apropiación de bienes finitos), 
como una bifurcación o/y evolución necesaria del mode-
lo capitalista neoliberal. En esta “finitud” prevalece una 
lógica rentista y violenta, y donde los grandes actores no 
estatales (las mayores empresas tecnológicas e indus-
triales) aspiran a monopolizar los mercados (o, dicho de 
otro modo, eliminar cualquier competencia). Su objetivo 
no es solo el acaparamiento directo de bienes existentes. 
También dentro de su estrategia entra la acumulación de 
grano, petróleo, oro (moneda)… como parte importante 
de la guerra en su vertiente económica. 

Otra perversa característica de este capitalismo es la 
simbiosis de grandes empresas y Estado. Gigantes digita-
les y empresas estatales actúan como "para-Estados" que 
se apropian de prerrogativas soberanas, eliminando inclu-
so los mecanismos de mercado capitalista tradicionales. 

Políticamente, a este modelo, no le sienta bien la 
democracia. Es decir, le sobra lo poco que quedaba 
de la democracia liberal; al contrario, la ve como un 
obstáculo para la creación de monopolios y la toma de 
poderes soberanos por parte de corporaciones que no 
rinden cuentas.

La herramienta tecnológica (IA) se está usando como 
catalizador en estos procesos. La IA está haciendo que 
muchas estructuras corporativas se muestren obsoletas 
y está transformando profundamente y a un ritmo vertigi-
noso el modelo anterior. Esto tiene consecuencias políti-
cas que todavía no vislumbramos con claridad, pero que 
van a pasar por una pérdida del protagonismo político 
de las sociedades. Polarización, populismo, emotivismo 
sociopolítico, ocaso de la búsqueda del bien común…

Posiblemente, nos queden por vivir años de guerras 
e inestabilidad que alumbren un nuevo modelo. Años 
donde los recursos energéticos, las materias primas 
(minerales de la transición energética), los suelos mari-
nos, el agua potable… que son recursos finitos de suma 
cero, sean objeto de pugna y disputa bélica. Se nos ven-
dió un capitalismo de bienes ilimitados, una sociedad 
del bienestar basada en la insolidaridad con el resto del 
mundo empobrecido. Pero esta ecuación, planteada sin 
la variable "pueblo" y sin las condiciones solidarias, no 
tiene una solución ni racional ni justa. La dignidad del 
ser humano debe ser el telón de fondo, frente a la indig-
nidad de la política internacional sujeta a las reglas del 
poder y el máximo beneficio.

Capitalismo de 
finitud y nuevo 
desorden mundial
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 Un año más el Movimiento Cultural Cristiano ha orga-
nizado el Aula de Verano Malagón Rovirosa en España 
y el Aula de Verano Julián Gómez del Castillo en Vene-
zuela. Son dos realidades de formación que ponemos 
en marcha para la promoción integral y colectiva de las 
personas, las familias, en definitiva, del pueblo, defini-
do este como el conjunto de personas excluidas de los 
privilegios del poder y del dinero. 

A estas plataformas formativas muchas veces las de-
nominamos la "universidad de los empobrecidos" porque 
su objetivo fundamental es que todas las personas, pero 
especialmente los más agredidos por el actual sistema 
neocapitalista, adquieran la formación militante nece-
saria para su liberación. 

A lo largo de la historia, todos los sistemas  de po-
der siempre han impuesto de manera simultánea una 
explotación económica, una dominación política y una 
subordinación cultural y religiosa del pueblo en favor de 
las minorías hegemónicas.  Esto ha sido y es una autén-
tica ley de hierro histórica de la guerra de los poderosos 
contra los débiles. 

El Movimiento Cultural Cristiano, como parte de la 
Iglesia Católica, no es ni puede ser neutral y por ello 
toma opción radical por la Justicia y, por tanto, por los 
débiles en favor de una promoción humana auténtica-
mente liberadora:  integral y comunitaria, es decir, que 
abarque todas la dimensiones del ser humano desde lo 
económico y político a lo religioso y, al mismo tiempo, 
vaya conformando una comunidad política solidaria 
orientada hacia el Bien Común, sin exclusión de nadie 
ni en los beneficios ni en las responsabilidades.

Este proyecto emancipatorio solo se puede conseguir si 
se combate dos de las asechanzas más graves que ha ejer-
cido el poder y las clases privilegiadas contra los pobres.  

Una es el asistencialismo. Gran mentira que aparenta 
ser un bien y, sin embargo, funciona como una espada 
de dos filos. En lugar de combatir las causas de los pro-
blemas y las injusticias, engaña, paliando levemente al-
gunos síntomas y provocando que el opresor aparezca 
como benefactor. Y lo peor, haciendo creer a las víctimas 
un relato en el que ellas mismas aparecen como respon-
sables principales de su propia miseria, tachándolas de 
ignorantes, idiotas, vagos, delincuentes, inferiores, etc. El 
asistencialismo es un auténtico crimen, aunque reparta 
subvenciones y financie proyectos humanitarios por todo 
el planeta.  La universidad de los empobrecidos combate 
el asistencialismo porque descubre las causas políticas 
que normalmente permanecen deliberadamente ocultas, 
poniendo de manifiesto la perversidad del mismo.

Otra mentira contra los empobrecidos que, además, 
se deriva del asistencialismo anteriormente citado, es 
la creencia de que el pueblo  tiene que ser  dirigido, tute-
lado, guiado, acompañado, por unos dirigentes, líderes, 
caudillos, que le van a ayudar a salir del agujero que los 
propios empobrecidos han cavado con su incompeten-
cia. Todas las instituciones del poder,  para solucionar 
los problemas del pueblo, abogan teórica y prácticamen-
te por la formación de líderes que, lógicamente, perpe-
túan inexorablemente las injusticias de las que se bene-
fician. Sería absurdo que el poder político, económico o 
cultural promoviera eficazmente su propia destrucción. 
Creer en ello es pura necedad.  

Las clases dirigentes y privilegiadas son educadas y 
formadas en la excelencia para sostener y ampliar sus 
privilegios. Al resto, el pueblo, se le da basura en la es-
cuela, en  la TV,  en las redes sociales, para encanallarlo 
y esclavizarlo. Por el contrario, para construir una comu-
nidad política orientada hacia el Bien Común es necesa-
rio promover en el pueblo una auténtica cultura solidaria 
y autogestionaria. Solidaria significa que trabajar por 
el Bien Común como un deber de todos los miembros 
de la comunidad, con los consecuentes sacrificios que 
conlleva. La solidaridad no es dar un poco de lo que  so-
bra y tranquilizar la conciencia; es comprometerse efi-
cazmente. Por otro lado, autogestionaria significa que 
cada persona asume de manera responsable el prota-
gonismo de las decisiones, de las deliberaciones y de 
las acciones necesarias para construir el Bien Común.  
Es simultáneamente la antítesis tanto de una dictadura 
como de una democracia liberal.

Por ello, el Aula Malagón Rovirosa y el Aula Julián 
Gómez del Castillo se desarrollan sin subvenciones de 
ningún tipo para garantizar su absoluta independencia. 
La fuente de financiación principal es el trabajo gratuito 
de los militantes. Ello elimina cualquier tipo de censura 
económica y sobre todo hace posible que se pueda or-
ganizar por los más empobrecidos de la Tierra siendo 
protagonistas de su propia liberación. 

El Aula Malagón Rovirosa y el Aula Julián Gómez del 
Castillo  se llevan celebrando desde hace más de 40 
años, siendo un instrumento fundamental de combate 
militante contra el asistencialismo y el dirigismo.

La universidad de 
los empobrecidos
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Cuando los sonidos se articulan 
y adquieren un sentido aparece el 
lenguaje. Pero muchos grupos de 
animales poseen un cierto lenguaje, 
más o menos elaborado, y eso no les 
confiere el carácter de humanos. El 
hecho de que esos sonidos, además 
de tener un significado, posean una 
belleza formal, una armonía, realiza 
un proceso casi milagroso que trans-
forma lo que no era más que un ruido 
o, a lo sumo, un sonido, en una melo-
día, en música. 

Cuentan que Beethoven afirmaba 
que la música es el lenguaje de Dios. 
Seguro que no es el único que piensa 
así. Y no le falta razón. La música al-
canza zonas de nuestro ser que otras 
expresiones no alcanzan. El mismo 
Beethoven, una vez que su sordera lo 
aisló de los sonidos externos, siguió 
produciendo música y algunas de sus 
obras más geniales son de este pe-
riodo. La música vivía en su interior y 
eso le permitió seguir disfrutándola. 

Pero sigamos con nuestra reflexión 
sobre la música… El problema es que 
de las primeras manifestaciones de 

la música no nos quedan testimonios 
materiales, como sí ocurre en la pin-
tura, la escultura, los ritos funerarios 
o los símbolos, amuletos y objetos de 
la vida cotidiana. 

Y resulta que para conocer a fon-
do una cultura es necesario conocer 
su música. Uno de nuestros primeros 
libros de la editorial Voz de los Sin 
Voz, llamados entonces Cuadernos 
de Estudio y Debate, trató sobre la 
música. Es verdad que fue un estu-
dio limitado a la conexión de algunos 
grupos de rock y de sus canciones 
con sectas satánicas (cosa que, por 
otro lado, muchos de ellos no sólo 
no han negado, sino que manifiestan 
abiertamente). Que estas orientacio-
nes sean hechas con más o menos 
convencimiento no limita el hecho 
de su influencia, con un lenguaje ex-
tremadamente crítico y certero fren-
te a las contradicciones del sistema 
capitalista y de unas formas de vida 
basadas en formalismos externos y 
costumbres, pero, en el fondo, for-
mas vacías interiormente. Esta crítica, 
perfectamente loable y legítima, cho-
ca contra las propuestas que hacen 

LA MÚSICA Y
LA CULTURA

Un ensayo para dar la “nota”

La música siempre ha sido una expresión de la cultura. Uno 
de los primeros signos de humanización en la historia del 
hombre fue la aparición de la música y la danza (que no 

es sino la expresión de la música a través del movimiento). Por 
eso cualquier tipo de música nos invita al movimiento. Se nos 
van los pies, los brazos, todo el cuerpo. No sería arriesgado 
afirmar que el primer grupo de seres humanos se manifestó 
como tal con la aparición de la música.

Por Juan Antonio Tapia. Biólogo y maestro.

TEMA CENTRAL



                           Nº 164 7

TEMA CENTRAL: MÚSICA PARA EL BIEN COMÚN

estos grupos de artistas después 
en las mismas canciones, huyendo 
hacia mundos irreales o limitándo-
se a destruir lo malo o injusto, pero 
sin promover una tarea constructiva, 
realista y, sobre todo, en este mun-
do que tenemos y no en otro “más 
allá de las estrellas”, cuando no en 
la simple y llana evasión a través de 
las drogas. 

Sin embargo, el anterior análi-
sis, se sitúa varias décadas atrás y 
la música ha ido cambiando, como 
ha cambiado la sociedad, vertigi-
nosamente. Esto lo veremos más 
adelante. 

Históricamente la música ha guar-
dado una estrecha relación con la fe, 
con las creencias. Así, muchos de los 
grandes compositores han produ-
cido verdaderas obras maestras en 
sus composiciones religiosas. Y esto 
también ha ejercido gran influencia 
en la música popular. 

Es cierto que hay innumerables 
muestras de música profana, pero, 
incluso en éstas, suele haber un tras-
fondo cultural de la religiosidad, de 
los valores y las creencias de cada 
época. 

Cada etapa histórica ha tenido su 
propia cultura, cada cultura ha crea-
do su música y la propia música ha 
configurado, a su vez, la cultura, ya 
que es una herramienta potentísima, 
una herramienta que toca el cora-
zón, los sentimientos, de una forma 
especial, diferente a otros tipos de 
arte debido a lo efímero del sonido, 
a diferencia de un cuadro, una escul-
tura, un poema (que siempre puede 
quedar físicamente expresado). La 
música, salvo para aquellos que do-
minan la lectura de partituras (que 
son una minoría de las personas) se 
basaba fundamentalmente en el re-
cuerdo. Es verdad que los variados 
métodos de grabación actuales han 
resuelto este problema en gran par-
te. Pero el recuerdo sigue siendo una 
pieza fundamental para transmitir la 
música. Recordar es una palabra que 
hace una referencia directa al cora-
zón, literalmente significa “volver a 
hacer pasar un sentimiento por el 
corazón”. Tal vez por eso la belleza 
de la música tiene una dimensión 
tan universal, que también la tienen 

otras artes, pero, me atrevo a decir, 
la música de una manera especial. 

Decía un sacerdote encargado 
de atender a los refugiados en los 
campos de Alepo, en unas condicio-
nes tan inhumanas que, cada cierto 
tiempo, tenían que salir de allí para 
no caer irreversiblemente enfermos 
en su estado físico y psíquico. Decía 
este sacerdote: “La mejor manera de 
cambiar un pensamiento obsesivo 
que puede llegar a atormentarte es 
a través de una canción. Yo canta-
ba todas las noches para quitarme 
los pensamientos de impotencia y 
amargura que me producía el cam-
po de refugiados, porque, de lo con-
trario, no sería capaz de volver a mi 
trabajo al día siguiente”.

Una canción, es increíble el poder 
de una canción, que es el poder de 
la música, sobre el alma humana. 

Baste decir que unas de las enfer-
medades más devastadoras sobre 
la identidad de cada persona, sobre 
su ser mismo, son la demencia y el 
Alzheimer. Ambas destruyen lo más 
íntimo de nosotros mismos, nos se-
paran de nuestra propia intrahistoria 
y nos aíslan con crueldad del resto 
de la humanidad. En estos enfer-
mos la música es un aliado impa-
gable. Porque, por alguna razón, los 
recuerdos de las melodías que han 
marcado nuestras vidas se alojan en 
alguna zona especialmente resisten-
te al olvido. Y así alguien que no es 
capaz de recordar su nombre ni el 
de su cónyuge o sus hijos, es capaz 
de recordar el texto y la música de 
una melodía que ha sido significati-
va en su vida. Muchos enfermos de 
Alzheimer viven, a través de terapias 
musicales, un renacer de sus recuer-
dos, una pequeña victoria frente al 
olvido, incluso un remanso de paz a 
la hora de comunicarse con la gente 
que los atiende cada día. Y no sólo 
en los casos de demencia, sino tam-
bién como terapia en situaciones de 
depresión, ansiedad, estrés… La mú-
sica es un poderoso aliado. 

Sin embargo, no podemos mirar 
ingenuamente el poder de la mú-
sica. Pudiera parecer que la música 
siempre nos lleva a la exaltación de 
nuestros valores más profundos y 
verdaderos. Pero no es así. 

La música nos toca el corazón, 
pero, depende de cómo hayamos 
cultivado nuestro corazón, hará 
aflorar desde virtudes heroicas has-
ta los comportamientos más ab-
yectos que puede producir el ser 
humano. Baste recordar el deleite 
con el que los nazis disfrutaban de 
la ópera y la música clásica antes o 
después de haber cometido críme-
nes absolutamente diabólicos sin 
ningún remordimiento. 

¿La música nos hace mejores? 
No necesariamente. Pero sí es el 
instrumento que mejor nos ayuda 
a encauzar nuestro interior. Si he-
mos cultivado un ideal, la música 
nos ayuda a expresarlo de una ma-
nera sublime. Si hemos perseguido 
el bien y la belleza, la música nos 
eleva hasta casi tocarlos. Si hemos 
buscado la verdad frente a la men-
tira, la música nos da herramientas 
para ser buscadores de la Verdad 
con mayúsculas. ¿Cómo? Buscan-
do este ideal, buscando la Verdad al 
mismo tiempo que experimentamos 
disfrutar de la música. 

Todos los movimientos que han 
querido ser revolucionarios han 
creado su propia música para sos-
tenerlos. Aquí resulta una evidencia 
el poder de la música como instru-
mento para hacer política en el ver-
dadero sentido de la palabra, que es 
ocuparse de los problemas del co-
mún, de la polis. Y tenemos sobrados 
ejemplos recientes y lejanos de esta 
tarea de la música:  

La Cantata de Santa María de 
Iquique reflejando las luchas de los 
mineros en Chile por dignificar su 
trabajo. 

La historia de Víctor Jara (también 
chileno) que muere torturado (le cor-
taron las manos) pero sigue cantan-
do sus canciones. 

También grandes compositores se 
han admirado de luchas liberadoras 
del pasado y les han puesto notas, 
acordes, voces. Así, el Nabucco de 
Verdi, pone en valor la lucha por la 
liberación del pueblo judío frente al 
imperio de Egipto y que sirvió como 
espoleta del pueblo italiano en su 
lucha frente al fascismo y al nazis-
mo. O, más cercano a nosotros, la 
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extraordinaria versión que Pau Ca-
sals hizo de El cant dels Ocells como 
símbolo de la resistencia pacífica 
desde su exilio frente a la dictadura 
franquista. 

Todas las formas de poder po-
lítico se han cuidado muy bien de 
tener su referencia en la música. A 
veces como un simple panfleto con 
notas musicales. Pero otras veces 
como obras maestras de la música, 
como un reflejo de un ideal al que 
aspiraban, incluso aunque la reali-
dad de su práctica sea una terrible 
contradicción con los principios que 
la inspiraban. 

Recordemos así La Internacional 
(comunista y socialista) o el precioso 
himno anarquista A las Barricadas, 
pero también el Cara al Sol y otros 
himnos del franquismo. Todos los 
grandes movimientos políticos han 
tenido su música inspiradora. 

En la música actual también se 
busca influir o responder a pro-
puestas políticas y sociales. Pero 
debo reconocer que los métodos 
de creación se me hacen mucho 
más simples. Puede ser que mi 
gusto musical se quedó anclado 
en otra época. Pero también pue-
de ser que todo se haya vuelto, no 
más sencillo, sino más simple, que 
no es lo mismo. Muchos mensajes, 
desde luego, no evocan un elevado 
ideal (dame más gasolina, papichu-
lo, lo hacemos los cuatro…) aunque 
puedan arrastrar masas de fans en-
fervorizados. Y también puede ser 
que las propuestas más profundas 
y de mayor calidad queden ocultas 
tras un espeso velo de superficia-
lidad que tejen los superventas y 
discos de oro. Y no niego que pue-
da haber experiencias musicales 
inspiradoras, Dios me libre. Pero sí 
me atrevo a decir que, si las hay, no 
gozan, en absoluto, del prestigio y 
la extensión de aquellas melodías 
que levantaron a pueblos y gene-
raciones enteras. 

Y, una vez hecho este intento de 
resumen sobre el papel inspirador 
de la música, podemos hacernos 
algunas preguntas. Pero yo me voy 
a centrar en sólo una. 

¿Cuál es el mayor problema que 
puede surgir de todas estas expe-
riencias más o menos inspiradoras?

La incoherencia. 

La incoherencia ha sido un estig-
ma durante la historia que ha marca-
do (y, tal vez, de una forma especial) 
a la música. Muchos fabulosos com-
positores, artistas, genios, han lleva-
do unas formas de vida totalmente 
incoherentes con los sentimientos y 
aspiraciones transmitidas por su arte. 
Esta es la parte más difícil de la vida. 
Dicho en otras palabras, LA HONRA-
DEZ. Ser honrado es un acto heroico. 
Me atrevo a decir que ningún hombre 
lo ha logrado en su totalidad. Como 
se dice en el lenguaje cotidiano: to-
dos cojeamos de alguna pata. 

La coherencia es una lucha para 
toda la vida, la honradez es EL IDEAL 
por excelencia. 

Muchos grandes compositores 
dejan mucho que desear en su vida 
personal. Mozart, por ejemplo, llevó 
una vida que seguramente contri-
buyó a su muerte prematura por su 
gran incapacidad para manejar sus 
asuntos financieros. Eso no resta un 
ápice a su genio, pero sí a su cohe-
rencia personal. Otros, como Debus-
sy, eran extremadamente crueles en 
el trato personal. 

Esto no refleja más que una rea-
lidad incuestionable. Somos seres 

limitados, necesitamos de los de-
más. Cada uno de nosotros, dejados 
a nuestros propios impulsos, somos 
una auténtica ruina. Sé que muchos 
no lo admitiremos jamás en públi-
co, pero también sé que, en privado, 
ninguno pasaríamos un examen de 
coherencia y de honradez. 

Entonces ¿Cuál es la clave?

Decía un gran teólogo y pensador 
del siglo XX, don Tomás Malagón 
(además, un verdadero experto en 
música clásica), que el hombre es 
esencialmente deseo. Que aquello 
que deseamos ser es mucho más 
real que lo que somos o lo que los 
demás creen que somos ¡Qué para-
doja! Pero, a la vez, ¡Qué bendición! 
No estamos condenados a ser el 
desastre que somos, incoheren-
tes, hipócritas, a condición de que 
mantengamos el firme deseo de 
luchar por la coherencia y la hon-
radez. Esta es la clave. El problema 
está en mantener viva la llama del 
deseo de buscar la honradez con 
eficacia. Porque si apagamos ese 
fuego y nos dejamos llevar, ni si-
quiera nuestras posibles genialida-
des, suponiendo que las tengamos, 
nos librarán de una vida disociada y 
discordante. O de unos comporta-
mientos hipócritas e incoherentes. 
Esta entiendo que es la clave para 
disfrutar y comprender cualquier 
tipo de arte y, en especial, el de la 
música. El lenguaje de Dios con los 
hombres.

TEMA CENTRAL: MÚSICA PARA EL BIEN COMÚN
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¿Y a qué nos referimos con ese tér-
mino? ¿Qué tipo de música es esa? 
Para empezar, la música es un arte 
efímero, se crea y se desenvuelve en el 
tiempo, y el tiempo conforma la histo-
ria, nuestra historia. La música clásica 
(aunque algunos la llaman “culta”, ya 
que es más elaborada y requiere de 
más atención en contraposición a la 
“popular”, más sencilla) por tanto es 
aquella que ha sido creada, compues-
ta, escrita, interpretada y, añadiría, es-
cuchada durante muchos siglos. 

Los historiadores de la música han 
puesto una fecha de inicio de lo que 
conocemos con este término: la con-
siderada primera ópera Ĺ Orfeo de 
Claudio Monteverdi, compuesta en 
el año 1607. Lo anterior a esta fecha 
se le suele llamar “música antigua”, 
aunque esta época requeriría de otro 
extenso artículo, ya que es una música 
también muy rica y abundante.

Pues bien, estamos hablando de 
que desde ese año 1607, siglo XVII, 
hasta hoy mismo hablamos de músi-
ca clásica, es decir, cuatro siglos más 
un cuarto de lo que llevamos vivido 

en el siglo XXI actual. Imagínense la 
cantidad de música que se ha escrito 
desde aquel entonces…

Para poder distinguir la música crea-
da durante ese largo tiempo histórico, 
se ha dividido por épocas, como en las 
otras artes (aun con algunas diferen-
cias), según los cambios en la forma 
de componer, el uso de los diversos 
(y cambiantes) instrumentos y la voz.

Es importante saber que dentro de 
la enorme cantidad de obras que exis-
ten, cada una tiene su peculiaridad en 
cuanto al uso que cada compositor le 
da a los instrumentistas y cantantes 
que vaya a necesitar para transmitir lo 
que desea. Esto se podría dividir más 
o menos en las siguientes categorías 
o géneros: la música sacra o religiosa 
(iglesias), la ópera o zarzuela (teatros), 
sinfónica orquestal con instrumentos 
(auditorios), a solo o música de cáma-
ra (grupos reducidos en salas más 
pequeñas) y música coral (cantantes).

Volviendo a la división por épocas 
que hemos comentado antes, grosso 
modo cada una de estas épocas tiene 

una duración entre un siglo y un siglo 
y medio. Para no extenderme dema-
siado, tan solo quisiera nombrarlas: la 
primera de ellas es el Barroco, seguido 
del Clasicismo (que podría confundir-
se con la palabra “clásica” de la que 
venimos hablando), después vendría 
el Romanticismo, y ya cuando llega-
mos al convulso y moderno siglo XX 
hay muchas más subdivisiones, aun-
que el término genérico que se empe-
zó a utilizar, y comúnmente se sigue 
utilizando, es el de música Contem-
poránea, cada vez más compleja, así 
como lo fueron y siguen siendo nues-
tros tiempos, sobre todo en cuanto al 
uso del lenguaje musical e instrumen-
tal a nivel sonoro.

Pero lo bonito también es darse 
cuenta de dónde y cómo se ha com-
puesto y se sigue componiendo esa 
música. Fíjense, Claudio Monteverdi 
era italiano, así como Antonio Vival-
di, Giuseppe Verdi, Giacomo Puccini 
o Giachino Rossini. Johann Sebas-
tian Bach, Ludwig van Beethoven y 
Richard Wagner eran alemanes, Wol-
fgang Amadeus Mozart, Anton Bruc-
kner y Gustav Mahler eran austríacos, 
Claude Debussy y Mourice Ravel eran 
franceses, Sergei Rachmaninov, Piotr 
Illich Tchaikovsky y Dimitri Shostako-
vich eran rusos, Manuel de Falla, Isa-
ac Albéniz y Enrique Granados eran 
españoles… y podríamos continuar 
enumerando una lista enorme de 
compositores y lugares, ya no sólo 
europeos, además de tantísimos que 
actualmente siguen escribiendo músi-
ca alrededor de todo el mundo. 

¡Qué legado tan inmenso nos han 
dejado y nos siguen dejando! Y no-
sotros, los músicos intérpretes tene-
mos el maravilloso trabajo de revivir 
cada vez sus obras para que puedan 
volver a ser escuchadas por el nuevo 
público de cada momento histórico. 
¿No es maravilloso?.

Siempre me ha producido una tremenda alegría invitar a al-
guien a un concierto de música clásica al que nunca antes 
había tenido la oportunidad de ir. Su sensación suele ser 

una mezcla de incertidumbre, de no saber a lo que van, e incluso 
de prejuicio por pensar que no les va a gustar o que no es para 
ellos, porque creen que no lo van a entender… pero la sorpresa 
llega al recogerles a la salida del concierto. Y ahí es cuando la 
alegría es máxima, al ver sus caras sonrientes y comentarios de 
asombro por todo lo que han visto y oído durante su experiencia 
en la sala del Auditorio o el Teatro, de esa música que intuían 
que no les iba a gustar, que les iría a aburrir y que, de repente, 
ha sido una experiencia totalmente nueva, un descubrimiento 
en todos los sentidos. Y en ese momento es cuando se abre una 
puerta hacia un mundo inmenso, rico y maravilloso, el de lo que 
hemos quedado en llamar “música clásica”.

LA MÚSICA CLÁSICA 
TAMBIÉN ES PARA TÍ 

Por Sara Galán. Músico
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Si sirve para algo, no es música 
trascendental.

Con esta provocación quiero abrir 
esta conversación sobre música. La 
que sirve para bailar, vender coches, 
construir estados emocionales en pe-
lículas, transmitir mensajes políticos 
o religiosos o para lubricar el teatro 
social de agitprop: todo eso tiene su 
valor y sus leyes propias. Pero no es 
de eso de lo que quiero hablar aquí 
sino de la música en su estado más 
subversivo: la música absoluta, la que 
existe sólo para sí misma, firmada por 
Bach “para mayor gloria de Dios”. La 
música que, precisamente porque no 
sirve para nada ni a nadie, resulta ser 
la más necesaria.

Un lenguaje para lo que las pala-
bras no alcanzan

El aprendizaje activo de música 
abre conexiones sinápticas que nin-
gún otro lenguaje activa de la misma 
manera. Estimula simultáneamente 
zonas del cerebro asociadas a la lógi-
ca, la emoción, la coordinación social 
y “la interioridad”. En su dimensión 
colectiva —el coro, el conjunto, la or-
questa— exige una escucha humilde y 
coordinada que no admite protagonis-
mos individuales: la obra manda. No 
es casual que la educación musical ri-
gurosa, que forma personas y abre ho-
rizontes más allá de la funcionalidad 
material, haya desaparecido de los cu-
rrículos “para la plebe” y se reserve a 

los colegios de élite. El neoliberalismo 
reduce la formación a habilidades con 
valor en el mercado laboral. 

Bach, Lübeck y la disciplina como 
libertad

El gran momento de inflexión de 
la música europea occidental tiene 
nombre, lugar y circunstancias: Jo-
hann Sebastian Bach (1685-1750), la 
ciudad libre de Lübeck, territorio más 
septentrional del Sacro Imperio inser-
tado en territorio danés, y la posguerra 
(de los 30 años) y una reciente pan-
demia de la peste. Con veinte años, 
el joven Bach recorrió a pie cientos 
de kilómetros para escuchar al orga-
nista Dietrich Buxtehude (1637-1707) 
en la Marienkirche, esa monumental 
iglesia gótica que es también símbolo 
de la destrucción europea. Su órgano 
histórico de 1475, renovado en 1622 
(¡un instrumento musical construído 
para durar siglos!) y su monumental 
tapiz de la Danza de la Muerte ardie-
ron en los bombardeos británicos de 
la Segunda Guerra Mundial.

Aquí me permito un apunte perso-
nal. Mi profesor de órgano había sido 
pastor de otra de las siete iglesias 
principales (todas góticas y previas 
a la reforma protestante) de Lübeck. 
Que me diera la posibilidad a mis 18 
años de tocar fuera del horario de 
apertura turística en la reconstruc-
ción (sonora, no estética) del famoso 
“órgano de la danza de la muerte” mis 

piezas favoritas, fue una de las claves 
de mi primer proceso de conversión 
a Cristo. Experimentar la misteriosa 
fusión de las texturas polifónicas con 
las altísimas bóvedas góticas, forma-
ron una especie de luminosa escalera 
al cielo que fulminó mi confianza en el 
poder de mi pedante racionalidad inte-
lectual con la que creía poder conquis-
tar el mundo, dando lugar a una, hasta 
la fecha, inquebrantable certidumbre 
y esperanza en la presencia de ese 
amor divino que se me manifestaba 
de manera abrumadora. 

Buxtehude representa el punto de 
partida de una música que ya no bus-
ca acompañar el canto o la danza, 
ni necesariamente “lo bonito”, sino 
transmitir lo que las palabras no pue-
den aprehender. Bach lo asimiló, lo 
superó y lo unificó con la tradición 
italiana, más melódica, pero evitan-
do su “esteticismo”, hasta crear algo 
completamente nuevo. El fundamento 
de esa libertad creativa era resultado 
de una disciplina feroz: de niño, su 
hermano mayor, convertido en tutor 
tras quedarse huérfano de padre y 
madre a los 10 años, le prohibía ni si-
quiera leer las partituras de los gran-
des maestros sin supervisión. Bach 
se levantaba de noche a copiarlas 
en secreto, hasta aprenderlas de me-
moria. Su hermano le pilló y las puso 
bajo llave. Hoy diríamos “para evitar 
su superestimulación”. Más tarde, sus 
autógrafos no tienen tachaduras ni 
necesitan ser pasados a limpio; com-
ponía mentalmente la obra completa 
antes de ponerla en papel.

La fuga es el género que mejor 
encarna esta tensión entre discipli-
na y trascendencia. Es técnicamente 
el más exigente —fuera del alcance 
de los mediocres que pueden cum-
plir con la técnica, pero sin inspirarle 
“alma”— y, al mismo tiempo, el que 
más se parece a la arquitectura de las 

La música no es adorno de la existencia humana, es uno 
de sus lenguajes fundamentales. Como el habla, las ma-
temáticas o las artes plásticas, tiene vocabulario, gramáti-

ca, narrativa y metalenguaje propios. Pero a diferencia de todos 
ellos, llega adonde la razón y la palabra no pueden, a esa zona 
fronteriza donde la existencia roza lo transcendente, y que in-
cluso los no creyentes reconocen ante una fuga de Bach o el “Et 
incarnatus est” de su gran Misa en si menor.

LA MÚSICA QUE NO 
SIRVE PARA NADA 

Por Rainer Uphoff. Periodista y empresario
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grandes catedrales góticas: austero, 
enorme, apuntando hacia arriba, con 
una narrativa músical de gran dra-
matismo. El arte de la fuga, su última 
obra, forma, junto a la Ofrenda musi-
cal y El clavecín bien temperado, una 
obra cuasi enciclopédica, a modo de 
Summa Musicae. Quedó inconclusa. 

En su famoso Contrapunctus XIV, 
una gran fuga, llegó hasta introducir 
el tercer tema, de gran tensión cromá-
tica: “si bemol – la – do – si”, que en 
la notación alemana deletrea B-A-C-H. 
Sería la única vez que el el modesto 
Bach pondría su nombre en música, 
como ofrenda ante la muerte que se 
le adelantó. Escuchar ese silencio fi-
nal es una de las experiencias más 
sobrecogedoras que la música pue-
de ofrecer. Su hijo anotó debajo del 
autógrafo de Bach: Sobre esta fuga, 
donde se introduce el nombre BACH 
en el contrapunto, el autor murió.  En la 
lista de reproducción que acompaña 
esta revista, he elegido una interpre-
tación anacrónica en piano. Aunque 
en tiempos de Bach este instrumento 
no existía, la sensibilidad de Gould y 
el hecho de que Bach no indicara nin-
guna instrumentación para su mate-
rialización, permite que esta fuga se 
escuche en un instrumento moderno 
sin cometer un sacrilegio. Incluyo en 
la playlist el sorprendente y comple-
jo Contrapunctus XI, fuga cuádruple, 
interpretada en este instrumento “in-
corruptible” ya que no permite grandi-
locuencias sonoras ni las habituales 
“trampas manipulativas” de tocar más 
fuerte o modular el sonido con el pedal 
tan típico del piano, reflejo del gusto 
romántico del siglo XIX.

Gesualdo: cuando la música duele 
y no consuela

Pero la música que llega a lo más 
hondo de la existencia no siempre 
ha esperado al barroco nórdico. Car-
lo Gesualdo (1566-1613), príncipe de 
Venosa, es quizás el Caravaggio de la 
música, un genio oscuro, perturbado 
y violento que transformó su propio 
horror interior en arte de una densidad 
psicológica sin precedentes. En 1590 
sorprendió a su esposa con su amante 
y los mató a ambos. Vivió el resto de 
sus días entre la culpa, la flagelación 
y la composición. Sus madrigales tar-
díos —especialmente Moro, lasso, al 
mio duolo  (Muero, exhausto, en mi 

dolor)— son cromatismos tan extre-
mos que anticipan en tres siglos la 
música del XX: disonancias que no re-
suelven, modulaciones que desorien-
tan, una armonía que sangra.

Como Caravaggio pintaba la carne 
con una brutalidad que hacía incó-
modo mirar sus cuadros religiosos, 
Gesualdo componía una música que 
duele escuchar. Ninguno de los dos 
buscaba agradar; inseparables de 
su época y de su herida personal. Y 
ambos transmiten algo sobre la con-
dición humana que ninguna obra “cu-
linaria” puede alcanzar. Anticipa el 
subjetivismo romántico, mientras que 
Bach buscaba la armonía con Dios.

Del Beethoven sordo a Thomas 
Mann en el exilio: ¿deconstrucción o 
desensibilización de lo sublime?

Beethoven se lamentó toda la vida 
de no estar a la altura de Bach. Solo al 
final, ya totalmente sordo, abandona-
do por su sobrino al que había adopta-
do, ridiculizado por la incomprensión 
del público ante sus últimas obras 
—cuartetos de cuerda de hasta siete 
movimientos que dejaban exhaustos 
a músicos y oyentes—, se desquitó 
de ese complejo con la Gran Fuga. 
La paradoja es reveladora: perder el 
oído fue el camino hacia una música 
interior que nadie más podía seguir 
pero tampoco contaminar. El editor 
la rechazó como “indigerible”. Beetho-
ven escribió a regañadientes un últi-
mo movimiento banal para cobrar lo 
prometido, pero siempre consideró la 
Gran Fuga su verdadero legado.

El premio nobel de literatura, tam-
bién lübeckense, Thomas Mann com-
prendió esta tensión mejor que nadie. 
Su novela Doctor Faustus (1947), re-
cogiendo este mito tan arquetípica-
mente alemán polarizado por Goethe, 
es, a mi juicio, la mejor obra literaria 
para entender el estado político-cul-
tural de Europa en la primera mitad 
del siglo XX. El compositor Adrian Le-
verkühn pacta con el diablo —la sífilis, 
la locura, el nazismo como tentación 
estética— para alcanzar una música 
radicalmente nueva. Se refiere a la do-
decafonía de Schönberg, que destruye 
la tonalidad tradicional desde dentro. 
Mann utiliza a Schönberg como mo-
delo no para caricaturizarlo sino para 
plantear la pregunta más inquietante: 
¿puede la radicalidad formal sin raí-
ces espirituales terminar siendo otro 
camino hacia la barbarie? La técnica 
sin alma, llevada hasta sus últimas 
consecuencias, ¿no acaba siendo tan 
vacía como la banalidad sentimental 
que pretende superar? Hollywood y 
su música de cine hizo suya esa nue-
va orquestalidad grandilocuente pero 
espiritualmente hueca.

Esta es precisamente la adverten-
cia que su hijo Frido Mann desarrolla 
en su ensayo A la Música. Hay un re-
pertorio de obras que nunca fueron 
populares por su complejidad y su 
misticismo, que exigen del oyente 
una entrega activa y repetida, pero 
que recogen el patrimonio espiritual 
de la civilización europea en un len-
guaje arracional. Obras que no bus-
can la aprobación inmediata sino 
abrir perspectivas de existencia que 
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la comodidad no permite ver. Como 
siempre, descubrir y comprender teso-
ros, exige esfuerzos, unos esfuerzos 
que la actual ¿cultura? ha eliminado 
de la educación.

Ligeti, Messiaen y la música que 
no pretende ser “bonita”

El siglo XX produjo también, al 
margen de la industria cultural, mú-
sicos que heredaron esa tradición de 
profundidad existencial sin renunciar 
al lenguaje contemporáneo. György 
Ligeti (1923-2006) es uno de ellos. 
Su Requiem es una masa coral mi-
cropolifónica que no “suena bien” en 
ningún sentido convencional. Las vo-
ces se mueven independientemente, 
creando una textura que produce una 
sensación de enormidad y de miste-
rio que ninguna armonía tonal podría 
alcanzar. No es música para tararear. 
Es música para quedarse en silencio 
después, pero impresiona sin necesi-
dad de ser musicólogo. 

Olivier Messiaen (1908-1992) es el 
caso quizás más radical y luminoso. 
Un compositor profundamente cató-
lico que pasó su vida entera intentan-
do transcribir en música la teología, 
el canto franciscano de los pájaros 
y la experiencia mística. Su Banquet 
Céleste  (El banquete celestial) es 
una meditación para órgano sobre la 
Eucaristía, de una lentitud casi inso-
portable para el oyente impaciente y 
de una luminosidad interior que solo 
se abre a quien está dispuesto a es-
cuchar sin prisa. Messiaen no trataba 
de ser moderno ni antiguo. Trataba 
de describir lo que ninguna palabra 
teológica puede: el instante en que lo 
humano toca lo divino.

Aquí es importante no caer en una 
trampa fácil. La sofisticación técnica 
no garantiza profundidad. Para com-
poner, tocar y escuchar música es 
más importante haber aprendido a 
escuchar más allá de las evidencias 
que dominar el oficio. Glenn Gould lo 
ilustra en su pieza de magistral humor 
musical So you want to write a Fugue, 
una fuga coral impecable, con aso-
nancias bachianas, técnicamente irre-
prochable, pero pura pretensión vacía. 
El virtuosismo sin alma es banalidad 
disfrazada de complejidad. Gould 
pasó décadas como intérprete antes 
de atreverse a componer, convencido 

de que primero había que aprender a 
escuchar de verdad. Murió a los 50, 
justo después de anunciar que por fin 
empezaría a hacerlo. Hay un biopic so-
bre él en Filmin, muy recomendable.

Mozart, Don Giovanni y 'las últi-
mas cosas'

Mozart nunca dejó de ser un com-
positor comercial que vivía de encar-
gos. Pero hacia el final de su vida pasa 
de ser un compositor de divertimentos 
geniales a descubrirnos los dobles 
fondos de la existencia. Paradigmáti-
co es el final de la ópera Don Giovanni; 
se coló algo que no era para el públi-
co de pago. La escena del diálogo de 
Don Juan con la estatua del Comen-
dador es una música que anticipa la 
atonalidad del siglo XX, armónica-
mente desestabilizadora, densa, era 
demasiado para el empresario teatral, 
quien obligó a Mozart a añadir un final 
casi paródico de “buena vibra” para 
calmar al respetable público. Lo que 
quedó como eterno es el desafío. Don 
Giovanni que se niega a arrepentirse 
ante la muerte. El hombre moderno, 
prometeico y amoral, que mantiene 
su soberbia hasta el final mientras su 
siervo Leporello lo observa desde la 
distancia con su cobardía bufonesca. 
Dos arquetipos que siguen actuales.

La industria cultural y la libertad 
que no tiene precio

Otras grandes culturas también 
han creado músicas sublimes: la chi-
na, la hindú, la persa. Yo conozco la 
europea (ahí incluyo las Américas), 
profundamente arraigada en la cultura 
cristiana. No me atrevería a hablar de 
aquellas cuando ya me cuesta hacer-
lo de la nuestra. Pero, a pesar de los 
intentos de aislacionismo cultural, la 
globalización capitalista ha converti-
do la occidentalización cultural en un 
fenómeno irreversible.

El deterioro de la cultura musical en 
el siglo XX no fue accidental. Las élites 
del capital transnacional financiaron 
activamente una teoría crítica desco-
nectada tanto del marxismo clásico 
como de la tradición humanista cristia-
na, con el objetivo de convertir Europa 
en apéndice cultural de Estados Uni-
dos y cambiar el enfoque de la justicia 
social mayoritaria, un microcosmos 
polarizante de numerosos grupos en 

lucha entre sí y por tanto sin referen-
cias absolutas y fácilmente domina-
bles. La industria discográfica hizo el 
resto; redujo la música a producto de 
consumo, fabricó artistas desecha-
bles y formó oyentes pasivos incapa-
ces de escuchar activamente. Hoy los 
algoritmos de Spotify y YouTube son 
los nuevos editores de partituras. Deci-
den qué se escucha, cuánto tiempo se 
aguanta antes de pasar a la siguiente 
canción, qué emociones se activan. 
El “ayuno de los ojos” que practica el 
arte cristiano ortodoxo —la disciplina 
de no saturar los sentidos para que 
puedan recibir lo esencial a la que el 
hermano mayor de Bach daba tanta 
importancia— es la respuesta exac-
tamente contraria a la que propone la 
actual economía de la atención.

La pionera del rock femenino Janis 
Joplin murió a los 27 años, explotada 
por la industria y destruida por la dro-
ga. Dejó una frase que vale más que 
muchos tratados: Freedom is just 
another word for nothing else to lose 
(Libertad no es más que otra forma 
de decir que ya no tienes nada que 
perder). La música absoluta —Bach, 
el Beethoven tardío, Gesualdo, Mes-
siaen, Ligeti y otros que añadiré a una 
lista de reproducción comentada— es 
libre precisamente porque nadie sabe 
bien cómo monetizarla del todo, no 
impone nada, es amoral sin negar el 
Absoluto. No es escuchable en treinta 
segundos, no “engancha” con técni-
cas fáciles de desenmascarar, como 
la música de consumo. Su inutilidad 
comercial es su reducto de libertad.

Y en esa libertad hay algo más 
que resistencia cultural. La música 
que apunta a la trascendencia —que 
hace que incluso el no creyente sien-
ta algo del “más allá”— no nos ofrece 
una espiritualidad desencarnada ni un 
consuelo privado. La tradición que va 
de Buxtehude a Bach, de Gesualdo a 
Schönberg o Messiaen, nació en igle-
sias comprometidas con los pobres, 
en comunidades que cantaban juntas, 
en culturas donde la belleza no era 
privilegio sino connatural con buscar 
lo bueno, lo bello y lo verdadero. Esa 
música no nos aleja del mundo; nos 
recuerda por qué vale la pena cons-
truirlo mejor a partir de la esperanza 
que trasluce desde los cantos de los 
ángeles o como lo puedan nombrar 
las diferentes culturas.
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Los orígenes

Es ya de sobras conocido que el 
origen del primitivo rock’n’roll  se ha-
lla en el mestizaje realizado en EEUU 
a principios del siglo XX entre géneros 
de diferente origen racial. 

El blues, de clara raigambre negra 
y en el que se respiraba el sufrimien-
to de la esclavitud y la opresión, junto 
con el gospel con el mismo sustrato 
étnico pero de carácter marcadamen-
te religioso y el rythm and blues  de 
ritmo más acelerado y bailable, se 
amalgamaron con el country de ori-
gen irlandés y blanco, dando a luz a 
una criatura que, con una compleja 
evolución como veremos, iluminaría 
muchísimos corazones prácticamen-
te hasta la actualidad.

Los árboles del sur dan frutos ex-
traños / Sangre en las hojas y sangre 
en la raíz / Cuerpos negros balanceán-
dose con la brisa del sur / Extraña fru-
ta colgando de los álamos ("Strange 
fruit", Billy Holiday).

Yo uso el negro por los pobres y los 
golpeados / Viviendo en el lado deses-
perado y hambriento de la ciudad…Yo 
uso el negro por aquellos que nunca 
leyeron / O escucharon las palabras 
que Jesús dijo / Sobre el camino ha-
cia la felicidad a través del amor y la 

caridad… Hasta que las cosas sean 
más luminosas, soy el hombre de ne-
gro. ("The Man in Black", Johnny Cash).

Vemos pues, que el rock’n’roll  lle-
vaba en los genes el quejido de los pi-
soteados, aunque desde ahora podría-
mos preguntar a Johnny Cash y pre-
guntarnos; ¿Qué se puede hacer para 
que las cosas sean más luminosas?

El rock’n’roll de los 50

Pronto, el nuevo género concitó las 
simpatías del público, pero también de 
la industria. Y aquí se halla el origen 
del gran dilema que en adelante arras-
trarán las bandas y músicos de rock a 
la hora de hacer denuncia social, que 
su mensaje pueda sortear las censu-
ras. Dicho de otro modo, para vivir de 
la música necesitas dos cosas; poder 
tocar en directo y poder grabar, pero 
resulta que las discográficas y los 
circuitos de locales de conciertos 
son parte del mismo sistema ca-
pitalista que a veces se quiere de-
nunciar. ¿Qué salida hay para esto?

Pero no nos adelantemos, esta-
mos en los 50 y la mayor parte de 
la población acaba de salir de una 
guerra mundial y no quiere que le 
recuerden problemas. Los temas de 
amor y de invitación a la diversión 
abundan en las radios (La Bamba, 

Jailhouse Rock…). Veinte años des-
pués, Barón Rojo entonará aquello de 
que; al principio fue solo bailar / todos 
alrededor de un reloj / pero nadie supo 
adivinar / que sería el idioma mejor  
("Larga Vida al Rock’ n’ Roll") Aún así, 
podemos citar algún que otro tema con 
trasfondo social;

Me hiciste trabajar, jefe / Trabajando 
las 24 horas del día / Quiero un trago de 
agua / Pero no dejarás que Jimmy se 
detenga. ("Big Boss Man", Jimmy Reed)

Los “prodigiosos” 60

La década prodigiosa trajo consi-
go la modernización de los medios 
técnicos y con ello la evolución del 
género, así como la popularización 
de la canción protesta tanto en el folk, 
como en el rock a cuenta del avispero 
de Vietnam, la denominada contracul-
tura hippie y la reivindicación de los 
derechos civiles.

Elvis Presley cantaba "If I can dream"  
en lo que parece un guiño al discurso   
I have a dream del reverendo King.

Mientras pueda soñar, por favor, 
deja que mi sueño se haga realidad, 
oh / Ahora mismo, deja que se haga 
realidad ahora mismo ("If I can dream", 
Elvis Presley)

Desde siempre, la poesía, el arte y, por supuesto, la música 
han sido vehículos de expresión de sentimientos. Siendo 
el rock una de las más importantes manifestaciones cul-

turales del último siglo, es  interesante repasar como a lo largo 
de su historia se ha hecho eco del dolor de las víctimas de la 
violencia y asimismo como, habiendo estado identificado con 
la juventud, ha reflejado con facilidad la rebeldía típica de esta, 
aunque veremos que rebelarse no siempre implica plantear una 
transformación estructural profunda.

ROCK E INJUSTICIA SOCIAL; 
¿REBELIÓN SIN REVOLUCIÓN?

Por  José Manuel Cidre. Psicólogo clínico
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Barry McGuire denunciaba que el 
mundo oriental estaba explotando y 
la Creedence Clearwater Revival se 
quejaba de que había “hijos afortu-
nados” que, mira por dónde, no iban 
a la guerra. 

El mundo oriental está explotando / 
La violencia está encendida, cargando 
balas / Eres lo suficientemente mayor 
para matar, pero no para votar / No 
crees en la guerra, ¿Qué es esa arma 
que estás portando? ("Eve of  destruc-
tion", Barry Mc Guire)

No soy hijo de un militar / No soy yo, 
no soy yo / No soy un afortunado, no 
("Fortunate Son", Creedence Clearwa-
ter Revival).

A todo esto, la respuesta de los 
Beatles era que todo lo que necesitas 
es amor. ("All you need is love") Cabría 
preguntar ¿y nada más? 

Años 70 y 80; crisis económica, 
dictaduras, rabia y distorsión.

Los 70 comienzan a nivel mundial 
con la crisis del petróleo (1973) que 
eleva las tasas de desempleo e infla-
ción en Occidente a cotas enormes. 
Hoy día hay un acuerdo bastante ge-
neralizado en que el heavy metal y el 
punk rock constituyeron el grito de 
cólera musical y estético de los jóve-
nes frente a dicha crisis.

El comienzo del metal se produ-
ce por la evolución del hard rock, 
uniendo virtuosismo y distorsión. 
Sus pioneros son la banda de Bir-
mingham Black Sabbath quienes en 
1970 predecían un posible futuro 
para los cerdos de la guerra; Día del 
Juicio, Dios está llamando / De rodi-
llas, se arrastran los cerdos de gue-
rra / Suplicando misericordia por sus 
pecados / Satanás, riendo, extiende 
sus alas / ¡Ah, Señor, sí! ("War pigs", 
Black Sabbath)

Los mundialmente famosos Iron 
Maiden, invitaban a tomar concien-
cia sobre quienes mueven los hilos; 
Mira... Lo que está gobernando toda 
nuestra vida / Mira... ¿Quién está 
moviendo los hilos? ("Be quick or 
be dead")

Megadeth, representantes del 
thrash metal, retrataban la ambición 

política; Tomas a un hombre mortal / 
Y le das el control / Míralo convertirse 
en un Dios / Mira la cabeza de la gen-
te rodar ("Symphony of destruction")

" Destiny", el tema de McAuley 
Schenker Group (MSG ) parece su-
gerir la necesidad de unirse para 
conseguir influencia socio-política; 
Tú, sostén el poder en tus manos / 
controla tu destino / hazles com-
prender / que tú eres parte de los 
planes de futuro / juntos tú y yo / 
vamos a resistir.

En los 70 se termina la dictadura 
franquista en España, dándose las 
condiciones para que los músicos se 
expresen de forma más explícita. Es 
justo nombrar aquí, junto a bandas que 
seguían los cánones del heavy metal 
más clásico (Obús, Barón Rojo, Ñu…) al 
célebre rock urbano de Leño, Asfalto, 
Barricada, Extremoduro, Marea, etc.

No creas en falsas promesas / de 
un programa electoral / acabarás en 
la cuneta / de ti jamás se acordarán 
("Crisis", Obús)

Yo maldigo vuestro crimen / sé que 
lo tendréis que pagar / y no os servirá el 
dinero para remediar tanto mal / contra 
vuestra coacción / surgirá la reacción  
/ la sangrienta cuenta atrás / se ten-
drá que parar ("Resistiré", Barón Rojo)

Hay que exterminar la plaga / a golpes 
de libertad / cucarachas asesinas /la 
vida os aplastará  ("Cucarachas", Leño)

Si te estorban las cadenas / rómpe-
las y ponte en pie / lucha por no ser 
esclavo / y no preguntes por qué ("En 
la silla eléctrica", Barricada)

Quisiera que mi voz fuera tan fuerte 
/ Que a veces retumbaran las monta-
ñas / Y escucharais, las mentes so-
cial-adormecidas / Las palabras de 
amor de mi garganta ("Ama, ama, ama 
y ensancha el alma", Extremoduro).

Al otro lado del Atlántico las dicta-
duras iberoamericanas tardarían una 
década más en caer. Sus difíciles pro-
cesos políticos saltaban a las letras 
de las bandas.

Los amigos del barrio pueden des-
aparecer / Los cantores de radio pue-
den desaparecer / Los que están en 

los diarios pueden desaparecer / La 
persona que amas puede desapare-
cer ("Los dinosaurios", Charly García).

Soy la voz de los que hicieron callar 
sin razón / Por el sólo hecho de pensar 
distinto, ¡ay, Dios! / Santa María de los 
Buenos Aires, si todo estuviera mejor 
("Matador", Los Fabulosos Cadillacs).

La música punk  por su parte, se 
podría definir como la perfecta mezcla 
entre crudeza, descaro, y provocación. 
Muchos de sus planteamientos poseen 
una crítica aguda e incluso sarcástica.

Que Dios salve a la reina / Su ré-
gimen fascista te hizo imbécil / Una 
potencial bomba de hidrógeno  ("God 
save the Queen", Sex Pistols).

La solución a la paz no está clara / 
La amenaza terrorista es un miedo mo-
derno / No hay futuro para los jóvenes 
/ No hay esperanza para los jóvenes 
("Planet Earth", Ramones).

En esta democracia hay mucho listo 
que se lucra / Exprimiendo a nuestra 
clase social / Les importa cuatro hue-
vos si tienes catorce hijos / Y la abuela 
no se puede operar ("El vals del obre-
ro", Ska-P).

Somos héroes de la clase obrera 
/ Luchamos por el derecho a meter 
más horas extras/ Somos héroes de 
la clase obrera / En el día 1 de Mayo 
nos quedamos en la cama ("Héroes 
de la clase obrera", Lendakaris Muer-
tos).

No olvidemos el estilo de vida 
Straight Edge, originado dentro del 
punk, y que defiende la abstinencia de 
cualquier droga no prescrita sanitaria-
mente, como medio para conseguir la 
libertad que anhelan; Soy una persona 
como tú / Pero tengo mejores cosas 
que hacer / Que sentarme y fumar 
drogas / Porque sé que puedo afrontar 
("Straight Edge", Minor Threat).

Sería injusto dejar atrás los años 
80 sin mencionar la protesta expre-
sada por ejemplo, por Bruce Springs-
teen, the boss, en "Born in the USA"; 
Llevo diez años quemando la carre-
tera / Sin tener adonde correr, no 
tengo a dónde ir,  o Neil Young en 
"People rockin’ in the free world";   
Hay mucha gente diciendo que es 
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mejor que estemos muertos / No te 
sientas como Satanás, pero yo estoy 
para ellos / Así que trato de olvidarlo, 
de cualquier manera que pueda.

Los 90, el rock alternativo y el 
desencanto.

Afirma el filósofo Byung Chul-Han, 
que en nuestras sociedades, quien 
experimenta el fracaso se hace res-
ponsable a sí mismo…y que dirigiendo 
la agresividad hacia sí mismo…no se 
convierte en revolucionario sino en 
depresivo. Pues bien, podríamos decir 
que buena parte de la lírica del rock al-
ternativo de los años 90 -así como las 
vidas de algunos de sus artistas- son 
el reflejo de esta frase. La depresión, 
el desencanto y el suicidio proliferan 
en las composiciones de Nirvana, 
Soundgarden, Alice in Chains, etc.

Y aún olvido lo que acabo de probar 
/ Oh, sí, supongo que me hace sonreír / 
Me resulta difícil, es difícil de encontrar 
/ Bueno, lo que sea, olvídalo ("Smells 
like teen spirit", Nirvana).

Los grupos que permanecieron más 
fieles a la actitud punk, conservan las 
críticas más afiladas.

Rage Against the Machine gritaba 
en favor de la desobediencia; ¡Maldito 
seas, no haré lo que me dices! ("Killing 
in the name").

Cabe mencionar a una banda de 
gran éxito en esta época, y que desde 
entonces hasta su última actuación en 
la reciente Super Bowl  (partido final 
del campeonato de la Liga Profesional 
de fútbol americano en EE. UU.) no ha 
parado de mostrar rechazo al despo-
tismo de las distintas administraciones 
estadounidenses, al tiempo que han 
criticado la apatía del ciudadano me-
dio. Hablamos de Green Day.

Siempre seré el que queda fuera de 
/ Las legiones del lado idiota / No quie-
ro ser el que finge / Que cada historia 
tiene un final feliz ("American idiot", 
Green Day).

Los madrileños Habeas Corpus 
oscilando entre el hardcore punk y el 
metal presentan un buen número de 
propuestas de cara, como mínimo, a 
la reflexión;

Se libre y que sea libre tu pensamien-
to. / Atrévete a opinar por ti mismo / Sin 
más consignas que tus propias consig-
nas / Ni más dictados que tus propios 
dictados ("Mi único dueño y señor").

Decíais estar contra el sistema / 
pero hoy sois parte activa de ese mis-
mo sistema / Decíais querer cambiar-
lo todo / y si es que algo ha cambiado 
habéis sido vosotros ("Hiprogresía").

Arma tu mente / tu mejor arma 
es la mente …compartamos saber 
/ saber que nos permita rebelarnos 
("Armamente").

Todo lo que te haga no ser tú / te 
impedirá ser libre / libre y sana, esa 
es mi actitud / sin drogas que me 
dominen ("Actitud libre y sana").

Conclusión.

A lo largo de esta muy incompleta 
lista, se ha podido constatar que el 
rock ha sido un altavoz que ha pedido 
justicia durante generaciones. Aho-
ra bien, un género musical no es una 
doctrina política o filosófica, por lo que 
no podemos pedirle una argumenta-
ción unívoca a todas las bandas. Las 
ha habido combativas, otras que han 
mostrado un compromiso muy inter-
mitente y muchas que no se han ma-
nifestado en este sentido nunca. Quien 
se ha quedado en sexo, drogas y rock’ 
n’ roll; este mundo es / un campo de 
concentración / pero piensa que / es 
posible la evasión ("Campo de con-
centración", Barón Rojo) y quien ha 
abrazado el Straight Edge. Además, en 
muchas ocasiones los artistas acaban 
integrándose en las clases adineradas.

Abundan las menciones a proble-
mas “cercanos”, es decir, europeos 
o norteamericanos, mientras, salvo 
contadas excepciones, se echan en 
falta referencias a los continentes 
siempre olvidados; África, Asia o tam-
bién Iberoamérica…

Explotando al sur se puede / Vivir 
con comodidad / Su salvaje podre-
dumbre / Es fuente de capital ("El 
Sur", Reincidentes)

Los sueños quedan atrás / Per-
didos antes de empezar / Y solo en 
su corazón / Va la ilusión escondida 
("La Tierra Perdida", Medina Azahara)

Es difícil ver una estrategia clara 
más allá del amor, la resistencia y 
similares, si bien hay algún apunte a 
tomar conciencia y conocer los en-
tresijos de la realidad.

Finalmente y para ser justos, ca-
bría añadir que cuando un ejército 
va cantando hacia la batalla, en sus 
himnos tampoco aparecen planes, 
ni tácticas. Cantan para mantener la 
moral alta. Por tanto, puede ser legí-
timo esforzarnos en intentar asumir 
en nuestras vidas planteamientos re-
volucionarios, transformadores, ana-
lizando profundamente las estructu-
ras político-económicas, organizán-
donos y compartiendo esfuerzos, 
iniciativas y estrategias concretas, 
mientras nos pertrechamos ante el 
desánimo escuchando buena músi-
ca, porque los ideales viven a la iz-
quierda de mi pecho, porque puede 
más mi rabia que el general descon-
suelo ("Antes morir que vivir muer-
tos", Habeas Corpus).





20

TEMA CENTRAL: MÚSICA PARA EL BIEN COMÚN

                           Nº 164

Es demasiado ambicioso preten-
der hacer una reseña exhaustiva de 
todas las canciones que se han com-
puesto con esta finalidad. Pero sí es 
viable hacer un pequeño muestrario 
de algunas de las canciones que nos 
han marcado en la toma de concien-
cia de la injusticia y el sentimiento 
de fraternidad. 

Curiosa palabra, FRATERNIDAD, to-
mada como emblema prácticamente 
por la totalidad de los movimientos 
que se han alzado contra la injusticia 
y la opresión desde una visión de los 
oprimidos como hermanos por los 
que merece la pena arriesgar hasta 
la propia vida. Y digo curiosa porque 
esta palabra es toda una declaración 
de la fe en Dios, porque la única for-
ma de reconocernos como hermanos 
es reconociendo un padre común. Y 
así ha sido, al menos en la historia 
reciente, en todas las iniciativas, en 
todas las propuestas, incluidas aque-
llas que manifestaban su ateísmo 
más radical. 

Circula una frase de Lenin que los 
comunistas ortodoxos no pueden dar 
por cierta de ninguna manera, pero 
que muchos afirman que el propio 
Lenin pronunció viendo cercana su 
muerte y viendo que la dictadura del 
proletariado no estaba dando los fru-
tos de justicia esperados sino, muy al 
contrario, un sistema represor y un 
cáncer de burocracia devastador. Sea 
literalmente cierta o sea una mezcla 
de leyenda y certidumbre, la frase es 
un auténtico desafío para la lucha por 
la justicia y la solidaridad, y dice así: 
“Para salvar la Rusia habrían sido ne-
cesarios diez San Franciscos de Asís”

Haya sido pronunciada o no por Le-
nin, la frase tiene mucha más enjundia 
de lo que pudiera parecer. Nosotros, 
sin lugar a dudas, la suscribimos. Y 
en la historia no ha sido la única fra-
se que engarza la tradición revolucio-
naria con la vivencia más profunda 
y auténtica de la fe. Baste con citar 
otra frase, ésta sí confirmada en su 
autoría, del escritor y filósofo Albert 
Camús, planteando la necesidad en 
el comunismo de crear el “santo sin 
Dios”. Hermosa paradoja. La máxima 
expresión de la fe del hombre unida a 
la máxima expresión de su ausencia. 

Es así que la lucha por la justicia en 
la civilización occidental nace, nece-
sariamente, de una cultura cristiana, 
asumida en su sentido original, tal y 
como surge entre los primeros cris-
tianos y que no ha podido desvirtuar-
se con el paso de los siglos, precisa-
mente porque el cristianismo, tantas 

veces acusado (algunas de ellas con 
razón) de corrupción y concertación 
con el poder ha sido machacona-
mente insistente en la producción 
de santos que han impedido que el 
rumbo de la Iglesia cambie a pesar 
de los pesares. 

Nos hemos detenido en este as-
pecto porque a lo largo del pequeño 
muestrario que presentaremos de 
canciones revolucionarias que nos 
invitan a luchar, a resistir la injusticia 
y crear solidaridad, se van reflejando, 
de distintas maneras, estas raíces de 
fraternidad que nacen de esa cultura 
cristiana. Una fe que imprimió en la 
cultura occidental un sello profundo 
que, en la medida que se va perdien-
do por la marcha de los aconteci-
mientos actuales, nos puede con-
ducir a una muerte de esas razones 
profundas para luchar por construir la 
paz, la justicia y la solidaridad.  

Y ahora hagamos el breve recuento 
de canciones que encarnan este obje-
tivo, sabiendo que hay muchas más, 
con algún breve comentario o alguna 
frase destacada en su mensaje.

YO TE NOMBRO. (Gian Franco 
Pagliaro)

Toda una declaración de razones 
para luchar en cada una de sus frases, 
añadiendo, una a una, razones que nos 
invitan a la lucha por la libertad y a la 
denuncia de la opresión. 

Por el pájaro enjaulado

Por el pez en la pecera

Por mi amigo que está preso

Porque ha dicho lo que piensa

Una canción que es una declara-
ción absoluta de la cultura como el 
arma más poderosa frente a la opre-
sión. Así lo describe su estribillo. 

Con este título queremos resaltar el poder de convocatoria 
que ha tenido la música en la historia de la lucha por la 
justicia y la solidaridad. Interpretada de distintas formas, 

es cierto, pero siempre buscando una respuesta a los regímenes 
y estructuras autoritarias, totalitarias, opresoras.

CANCIONES PARA LUCHAR 
Por Grupo Autogestión
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Escribo tu nombre

en las paredes de mi ciudad

Escribo tu nombre

en las paredes de mi ciudad

Tu nombre verdadero

Tu nombre y otros nombres

que no nombro por temor

NO ME LLAMES EXTRANJERO 
(Rafael Amor)

Si la fraternidad tiene una defini-
ción, esta canción lo hace por una 
palabra antagónica a la palabra her-
mano. Y es que la palabra extranjero 
es una perfecta definición de lo que no 
es un hermano. Y de su petición nace 
una hermonsa canción sobre los pro-
fundos lazos fraternos que nos unen 
por encima de fronteras y líneas traza-
das por los hombres para separarnos. 

No me llames extranjero porque 
haya nacido lejos,

o porque tenga otro nombre la tierra 
de dónde vengo.

No me llames extranjero porque fue 
distinto el seno

o porque acunó mi infancia otro 
idioma de los cuentos.

No me llames extranjero si en el 
amor de una madre

tuvimos la misma luz en el canto y 
en el beso

con que nos sueñan iguales las 
madres contra su pecho.

LA CRISÁLIDA (Rafael Amor)

La Crisálida, también de Rafael 
Amor, es un perfecto canto frente 
a las cadenas que nos hacen creer 
que somos libres o que, si no lo so-
mos, por lo menos nos hacen creer 
que estamos a gustito. Sus estrofas 
hacen caer las falsas certezas que 
nos venden para que no busquemos 
un ideal y nos conformemos con las 
migajas que nos dan a cambio de 
nuestra esclavitud. 

Perro con la cadena larga cree que 
es libre, 

pero la cadena es la cadena. 

Mira qué pena.

Ave que no conoce más que los 
barrotes, 

dentro de su jaula cree que vuela. 

No me consuela.

Milagrosa utopía milagrosa

que la crisálida se vuelva mariposa... 

HAY UN NIÑO EN LA CALLE (Ar-
mando Tejada)

En este caso la canción es un re-
lato. Una descripción empática y 
despojada de la realidad de los niños 
callejeros. Una canción que invita al 
compromiso a poner una vela perma-
nente por esa infancia maltratada sin 
razón por una humanidad cada vez 
más inhumana.

A esta hora exactamente hay un 
niño en la calle, 

hay un niño en la calle.

No debe andar la vida con el amor 
descalzo,

enarbolando un diario como un ala 
en la mano,

trepándose a los trenes, canjeán-
donos la risa,

golpeándonos el pecho con un ala 
cansada.

No debe andar la vida, recién na-
cida, a precio,

la niñez, arriesgada a una estrecha 
ganancia,

porque entonces las manos son 
inútiles fardos 

y el corazón, apenas una mala 
palabra.

NIÑO YUNTERO (Joan Manuel 
Serrat sobre un poema de Miguel 
Hernández)

De la realidad de la esclavitud ca-
llejera de los niños sin hogar a la es-
clavitud de la historia de los niños 
campesinos pobres. Una historia de 
la España rural empobrecida de la 
que se han servido sin piedad los se-
ñoritos durante siglos. Un poema de 
desgarradora ternura que escribe la 
letra viva de Miguel Hernández y al 
que pone música con una sintonía 
asombrosa Joan Manuel Serrat. 

Carne de yugo, ha nacido

más humillado que bello,

con el cuello perseguido

por el yugo para el cuello.

Nace, como la herramienta,

a los golpes destinado,

de una tierra descontenta

y un insatisfecho arado.

…

¿Quién salvará a este chiquillo

menor que un grano de avena?

¿De dónde saldrá el martillo

verdugo de esta cadena?

Que salga del corazón

de los hombres jornaleros,

que antes de ser hombres son

y han sido niños yunteros.

CANCIÓN DE LA ESPERANZA 
UNIDA (Versión Por Solidaridad)

La denuncia sólo tiene sentido 
cuando es semilla de esperanza. Y 
esta canción lo refleja de dos formas 
irrenunciables. Una la propia espe-
ranza que genera la conciencia de lo 
que hay que cambiar de lo que no es, 
de lo que no debe ser. La otra es la 
necesidad de que esa esperanza se 
viva en unidad. “Pobre del solo por-
que caerá y no tendrá quien lo levan-
te”. Nos viene a decir que la esperan-
za lo es en la medida de la unión que 
genera entre las personas. Y vuelve, 
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otra vez, a elevar la cultura a la cate-
goría de arma. Pongo mi voz, repite 
machaconamente, como el poema de 
Blas de Otero En el Principio  al recor-
dar que, cuando todo parece perdido, 
“me queda la palabra”.

Oigo que se levantan voluntades 
hermanas

y prenden en el aire sus hermosas 
palabras. 

Llenando este silencio con vientos 
de esperanza,

por encima del miedo, el terror, la 
amenaza.

Pongo mi voz para el que quiera 
usarla

como su propia voz, como su pro-
pia arma,        

pongo mi voz.

VENIMOS SIMPLEMENTE A TRA-
BAJAR.

El mismo grupo que compuso la 
anterior canción, La Bullonera, lanzó 
también este tema. Un grupo de vida 
efímera, pero que tuvo tiempo de lan-
zar unos mensajes muy potentes de 
la necesidad del compromiso y la con-
ciencia. Aquí nos lo dicen literalmente: 
“Venimos Simplemente a Trabajar”

No hemos venido aquí para deciros

que está dura la vida aquí debajo;

para eso está el jornal, la ley, el palo:

por eso la miseria, el herido, el 
condenado.

Tampoco repartiremos ninguna 
golosina

que oculte al paladar el gusto amargo;

para eso están las promesas y 
aguinaldos,

por eso la mentira, el sueldo bajo.

Venimos simplemente a trabajar

como uno más, a arrimar el hom-
bro al tajo.

Esta es nuestra herramienta: nues-
tras voces. 

Esta nuestra canción: nuestro 
trabajo.

LOS HERMANOS

Letra y música de Atahualpa Yupan-
qui. Todo un himno a la fraternidad. Un 
recuento de amistades y de amigos. 
De distintos lugares y de distintas for-
mas. Un objetivo, pero, mucho más, 
una necesidad. Un canto pausado y 
reflexivo como es la milonga, pero, al 
mismo tiempo, cargado de emoción 
desde las entrañas. La fraternidad 
como sustento de la vida. 

Yo tengo tantos hermanos que no 
los puedo contar.

En el valle, la montaña, en la pampa 
y en el mar.

Cada cual, con sus trabajos, con 
sus sueños, cada cual.

Con la esperanza adelante, con los 
recuerdos detrás.

Yo tengo tantos hermanos que no 
los puedo contar.

CANTATA DE SANTA MARÍA DE 
IQUIQUE.

En este caso una obra coral, com-
puesta por Luis Advis e interpretada 
por el grupo Quilapayún. Narra la his-
toria de la matanza de un grupo de 
mineros del salitre en la escuela Santa 
María de Iquique a manos del ejército 
por orden de las autoridades. Pero es, 
en sí misma, una obra que resucita la 

esperanza a través de una tragedia. 
Que nos viene a decir que la muerte no 
puede acabar con la justicia y la espe-
ranza y que, desde un grupo manifies-
tamente ateo y miembro del Partido 
Comunista de Chile lanza como única 
salida frente al mal la fraternidad. 

… Unámonos como hermanos que 
nadie nos vencerá

si quieren esclavizarnos jamás lo 
podrán lograr. 

La tierra será de todos, también 
será nuestro el pan. 

Justicia habrá para todos y habrá 
también libertad…

EL PUEBLO UNIDO

De nuevo Quilapayún ante uno de 
los himnos más cantados desde los 
últimos años de Franco hasta el final 
de la transición. Con una marcada sim-
bología comunista, un estribillo que 
invita a cantarlo (más bien recitarlo, 
porque es la única parte del himno que 
no se canta, se recita) “El pueblo uni-
do jamás será vencido”. Y, visto desde 
el presente, un recuerdo de lo que no 
se ha hecho desde los sectores que 
tanto han clamado por la justicia: la 
unión. El liberalismo y, sobre todo el 
neoliberalismo, ha sabido adaptarse a 
estos himnos revolucionarios, conver-
tirlos en “moda” formal y ha acabado 
haciendo negocio con ellos en forma 
de camisetas, posters y todo tipo de 
formas de consumo que han desviado 
completamente su objetivo inicial. Hoy, 
como mucho, suelen producir nostal-
gia entre aquellos que los cantábamos 
con profunda convicción. 
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De pie, cantar, que vamos a triunfar.

Avanzan ya banderas de unidad.

Y tú vendrás marchando junto a mí

y así verás tu canto y tu bandera 
florecer,

la luz de un rojo amanecer

anuncia ya la vida que vendrá.

…

Y ahora el pueblo que se alza en 
la lucha

con voz de gigante gr i tando: 
¡adelante!

El pueblo unido jamás será vencido,

el pueblo unido jamás será vencido.

A LAS BARRICADAS

Si destacamos un himno comu-
nista no podemos olvidar el himno 
anarquista por excelencia. Basada 
en una hermosa canción popular po-
laca adaptada por el poeta Wacław 
Święcicki, la versión española reali-
zada por Valeriano Orobón Fernán-
dez es una de las joyas entre los 
himnos españoles por su belleza 
formal y la rotunda profundidad de 
su mensaje.  

Negras tormentas agitan los aires,

nubes oscuras nos impiden ver;

contra el enemigo nos llama el 
deber.

El bien más preciado es la libertad,

hay que defenderla con fe y valor.

Alza la bandera revolucionaria

que llevará al pueblo a la emanci-
pación.

En pie pueblo obrero a la batalla

hay que derrocar a la reacción.

¡A las barricadas, a las barricadas,

por el triunfo de la confederación!

NABUCCO: “VA PENSIERO”

En los ambientes cristianos obre-
ros durante el franquismo este frag-
mento de la ópera de Verdi se hizo 
extraordinariamente popular gracias 
a la versión que de este coro hizo 
Guillermo Rovirosa, fundador de la 
HOAC (Hermandad Obrera de Acción 
Católica). 

A la belleza formal de la magnifica 
obra de Verdi se añade el profundo 
sentido de liberación que Roviro-
sa logra expresar fielmente con la 
intención del libreto. Así el anhelo 
de libertad del pueblo de Israel de 
la opresión egipcia se impregna de 
una esperanza liberadora en una 
sociedad sumida en una dictadura. 
Esperanza manifestada con un liris-
mo sublime, especialmente en sus 
últimas frases: 

A ti lleguen oh Yahvé los sones

de los tristes y agudos lamentos 

que nos hagan, en estos momentos,

transformar el dolor en virtud…

EL PUNTO Y LA RAYA

Canción compuesta sobre un poe-
ma de Aníbal Nazoa que nos habla 
de lo absurdo de las fronteras en un 
mundo que no las tiene o que, si las 
tiene en el marco de lo físico (mares, 
montañas, precipicios…), son, preci-
samente, para superarlas. Plantea 
que su único sentido es dividir a los 
hombres y romper (nuevamente) su 
fraternidad original. 

Fue una canción muy conocida y 
cantada en los años de la transición 
española pero claramente olvidada en 
la actualidad, tanto en España como 
a nivel mundial. 

Entre tu pueblo y mi pueblo hay un 
punto y una raya. 

La raya dice no hay paso, el punto 
vía cerrada. 

Y así entre todos los pueblos, raya y 
punto, punto y raya

para que mi hambre y la tuya estén 
siempre separadas…

VAMOS JUNTOS COMPAÑERO

Otra canción emblemática de la 
transición. Un periodo lleno de espe-
ranza, quizá demasiado ingenua a la 
vista de los acontecimientos poste-
riores a ella. Un himno a la esperanza 
basada en un texto del poeta argen-
tino Mario Benedetti. Su mensaje es 
diáfano, evidente, y manifiesta algo 
que los militantes de referencia en la 
lucha por la justicia han tenido siem-
pre claro: la principal condición para 
poder lograr un objetivo es sólo una, 
querer. Este binomio, necesariamente 
unido, se sostiene mutuamente para 
lograr cualquier objetivo que merezca 
la pena. Así nos lo repite una y otra vez 
su estribillo, que popularizó con gran 
éxito Luis Pastor durante esos años. 

Con tu puedo y mi quiero

vamos juntos compañero, 

vamos juntos compañero

A DESALAMBRAR

Una de las voces más conocidas 
por su compromiso frente a todas las 
dictaduras, pero en especial frente a 
las de Iberoamérica, fue Víctor Jara. 
El cantautor padeció en sus propias 
carnes la voracidad de la despiadada 
dictadura chilena. Y la padeció hasta el 
martirio y la muerte a balazos en el Es-
tadio de Chile, convertido en improvisa-
do campo de concentración en 1973.

Esta es una de sus canciones em-
blemáticas y en ella denuncia la injus-
ticia y la brutalidad de la acumulación 
de tierras en los grandes latifundios 
de unos pocos terratenientes y la ne-
cesidad de una reforma agraria que de-
vuelva las tierras a los que las trabajan. 

Yo pregunto a los presentes

si no se han puesto a pensar 

que esta tierra es de nosotros 

y no del que tenga más. 

A desalambrar, a desalambrar, 

que la tierra es nuestra, tuya y de 
aquél, 

de Pedro, María, de Juan y José.
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Child of Light  es un canto que 
habla de luz: esa luz que cada niño 
lleva consigo, una luz hecha de sue-
ños, de pureza y de futuro. Incluso 
cuando todo parece oscuridad, esa 
luz continúa brillando en la memoria, 
en la conciencia y en el corazón de 
la humanidad.

La composición forma parte del 
proyecto Sounds of Solidarity, una 
iniciativa artística nacida en el Con-
servatorio “Nino Rota” de Monopoli 
(Italia), que utiliza la música coral 
como instrumento de sensibilización 
y responsabilidad colectiva. A través 
del lenguaje del canto, el proyecto 
busca abrir espacios de reflexión 

sobre algunas de las grandes heri-
das de nuestro tiempo, con la convic-
ción de que el arte puede contribuir a 
construir una conciencia más atenta 
y solidaria.

La obra ha sido publicada por la 
editorial japonesa Da Vinci Publis-
hing y cuenta con el patrocinio de 
asociaciones humanitarias como 
Mediterranea Saving Humans, Solida-
ridad.net, Alma Terra, Asolapo Italia, 
Colors for Peace y Emergency. El pro-
yecto ha sido acompañado también 
por la realización de un videoclip, de-
sarrollado dentro de las actividades 
del Conservatorio.

El trabajo ha involucrado a estu-
diantes, docentes y profesionales del 
ámbito musical y audiovisual, entre 
ellos los estudiantes de Dirección y 
Composición Coral, guiados por la 
maestra Cinzia Cannito, y los estu-
diantes de la clase de Electroacústica 
del maestro Paolo Iafelice, implicados 
en la producción sonora, desde la gra-
bación hasta el mastering final.

En la teoría de Scheler parece haber un fondo de verdad. Pero es una verdad que no acaba de satisfacer del 
todo, porque la historia nos enseña que hasta los más fervientes admiradores de Mozart y Beethoven pueden 
ser personas terriblemente abyectas. George Steiner, ensayista y filósofo cultural británico, no aceptó de buen 
gusto esta constatación. Pero, muy a su pesar, llegó a la conclusión de que el arte no nos hace mejores perso-
nas. Hay demasiadas pruebas de ello a lo largo de la historia como para negarlo. Los nazis eran grandes aficio-
nados al arte, pero su sensibilidad estética palidece cuando la comparamos con su odio a los judíos, los pola-
cos y tantas otras minorías. En Bélgica y Holanda, Steiner debe gran parte de su popularidad a su intervención 
en el programa de televisión Van de schoonheid en de troost.II Todavía recuerdo las imágenes del filósofo con-
movido hasta las lágrimas por esa paradoja, incapaz de aceptar que muchos nazis fueran capaces de ejecu-
tar a seres humanos por el día y acudir al teatro o a la ópera por la noche. ¿Cómo es posible que una persona 
civilizada sea al mismo tiempo un monstruo despiadado? ¿No habíamos quedado en que la música de Mozart 
contribuye al desarrollo personal? ¿No habíamos dicho que escuchar a Beethoven nos hace mejores personas? 
Esto podría significar que el arte no tiene un efecto positivo en nuestro crecimiento moral. El arte y las humani-
dades no nos humanizan, como resumió Steiner en su descorazonadora conclusión. Aunque tal vez sería más 
exacto concluir que el arte no necesariamente nos hace mejores personas. Es decir, que el efecto moral positivo 
de la música es una posibilidad, no una certeza. La teoría de Scheler explica una verdad normativa, no una verdad 
lógica o matemática, y, por lo tanto, no se le puede otorgar valor absoluto.

Del libro La música como Hogar de Alicja Gescinska

Escaneando este código QR con 
tu móvil, accedes al video de la 
composición musical.

Child of Light es una composición para coro a cappella na-
cida del deseo de dar voz a una de las realidades más 
dolorosas y, a menudo, olvidadas de nuestro tiempo: la 

de los niños desaparecidos a lo largo de las rutas migratorias 
del mar Mediterráneo y en lugares marcados por la guerra, la 
pobreza y la violencia. Niños cuya historia queda muchas veces 
suspendida entre el silencio del mar y la indiferencia del mundo.

CHICOS DE LA LUZ
La voz de los niños invisibles 

Por Daniela Nasti. Compositora, directora de coro y pianista
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Ha sido una experiencia formativa 
concreta que ha permitido a los es-
tudiantes enfrentarse a un proyecto 
real, combinando competencias téc-
nicas, sensibilidad artística y con-
ciencia ética.

La composición ha sido interpre-
tada por el Coro Polifónico “Nino 
Rota” del Conservatorio, dirigido por 
la maestra Cinzia Cannito, con la co-
laboración de Sara Ippolito, alumna 
del curso de Composición Coral y 
Dirección de Coro.

Todo el proyecto, que además ha 
contado con la participación de profe-
sionales del sector audiovisual, entre 
ellos los videomakers Giuseppe Rosa-
to y Massimo Stano, se ha desarrolla-
do como un ejemplo de colaboración 
entre docencia, investigación artística 
y responsabilidad social.

Según estimaciones de UNICEF,  la 
agencia de la ONU para la Infancia, en 
los últimos diez años miles de niñas y 
niños han perdido la vida o han desa-
parecido a lo largo de las rutas migra-
torias del mar Mediterráneo. Posible-
mente, los datos reales sean incluso 
mayores. Esta obra nace de la voluntad 
de transformar estos números en ros-
tros, memoria y conciencia colectiva, 
confiando a la música coral la tarea de 
dar voz a quienes ya no pueden hablar.

Todo niño tiene derecho a la vida, a 
la protección y a un futuro.

La música se convierte así en un 
gesto de atención y responsabilidad, 
una invitación a no apartar la mirada y 
a reconocer en cada niño una luz que la 
humanidad tiene el deber de custodiar.

Child of Light

Child of light.       

Child of silent sleep 

The voyage is about to end..

Child of hope

Son of heaven

Child of pain 

The stars will guide you 

The moon will embrace your heart    

Child of the night

Child of the rain 

The sea will welcome you into its arms 

Like a mother's womb

where you can finally rest...

Son of the storm 

Son of the war 

Son of the universe

Child without a name 

Son of the storm 

Son of the war

Son of the universe

Dear heart goodnight..      

It’s time to sleep.. 

Goodnight  my love.. my baby.. 

It’s time to sleep

Hijo de la Luz

Hijo de la luz,

hijo del sueño silencioso,

el viaje está a punto de terminar.

Hijo de la esperanza,

hijo del cielo,

hijo del dolor.

Las estrellas te guiarán,

las estrellas te guiarán,

las estrellas te guiarán,

las estrellas te guiarán.

La luna abrazará tu corazón.

Hijo de la noche,

hijo de la lluvia,

el mar te acogerá en sus brazos,

como el vientre de una madre

donde por fin podrás descansar…

Hijo de la tormenta,

hijo de la guerra,

hijo del universo,

niño sin nombre.

Hijo de la tormenta,

hijo de la guerra,

hijo del universo.

Querido corazón, buenas noches.

Es hora de dormir.

Buenas noches,

mi amor, mi niño.

Es hora de dormir. 



26                            Nº 164

E C O N O M Í A

La emergencia de la desigualdad

En un mundo donde el 1% más rico 
ha capturado el 41% de la riqueza 
generada desde el año 2000, mien-
tras que la mitad más empobrecida 
apenas ha recibido el 1%, la pregunta 
sobre la viabilidad de una democra-
cia política sin justicia económica se 
vuelve ineludible. El reciente informe 
presentado por el Comité Extraordina-
rio de Expertos Independientes sobre 
la Desigualdad Global, liderado por el 
Nobel Joseph Stiglitz, no solo revela 
cifras alarmantes, sino que pone ros-
tro a una tragedia silenciosa que afec-
ta a miles de millones de personas.

El informe, encargado por la pre-
sidencia sudafricana del G-20, habla 
de una “crisis de desigualdad” con 
múltiples dimensiones: económica, 
social y democrática, y afirma cómo 
la riqueza heredada —se estima que 
en la próxima década se transferirán 
70 billones de dólares a herederos— 
perpetúa un sistema intergeneracio-
nal que bloquea la movilidad social y 
consolida privilegios. Mientras tanto, 
según cifras de la ONU, el 30% de la 
población mundial, 2.400 millones de 
personas, sufren hambre moderada o 
grave, y millones más viven en condi-
ciones de precariedad extrema.

El 83% de los países del mundo, que 
representan el 90% de la población 
global, se encuentran atrapados en 
estructuras de alta desigualdad. Esta 
realidad no solo vulnera derechos hu-
manos fundamentales, sino que soca-
va las bases mismas de la democra-
cia. Según el informe, los países con 
mayor desigualdad tienen siete veces 
más probabilidades de sufrir un retro-
ceso democrático.

La desigualdad no es una abstrac-
ción. Es el hambre que obliga a una 
de cada tres personas en el planeta 
a no poder comer adecuadamente. 
Es la desesperanza de quienes ven 
cómo sus hijos crecen sin acceso a 
salud, educación ni oportunidades. Es 
la humillación cotidiana de los empo-
brecidos de la tierra, excluidos de los 
beneficios del progreso y silenciados 
por un sistema que privilegia a los 
poderosos.

La dictadura de los mercados: cuan-
do el capital suplanta a las personas

La dictadura de los mercados se 
manifiesta en la capacidad de las 
élites económicas para moldear po-
líticas públicas, financiar campañas, 
controlar medios de comunicación 
y dominar las redes sociales. Las 

grandes plataformas tecnológicas, 
convertidas en las nuevas plazas pú-
blicas del siglo XXI, están en manos 
de unos pocos multimillonarios que 
deciden qué vemos, qué pensamos y 
qué ignoramos.

Esta dictadura de los mercados im-
pone una lógica de exclusión, donde la 
rentabilidad se antepone a la dignidad 
humana. Como señala Adriana Abde-
nur, coautora del informe, “la desigual-
dad es una traición a la dignidad de 
las personas, un impedimento para el 
crecimiento inclusivo y una amenaza 
para la propia democracia”.

Los empobrecidos no votan en los 
mercados. No tienen voz en las bolsas 
de valores ni en los consejos de admi-
nistración de las multinacionales. Sin 
embargo, son quienes sufren las con-
secuencias de sus decisiones: falta de 
acceso al agua potable, ausencia de 
servicios de salud, paro y precariza-
ción laboral, especulación alimenta-
ria. El hambre no es un accidente: es 
el resultado de un sistema que prioriza 
la rentabilidad sobre la vida.

Cuando los mercados dictan las po-
líticas, la democracia se convierte en 
una fachada. Las decisiones que afec-
tan a millones de seres humanos se 
toman en función de los intereses de 
unos pocos. Y los empobrecidos, los 
hambrientos, los excluidos, quedan 
fuera de todo proceso de deliberación.

Democratizar la economía: devol-
ver el poder a los pueblos

¿Puede existir una democracia po-
lítica auténtica sin una democracia 
económica? La respuesta es clara: 
no. La democracia no puede limitar-
se al derecho al voto si millones de 

LA DICTADURA DE 
LOS MERCADOS 

¿Puede haber democracia política sin democracia económica?

Por María Luisa Sainz. Economista

En un mundo donde el 1% más rico ha capturado el 41% de 
la riqueza generada desde el año 2000, mientras que la 
mitad más empobrecida apenas ha recibido el 1%, la pre-

gunta sobre la viabilidad de una democracia política sin justicia 
económica se vuelve ineludible. El reciente informe presentado 
por el Comité Extraordinario de Expertos Independientes sobre 
la Desigualdad Global, liderado por el Nobel Joseph Stiglitz, no 
solo revela cifras alarmantes, sino que pone rostro a una trage-
dia silenciosa que afecta a miles de millones de personas. 
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personas carecen de lo más básico 
para vivir con dignidad. Democrati-
zar la economía implica redistribuir 
el poder, garantizar derechos socia-
les universales y someter a control 
democrático a los grandes actores 
del mercado.

Democratizar la economía no es 
solo una propuesta técnica: es una 
exigencia ética. Significa poner la vida 
en el centro, y no el lucro. Significa que 
las decisiones económicas deben res-
ponder al bien común, y no a la acu-
mulación de riqueza de unos pocos.

El informe propone medidas con-
cretas como las siguientes:

- Reformar las reglas fiscales glo-
bales para que las multinacionales y 
las grandes fortunas paguen lo que 
les corresponde.

- Revisar las normas de propiedad 
intelectual para que el conocimiento 
y los recursos estén al servicio del 
bien común.

- Crear un Panel Internacional sobre 
la Desigualdad que oriente políticas 
públicas con justicia social como eje 
central.

Y esto implica, entre otras cosas, al-
gunas medidas fundamentales como 
pueden ser las siguientes:

- Redistribuir el poder económico, 
limitando el dominio de las grandes 
corporaciones y garantizando dere-
chos laborales dignos.

- Garantizar derechos sociales uni-
versales: salud, educación, vivienda, 
alimentación y agua como derechos, 
no como mercancías.

- Fomentar la participación ciu-
dadana real en las decisiones eco-
nómicas, desde presupuestos par-
ticipativos hasta cooperativas auto-
gestionadas.

Economía solidaria y por el bien 
común: alternativas concretas

Frente al modelo dominante, exis-
ten propuestas que ya están dando 
frutos en comunidades de todo el 
mundo:

- Cooperativas de trabajo y consu-
mo: donde las decisiones se toman 
democráticamente y los beneficios se 
reinvierten en la comunidad.

- Bancos éticos y finanzas solida-
rias: que priorizan proyectos sociales 
y ambientales sobre la especulación.

- Monedas locales y sistemas de 
trueque: que fortalecen economías 
comunitarias y reducen la dependen-
cia del capital financiero.

 - Empresas de la economía del bien 
común: que miden su éxito no por el 
beneficio económico, sino por su im-
pacto social, ecológico y democrático.

- Agroecología y soberanía alimen-
taria: que devuelven a las comunida-
des el control sobre su alimentación, 
respetando la tierra y la cultura.

Estas iniciativas no son marginales, 
sino que son semillas de una nueva 
economía que pone en el centro la 
dignidad humana, la justicia social y 
el cuidado del planeta.

Conclusión: recuperar la democra-
cia desde abajo

La democracia está en peligro. No 
por falta de elecciones, sino por la 
exclusión sistemática de millones de 
personas del derecho a vivir con dig-
nidad. Si queremos recuperar la de-
mocracia perdida, debemos empezar 
por quienes han sido históricamente 
marginados: los hambrientos, los em-
pobrecidos, los que sufren injusticias 
estructurales.

La democracia no puede ser el 
privilegio de unos pocos. Debe ser 
el derecho de todos. Y eso solo será 
posible si nos atrevemos a transfor-
mar el modelo económico que hoy 
convierte la vida en mercancía y el 
sufrimiento en estadística.

REFLEXIÓN MILITANTE: 
Llegados a este punto, quizá sea oportuno plantear la pregunta de fondo: ¿qué es en realidad la música? 
¿De dónde proviene y a qué tiende? Pienso que pueden identificarse tres «lugares» de los que brota la música.
Un primer origen es la experiencia del amor. Cuando los seres humanos son arrebatados por el amor, se 
les abre otra dimensión del ser, una nueva grandeza y amplitud de la realidad. Y eso los impulsa también 
a expresarse de un modo nuevo. La poesía, el canto y la música en general nacieron de este ser tocados, 
de esta apertura de una nueva dimensión de la vida.
Un segundo origen de la música es la experiencia de la tristeza, el ser tocado por la muerte, por el dolor y 
por los abismos de la existencia. También en este caso se abren, en sentido opuesto, nuevas dimensiones 
de la realidad que ya no pueden encontrar respuesta en el mero discurso.
Finalmente, el tercer lugar de origen de la música es el encuentro con lo divino, que desde el principio 
forma parte de lo que define lo humano. Con mayor razón es aquí donde está presente lo totalmente Otro 
y lo totalmente Grande, que suscita en el ser humano nuevas formas de expresión…

(4/7/15) Discurso del Papa Benedicto XVI ante la Pontificia Universidad “Juan Pablo II” de Cracovia y de 
la Academia di Música de Cracovia (Polonia).
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La piedra angular de ese relato es la 
voluntad popular, la voluntad política 
de todos los ciudadanos, superadora, 
se dice, de viejos privilegios y de siste-
mas tiránicos. Esa voluntad de todos, 
y no la de un monarca absoluto, eleva-
da a fuente de toda legitimidad, a crite-
rio infalible, es la nueva soberana y de 
ella emana la ley que a todos rige. La 
soberanía popular, la soberanía de un 
pueblo de ciudadanos libres que se da 
sus leyes, se presenta entonces como 
la garantía de la felicidad política de 
la nueva sociedad emergente con un 
liberalismo que se pretende la culmi-
nación del progreso humano.

Algunas falacias de la democra-
cia liberal

Pero esta narrativa dista mucho de 
responder a la realidad del proceso 
de constitución de las democracias 
liberales. En primer lugar, porque la 
supuesta totalidad del pueblo resulta 
ser una minoría de hombres propie-
tarios que personifican a la nación y 
pueden ejercer el derecho al sufra-
gio censitario. A través de una hábil 
formulación del mecanismo de la re-
presentación, el pueblo pasa a ser la 
nación y la nación pasa a identificar-
se con la burguesía que monopoliza 
las nuevas instituciones, por más que 

se conserve la retórica de la voluntad 
popular. En segundo lugar, porque 
la voluntad de los representantes 
en los parlamentos, es una voluntad 
orientada únicamente a regular y a 
garantizar las aspiraciones de esa 
burguesía y sus derechos civiles, que 
preservan su poder económico y polí-
tico. El derecho de propiedad privada 
ilimitado y la libertad negocial de los 
propietarios para acumular riqueza 
es el auténtico principio que articula 
las instituciones de las democracias 
liberales (democracias para el pue-
blo de los señores, como las llama 
Losurdo) que hacen del Estado y sus 
leyes un instrumento al servicio de 
esa clase que se beneficia de un ca-
pitalismo que desarraiga y expropia 
a la mayoría del pueblo.

Por lo tanto, en su origen, ni las 
democracias liberales se gobiernan 
por la voluntad de todos, sino de unos 
pocos, ni esa voluntad busca el bien 
de todos, sino de esos pocos seño-
res. Es una democracia oligárquica 
para la defensa de intereses oligár-
quicos, legitimada por la falsa retó-
rica política de la voluntad popular y 
la igualdad de derechos. Y aunque su 
evolución esté marcada por la reivin-
dicación para ampliar su base social, 
en ningún momento se desprende de 

ese núcleo ideológico: la defensa de 
la clase propietaria privilegiada en 
el marco de un sistema capitalista.

La democracia social liberal o el 
consenso socialdemócrata

De hecho, las transformaciones de 
las democracias liberales desde co-
mienzos del siglo XX son paralelas 
a las del orden capitalista. Las cre-
cientes desigualdades y la aparición 
de masas de proletarios expropiados 
y empobrecidos que suscitan la de-
nuncia por parte de la Iglesia desde 
Rerum novarum de León XIII, son las 
que derivaran en la organización del 
movimiento obrero, cuyas luchas so-
ciales lograrán la extensión del sufra-
gio, luego extendido a las mujeres, o 
el reconocimiento de otros derechos 
políticos (sindicación, manifestación, 
huelga, etc.) Pero estos logros serán 
incorporados y absorbidos por ese 
orden liberal capitalista, de modo 
que quede intacto su fundamento, 
el individualismo posesivo, y que, en 
definitiva, la dialéctica entre capital y 
trabajo, nunca amenace la primacía de 
aquél. El llamado «consenso socialde-
mócrata», generalizado en la Europa 
posterior a la segunda guerra mundial 
(y, no se olvide, en el contexto de ame-
naza de extensión del socialismo de 
corte soviético), no es otra cosa que la 
transacción entre el capitalismo y las 
demandas del movimiento obrero en 
los límites de la pervivencia de aquél. 
Este modelo de liberalismo, que adop-
ta características del llamado «esta-
do social» o «estado del bienestar», 
contribuyó efectivamente durante dé-
cadas a la mejora de las condiciones 
de vida de los trabajadores y creó sis-
temas estatales de pensiones, educa-
ción o servicios sanitarios, si bien era 
a su vez compatible con el tránsito a 
una fase económica cuya expansión 
pasaba a depender -como Galbraith 

DEMOCRACIA LIBERAL 
Y CRISTIANISMO

Por Juan Carlos Utrera. Profesor de Filosofía del Derecho UNED

El término «democracia» se ha convertido en una especie 
de fórmula mágica para justificar cualquier acción política 
o decisión legislativa. Opera la taumaturgia de amparar a 

toda ideología que se reclama tal, democrática, al concederle una 
legitimidad absoluta e incuestionable frente a su opuesto anti-
democrático, sinónimo de opresión y barbarie. La clave de esa 
superioridad de la democracia contemporánea, es decir, del mo-
delo liberal de democracia imperante con distintas variantes a lo 
largo de los dos últimos siglos en occidente (que lo califica de 
«mundo civilizado»), reside en un relato bien construido, tan bien 
construido que ha modelado nuestro modo de pensar lo político.
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señaló con lucidez en su momento- 
del incremento del consumo de esa 
clase trabajadora aspiracional, y, debe 
añadirse, del expolio del tercer mun-
do, cuyos recursos financiaron ese 
bienestarismo del que se benefició la 
clase obrera del primer mundo.

Aunque formalmente ampliada, la 
participación política en las democra-
cias social liberales en este periodo 
se desarrolla en los rígidos límites 
de este consenso socialdemócrata 
(pues cualquier cuestionamiento ra-
dical del mismo es objeto de una in-
mediata represión) y en todo caso a 
través de un sistema de partidos que 
permite mantener bajo control a sus 
bases sociales y atraerlas discursi-
vamente a ese consenso. En conse-
cuencia, el ejercicio de la ciudadanía 
democrática se reduce a la elección 
libre entre partidos incardinados en 
este marco, que se hacen deposita-
rios de la mítica voluntad popular 
para administrar el estado dentro de 
un orden. Esto es, el orden capita-
lista pasado por el tamiz social, que 
encuentra en el consumo de masas, 
tan despolitizadas como satisfechas, 
su fisonomía propia.

Este pacto vigilado entre capital 
y trabajo se concreta, y hay que in-
sistir en ello, en un compromiso: la 
conservación del statu quo  del ca-
pitalismo y sus élites a cambio de un 
creciente acceso de la población (a 
esto se reduce lo que fue el pueblo) a 
bienes y servicios con que saciar sus 
inagotables deseos de consumo. El 
intercambio de votos por prestacio-
nes (¿acaso no nos suena familiar?) 
sintetiza la esencia de un sistema en 
el que los supuestos detentadores de 
la soberanía la entregan por entero 
a un creciente aparato estatal cuya 
legitimidad reside en la garantía y la 
extensión del bienestar, convirtién-
dose en los sujetos pasivos de políti-
cas públicas que cuidan de sus cuer-
pos e, inadvertida y crecientemente, 
de sus almas.

Una nueva subjetividad

Y es que este nuevo sujeto admi-
nistrado y despolitizado, no sólo se 
desenvuelve en la pasividad compla-
ciente de su satisfacción material, 
sino que el desarraigo de su identi-
dad popular y de su conciencia de 

clase trabajadora, conduce a que 
vaya adquiriendo un psiquismo in-
dividualista y depredador, que es la 
clave del triunfo más importante del 
proyecto político y económico del 
liberalismo. Esta conquista de las 
conciencias, que convierte a cada 
sujeto en un potencial capitalista a la 
medida de sus posibilidades, se tra-
duce en la emergencia de una subje-
tividad conforme con esa ideología. 
Es decir, una forma de percibirse y de 
comprenderse a sí mismo y al mun-
do por parte del sujeto, de modo que 
el individualismo antropológico y el 
afán de posesión se identifican con 
la naturaleza humana y se elevan a 
único motivo de su acción.

Si la clásica lucha de clases opo-
nía dos cosmovisiones opuestas e 
irreconciliables, su (supuesta) supe-
ración consiste en la eliminación de 
cualquier horizonte de igualdad real 
y de fraternidad, de vida comunitaria 
y cooperativa, en beneficio del mono-
polio de una concepción competitiva 
en la que triunfadores y descartados 
son las dos caras de la moneda de la 
difícil lucha por la vida. En todo caso, 
el juego político (como bien explica 
Rawls, filósofo político de referen-
cia del liberalismo contemporáneo) 
consistirá en un acuerdo o contrato 
(concepto sacrosanto para el libera-
lismo) entre triunfadores y descarta-
dos que garantice mínimos vitales 
a estos últimos, como garantía del 
respeto a los privilegios que disfru-
tan los primeros. Y así se explica 
que el voto se asimile a la expresión 
de las preferencias del consumidor, 
que en el ámbito político adopta es-
trategias de cálculo en la búsqueda 
de sus propios intereses.

Por eso los partidos políticos son 
los instrumentos a través de los cua-
les los individuos defienden sus in-
tereses particulares y reproducen 
el conflicto esencial que está en la 
base misma del liberalismo y de su 
idea de democracia: la coexistencia 
de individuos egoístas cuyos deseos 
colisionan entre sí y se ven forzados 
a pactar para maximizar sus expecta-
tivas. Es el viejo relato antropológico 
liberal que, pasado por una leve co-
rrección social, eleva definitivamente 
a todo sujeto no sólo a esa condición 
de consumidor insaciable de bienes y 
servicios, sino también a la de actor 
interesado en un mercado político a la 
busca de su ventaja particular.

En estos desembocan aquellos ciu-
dadanos libres de las democracias 
liberales: en sujetos vueltos hacia sí 
mismos, sin comunidad, para quienes 
el otro y lo otro son, todo lo más, oca-
sión para obtener beneficios y prove-
cho individual. Y así certifican la hege-
monía de esa cosmovisión liberal de la 
que también participan sus víctimas.

La crítica católica

La censura del catolicismo al libe-
ralismo no se limita a la catástrofe 
humana resultante del primer capita-
lismo industrial ante el que, decíamos, 
reacciona Rerum Novarum y, con ella, 
la doctrina social de la Iglesia. Tam-
bién alcanza a esa subjetividad indi-
vidualista, calculadora y materialista 
que está en la base de la democracia 
liberal, porque cuando esta no es más 
que la suma de voluntades particula-
res y no se fundamenta en la verdad 
objetiva es, como señala la Centesi-
mus annus, un régimen defectuoso. 
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La sola articulación de intereses 
egoístas es, por definición, lo opuesto 
a lo que también Juan Pablo II llama 
“civilización del amor”, que supone la 
hermandad humana y la trascenden-
cia del mero orden material.

Porque, frente a la preeminencia del 
individualismo liberal, el catolicismo 
afirma la existencia de una verdad y 
de un bien de la comunidad, el bien 
común, que es su antítesis. Es la rea-
lización de la persona con y para los 
otros en todos los ámbitos en los que 
se desenvuelve que implica a todos 
en, de nuevo en palabras de Juan 
Pablo II, “la búsqueda constante del 
bien ajeno como si fuera el propio”. 
Por lo tanto, el solo procedimiento 
democrático como expresión de una 
voluntad popular soberana no basta 
para justificar una forma de gobierno 
que, en definitiva, debe estar al servi-
cio de ese bien común. A diferencia 
del liberalismo, la doctrina católica 
no confunde la forma y el fin del go-
bierno, de modo que la democracia no 
puede entenderse como un agregado 
de intereses particulares. Para el ca-
tolicismo, como para el pensamiento 
clásico, con Aristóteles a la cabeza, se 
trataría de una demagogia (por defini-
ción, forma degenerada de la demo-
cracia) al desplazar el bien común en 
beneficio de la utilidad y las pasiones 
egoístas, y donde el pueblo se degra-
da en muchedumbre irracional ajena 
al bien de la ciudad.

Desde la crítica de Pío IX en el 
Syllabus a la autoridad resultante 
del “número y de las fuerzas mate-
riales”, a la censura de Pablo VI a la 
democracia que persigue “el capri-
cho y los instintos”, pasando por la 
advertencia de León XIII en Inmorta-
le Dei contra la idea de “la multitud 
dueña y gobernadora de sí misma 
(…) para halagar y encender innu-
merables pasiones”, el magisterio 
de la Iglesia rechaza la legitimidad 
de una democracia atravesada por 
un individualismo negador de la co-
munidad y del bien humano. Por lo 
tanto, la democracia, como cualquier 
otro régimen político, es un simple 
instrumento cuya preferencia frente 
a otros depende de circunstancias 
y momentos cambiantes, porque se 
supedita a un criterio de oportunidad 
ordenado al fin, que es lo esencial. 
Por eso el bien común es siempre la 
meta permanente y uno u otro siste-
ma de gobierno, que son meros me-
canismos ocasionales que permiten, 
de acuerdo con las circunstancias, 
lograr en la mayor medida posible 
ese bien común.

¿Qué democracia?

Entonces, porque el catolicismo 
no confunde la forma con el fin del 
gobierno, y porque afirma la existen-
cia del bien común, no puede admitir 
una democracia como la liberal fun-
damentada en la explícita negación 

de ese fin, fragmentado en tantos 
fines particulares como individuos 
absolutos e desligados los unos de 
los otros. Como tampoco puede ad-
mitir el gobierno de uno solo o de 
unos pocos si no se ordenan al bien 
común, sino a su interés, pues se-
rían, respectivamente, una tiranía o 
una oligarquía. Esto supone justificar 
tanto el gobierno del pueblo, como el 
de uno solo o de unos pocos, cuando 
sí persiguen ese bien común; pero, 
aun siendo todos legítimos, ¿cuál de 
ellos realiza mejor el ideal político 
cristiano?

Aunque la respuesta depende de 
quiénes, uno, pocos o muchos de los 
miembros de la comunidad, alcanzan 
en un contexto concreto a conocer, 
expresar y llevar a efecto el bien co-
mún, es decir, de cuántos ciudadanos 
sabios y virtuosos disfruta la comu-
nidad, tanto mejor será el gobierno 
de los muchos, la democracia, pues 
significará que la virtud política se ex-
tiende a todos ellos. Porque si el go-
bierno legítimo de uno o unos pocos 
puede guiar a la comunidad al bien 
común, el gobierno por sí mismos 
de los miembros de la comunidad al 
bien común supone la asunción por 
parte de todos de su responsabilidad 
política, de su compromiso en la deli-
beración y decisión de lo que es bue-
no para la comunidad y cada uno de 
sus miembros. De ahí la importancia 
de la promoción integral y comunita-

ria que conduce a la asunción por 
parte de todos de la responsabili-
dad política para el logro del bien 
común, que es la condición de la 
genuina democracia.

Esta democracia de una comu-
nidad de virtuosos será entonces 
la óptima desde una perspectiva 
cristiana, al trasladar al espacio 
político el ideal evangélico. Pues 
así como la comunidad eclesial en 
la que todos participan pretende 
conducir a todos al fin de la sal-
vación, la entrega de todos para el 
bien de todos persigue la felicidad 
política de la comunidad y de sus 
miembros. Una entrega, democrá-
tica y autogestionaria (no sólo en 
la esfera estatal, sino también en 
todas las esferas intermedias co-
munitarias, asociativas, laborales, 
etc.), que en el ejercicio común de 
la virtud hace a todos virtuosos.
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La música es el lenguaje común 
que permite entenderse entre los 
pueblos y sus gentes y actúa como 
un puente que los une promoviendo 
la solidaridad. Esto es lo que ocurrió 
en el encuentro de los dos mundos, 
América y España, antes de que exis-
tiera un idioma común. A través de 
la música se solventó la dificultad de 
comunicación inicial. 

La existencia de una rica tradición 
musical indígena es la prueba irrefu-
table de que no hubo un "genocidio", 
sino una simbiosis de culturas. Los 
misioneros buscaron promocionar el 
talento y los dones de las personas 
que vivían en esos territorios con la 
sabiduría y experiencia que traían de 
España.

Borja Cardelús, al tratar el tema de 
la importancia de la música, pone es-
pecial énfasis en las Reducciones del 
Paraguay.  En estas comunidades, la 
música era parte de la vida diaria. Se 
formaron orquestas y coros que, se-
gún crónicas de la época, nada tenían 
que envidiar a las de las catedrales 
de Europa. Además, la excelencia 
musical de los indígenas era utilizada 
por los misioneros para rebatir ante 
el mundo todos los prejuicios de la 
época.  Algunos intelectuales ilus-
trados del siglo XVIII, como Diderot 
consideraban al indio como un ser 
salvaje o inferior desde un punto de 
vista social y cultural.

 Cardelús señala que la “música fue 
el crisol donde el sentimiento indígena 
y la técnica hispana se fundieron de 
forma irreversible".

Tal y como ha documentado Borja 
Cardelús, las reducciones jesuíticas 
representaron una gran experiencia 
autogestionaria desde el punto de vista 
social y político , con una enorme viven-
cia cultural y artística. En mitad de la 
selva paraguaya, la música se convir-
tió en el eje de la organización comu-
nitaria, transformando a los nómadas 
guaraníes en virtuosos de la cuerda y 
el viento. Resulta sobrecogedor imagi-
nar las procesiones en estas misiones, 
donde cientos de músicos interpreta-
ban las sonatas de Domenico Zipoli, un 
gran compositor jesuita que triunfó en 
América, con una precisión que, según 
crónicas de la época, habría humillado 
a muchas cortes de Europa. Esta mú-
sica no solo sirvió para la evangeliza-
ción, sino como un signo de dignidad: 
un indígena que interpretaba a Bach 
era un hombre cuya humanidad e inte-
lecto resultaban imposibles de negar 
ante los ojos del mundo.

 El hecho de que un indio náhuatl o 
un quechua pudiera dirigir un coro en 
latín o componer una pieza polifónica 
no era un acto de sumisión, sino de 
promoción social. Para Roca Barea, 
esto demuestra que el sistema espa-
ñol no buscaba la exclusión, sino la 
creación de una cultura mestiza que 

compartiera los mismos códigos cul-
turales que un ciudadano de Sevilla 
o Madrid.

Cada rincón de América, desde las 
selvas del Paraguay hasta las altu-
ras del Potosí, estaba adornado con 
la imagen de la música y la alegría 
creativa. Se crearon talleres donde 
se fabricaban violines y órganos de 
altísima calidad en mitad de la selva.

Los misioneros franciscanos que-
daron admirados y perplejos al ver que 
los indígenas no sólo eran capaces de 
imitar canto gregoriano, sino que en 
pocos meses ya eran capaces de ha-
cer una composición vocal a capella  
a cuatro voces. 

Fernando García de Cortázar des-
taca el papel de las instituciones edu-
cativas en la creación de la cultura 
hispana y un hito fundamental fue 

LA MÚSICA COMO CIMIENTO DE 
LA CULTURA DE LA HISPANIDAD 

Por Mª Mar Araus. Doctora en Historia

En la evangelización de América, la música no fue un sim-
ple adorno, fue, en muchos sentidos una herramienta pe-
dagógica y cultural, que permitió establecer un puente de 

unión y mestizaje donde el idioma dificultaba la comunicación. 
Ante la enorme diversidad de lenguas indígenas, la música se 
convirtió en un código común. Los misioneros (especialmen-
te franciscanos y jesuitas) notaron que los nativos tenían una 
sensibilidad artística altísima.
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la creación de la primera escuela de 
música en América por Fray Pedro de 
Gante en México.

La historia de la música en América 
no puede entenderse sin este francis-
cano en Texcoco. Fray Pedro de Gante, 
fue el primero en comprender que se 
podía llegar antes al alma del indíge-
na por el oído, que por la gramática. 
Fundó la escuela de San José de los 
Naturales, donde se enseñaba sol-
feo, polifonía y construcción de ins-
trumentos (laudería). No pretendió 
crear un simple conservatorio; estaba 
construyendo los cimientos de una 
auténtica comunidad cultural. En sus 
patios, el canto llano y la polifonía de 
los maestros de Flandes se fundieron 
con la prodigiosa memoria auditiva de 
los nahuas, quienes en apenas unos 
años pasaron a fabricar órganos de 
tubos y copiar libros de coro con una 
caligrafía musical que desafiaba a la 
de las mejores catedrales europeas.

A diferencia de las escuelas eu-
ropeas de la época, que eran muy 
rígidas, San José de los Naturales 
se adaptó a la habilidad manual e in-
telectual de los indígenas (principal-
mente nahuas). Se enseñaban áreas 
muy diversas:

- Alfabetización: Lectura y escritu-
ra tanto en castellano como en latín 
y náhuatl.

- Oficios Europeos: Herrería, car-
pintería, sastrería, zapatería y pintura.  
Gante quería que las comunidades 
fueran autosuficientes, por lo que la 
enseñanza de oficios permitía a los 
pueblos reconstruir su economía .

- Artes Plásticas: Escultura y cante-
ría, fundamentales para construir las 
iglesias y conventos que hoy vemos 
en México.

- Música: Como mencionamos an-
tes, fue el gran conservatorio donde 
aprendieron canto gregoriano, poli-
fonía y fabricación de instrumentos: 
órganos, laúdes, chirimías.

Esta institución no era una escuela 
común; fue el experimento pedagó-
gico más ambicioso de la época y el 
corazón del mestizaje cultural.

Se produjo un sincretismo musi-
cal, en dónde los ritmos locales se 
fundieron con la polifonía española, 
dando lugar a géneros únicos como 
el villancico barroco novohispano, 
la máxima expresión del mestizaje, 
donde se mezclaban lenguas indíge-
nas (náhuatl, quechua) con el caste-
llano y el latín. El villancico barroco 
novohispano y peruano es, quizás, la 
primera manifestación de una cultu-
ra global. En las composiciones de 
maestros como Gaspar Fernández 
o Juan de Araujo, la solemnidad del 
latín se ve asaltada por la alegría del 
náhuatl, el quechua y los ritmos de 
influencia africana conocidos como 
'negrillas'. Esta explosión de vitali-
dad musical demuestra que la evan-
gelización no fue un proceso rígido 
ni monocromático. Por el contrario, 
la Iglesia permitió que el pulso de la 
calle y la diversidad étnica entraran 
en el coro catedralicio. Cada vez que 
un coro indígena cantaba un villanci-
co en su lengua materna bajo la es-
tructura de una fuga barroca, se es-
taba sellando un pacto cultural que 
ha sobrevivido hasta nuestros días, 
configurando el ADN emocional de 
toda Iberoamérica.

Si los documentos y las partituras 
son el testimonio escrito, las facha-
das de las iglesias americanas son el 
testimonio visual de la fusión cultu-
ral. En el barroco hispanoamericano, 
la música era tan central en la vida 
de la comunidad que los arquitectos 

y escultores (muchos de ellos indíge-
nas) decidieron que los muros tam-
bién debían "cantar".

La Iglesia de San Lorenzo en Po-
tosí (Bolivia), en la fachada de esta 
iglesia, los ángeles no solo tienen 
rostros con rasgos indígenas, sino 
que sostienen instrumentos como la  
vihuela (instrumento español) junto 
a otros que parecen sostener una 
quena o instrumentos de percusión 
locales. Roca Barea, considera que la 
explosión del arte barroco es la antí-
tesis de la destrucción.  Una cultura 
que se dedica a tallar con exquisito 
detalle orquestas enteras en las por-
tadas de sus templos es una cultura 
que valora la formación intelectual y 
espiritual. No es el arte de un pueblo 
oprimido, sino el de un pueblo que ha 
hecho suya una cultura nueva.

 Las fachadas de las iglesias se 
convirtieron, también en un auténti-
co escenario, que funcionaba como 
un teatro al aire libre donde las or-
questas tocaban mientras el pueblo 
contemplaba a los ángeles músicos 
en la piedra.

El profesor e historiador Mariano 
Amici resume muy bien lo que fue 
el “Barroco andino” en este párrafo: 
"La importancia de la música fue tal 
que desbordó los coros y las naves 
de las iglesias para quedar grabada 
perpetuamente en sus fachadas. El 
llamado 'Barroco Andino' es, en rea-
lidad, una partitura de piedra. En la 
portada de San Lorenzo de Potosí, 
los ángeles músicos, con sus rasgos 
mestizos y sus instrumentos de cuer-
da, nos hablan de una civilización que 
entendía la evangelización como una 
sinfonía de voluntades. Estas piedras 
no son mudas; son el eco visual de 
una época donde España y América 
compusieron juntas una de las eta-
pas más brillantes de la historia del 
arte universal, demostrando que la 
armonía musical fue el verdadero pe-
gamento social del Imperio."

El mestizaje musical —esa mezcla 
de la métrica española con la sensi-
bilidad melódica americana— es una 
gran victoria de la Hispanidad, pues 
creó una identidad común que permi-
tió a millones de personas reconocer-
se en una misma fe y una misma es-
tética sin renunciar a su propia raíz.
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