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Presentacion de Voz de los sin Voz

Este escrito es una autobiografia (hasta los primeros afos cincuenta) para una
revista francesa de espiritualidad que se lo pidié como testimonio. Debe com-
pletarse con lo que ¢l mismo escribe, por el afio 61, en su libro de “Judas”;
pero es suficiente para dar cuenta de la virilidad y seriedad de su conversion

Julian Gémez del Castillo

Rasgos autobiograficos

Guillermo Rovirosa

La verdad os hara libres

Prefiero que el uso de mi nombre sea Guillem, en catalédn, a Guillermo
que es la version espaiiola. Guillermo Rovirosa, nacido en 1897 en Vilanova
1 Geltra, en Cataluia. Fui el tltimo de los tres hijos de un hogar de campesi-
nos. Cuando yo vine al mundo nadie me esperaba (mi hermano anterior era
siete afios mayor que yo), y mi madre y todas las mujeres que la rodeaban, se
habian puesto de acuerdo en que lo que debia nacer era una nifia, que era la
gran ilusion de mi madre, tener una hija. Hasta el punto de que en el momento
de mi nacimiento, y al darse cuenta de que yo era un nifio, resultdé que nadie
habia previsto nombre para mi, y los nombres tradicionales en la familia, los
llevaban ya mis dos hermanos, Santiago y José. Entonces alguien se acordo
que mi bisabuelo, habia querido que alguno de sus hijos se llamase Guillermo,
pero no lo habia conseguido, pues los dos nifios que se habian bautizado con
ese nombre, habian muerto en temprana edad. Y esa es la razon de que yo lleve
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un nombre que no tiene semejante en toda mi familia.

En un mundo agricola, con todas sus rutinas y su estrechez de vida,
mi padre era una excepcion; era abierto y muy deseoso de poner en obra toda
la técnica agricola moderna (de su tiempo), lo que le valid casi su ruina, pues
sus colaboradores no podian seguirle. Era en mi opinién, el prototipo de lo
que los ingleses llaman un “gentleman farmer”. Perdi a mi padre a la edad de
nueve afos, pero guardo de ¢l un recuerdo muy vivo y preciso, y una gratitud
inmensa, pues ¢l ha marcado toda mi vida en lo que voy a decir: De pequefio
yo no era como los otros nifios, sino diez veces peor que todos juntos; no habia
maldad de la que yo no fuera el organizador y el
principal o Unico autor. Pues bien; mi padre ja-
mas me pego; si lo hu—biera hecho, estoy cierto
hoy, jamas hubiera tenido interés en llegar a ser
un hombre honrado.

Pero nunca me pegd; él me tomaba
so—bre sus rodillas y de su boca (rodeada de una
barba de patriarca) no salian mas que reflexio-
nes, como se le harian a un hombre de treinta
afios. Comenzaba siempre por una apologia de
la verdad, que, en su opinion; era la Gnica cosa
que hacia verdaderamente HOMBRE al hombre.
Y entonces con toda paciencia me «tiraba de la
lengua» a base de besos y caricias, hasta confe-
sar todas mis maldades, no solamente las hechas,
sino también lo mas intimo de mi conciencia. Yo
jamas fui capaz de mentir a mi padre; absolutamente imposible. Des—pués
me conducia a hacer por mi mismo el juicio, a hacerme decir lo que yo debia
pensar de todo ello... la cosa se terminaba siempre en sollozos; yo me cogia a
su cuello y le pedia solamente que se callara, que yo ya no lo haria otra vez.
Me acuerdo muy claramente, que numerosas veces, en el momento de preparar
o de comenzar cualquier maldad, el recuerdo de lo que me esperaba sobre las
rodillas de mi padre, era suficiente (ampliamente suficiente) para detenerme, y
hacerme cambiar. Si me hubiera pegado... | no puedo ni pensarlo, hubiera sido
la catéstrofe!
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Ese culto de la verdad, y ese panico a mi propio juicio es la maravillosa
herencia que yo he recibido de mi padre y lo que me hace bendecir por siempre
su memoria. En mi tierra existia la costumbre de mejorar al hermano mayor en
la herencia, y yo no recibi mas que una parte minima de los bienes materiales
de mi padre; hoy comprendo lucidamente que quien ha sacado el gran lote de
mi padre he sido yo.

Mi madre era una mujer de una religiosidad y una piedad extremas.
Cuando yo tenia solamente unos meses de existencia, fue afectada de una pa-
ralisis, reducida a no poder en absoluto moverse. Conservaba en plena lucidez
solamente su cabeza, el resto como si estuviera muerta. No me acuerdo de
haberle oido nunca ni una queja, ni la mas pequena. Daba gracias al buen Dios
de tenerla tan cerca de si en la Cruz. No podia yo entonces comprender todo
esto; en rea—lidad lo he comprendido después, y absolutamente en el sentido
opuesto, y el espectaculo de mi madre cuando la perdi (a mis 18 afios) ha sido
uno de los principales motivos de mi apostasia. Mi madre, ni se quejaba, ni
pedia nunca nada, habia que adivinar sus necesidades y deseos. Pero, en su
inmovilidad se preocupaba de todo y de todos los detalles, incluso los més in-
fimos. En mi espiritu, estipidamente 16gico, aparecia con una nitidez excesiva,
el contraste entre lo que mi madre merecia y lo que la vida le habia concedido.
Esta Providencia, de que se me hablaba, era un sin sentido. Mi exigencia de
verdad me llevaba a no concebir como verdadera una tal Providencia.

Mi salud precaria, durante mi infancia, obligd a mi padre a retenerme
en el campo, sin poder frecuentar la escuela; asi llegue a los 8 afios comple-
tamente sin saber una letra. A esta edad se me mand¢ a la ciudad (Vilanova i
Geltru) y me acuerdo muy bien del tormento que era para mi amor propio, mi
presencia entre nifios de mas temprana edad. A la muerte de mi padre (cuando
yo tenia 9 afnos) y visto el estado de mi madre, se me intern6 en una escuela de
religiosos. Comencé mi bachillerato, siendo el menos preparado del grupo; era
la risa de los demads, y eso heria mucho mi orgullo. Estudié con rabia y al tercer
afio era el primero de la clase; los tres cursos finales los hice en dos afos, y
acabé un ano antes que los demas que habian comenzado conmigo. Esa fue la
venganza de mi amor propio herido. En ese centro de «formaciény tenido por
reli~giosos, aprendi, entre otras cosas muchas materias propias del bachillera-
to, las perversidades sexuales de un lado y los alrededores de la religion del
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otro; Digo los alrededores para expresar que se me ensefio la moral, la liturgia,
la Historia Sagrada, etc... Pero que yo sali de alli sin conocer la persona ni el
mensaje de Nuestro Sefior Jesucristo

Finalizado el Bachillerato, muerta mi madre, y un poco en desavenen-
cia con mi hermano mayor, me encontré a los 18 afios sin sujecion alguna.
Estudié la Técnica Eléctrica (trabajando para pagar mis estudios), y cuando
estaba ya muy préximo a su tér-mino, cogi una tuberculosis y quedé sin mi
certificado de estudios. Pude curar y a los 25 afos me casé.

A la muerte de
mi madre, en contacto SIN PUBLICIDAD NI SUBVENCIONES

brutal con el «mun- Fﬁl‘ TRABAJO GRATUITO
do» muy rapidamente £ 'HACE POSIBLE

llegue a la conclusion,
muy clara, de que la re-
ligion era una engaiiifa,
organizada por astutos,
para vivir de las dona-
ciones de la gente que
no tenian gran cosa en
su cabeza. Yo no sabia
entonces nada del slo-
gan «opio del puebloy;
si lo hubiera sabido,
esa era exactamente mi
opinion. EDICIONES VOZ E LOS <IN VOZ
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Dejé de frecuen-
tar las iglesias, y me puse decididamente enfrente. Me burlaba desaforadamen-
te de mis compafieros que practicaban, los ponia, siempre en ridiculo. Ahora
comprendo que ellos eran po—bres rutinarios, incapaces de defenderse; habian
«aceptado» todo simplemente sin plantearse ninguna cuestion ni a si mismos
ni a los demas. Esa especie es excesivamente abundante en lo que se llama el
catolicismo espafiol. Gregarismo en estado puro.
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Ademas de ese estado de espiritu, que se manifestaba cuando las oca-
siones se presentaban; en esta etapa que precedid a mi tisis, me habia entregado
completamente a los estudios técnicos y me desinteresé de todo lo demas. La
enfermedad me hizo pensar un poco (muy poco); el giro favorable que torn6
rapidamente, me lanzé a vivir, mas bien que a pensar en la muerte.

Un afio después de mi matrimonio sufri una sacudida muy fuerte; mi
cuiiado, que tenia exactamente la edad mia, al que yo queria mucho, y con el
que habia hecho grandes proyectos, murié de una enfermedad muy rapida, y
eso me dejo en un total desamparo ante la vida.

Encontré que me faltaba alguna cosa esencial (que no podia ser la reli-
gion catodlica, de la cual yo estaba de vuelta) y entonces cai en el espiritismo.
La esperanza de poder «comunicar» con mi cufiado, y la creencia, de haberlo
hecho en algunas circunstancias, me hicieron apasionarme por esta ideologia
y viajar en busca de «mediumsy extraordinarios. En esta linea pude compro-
bar que el numero de adeptos al espiritismo, es mucho mas amplio en Espaia
de lo que se cree. Una de las razones es quizas, que los adheridos practican
totalmente la regla del sigilo, no hablan de estas cosas nada mas que con los
iniciados. Vi que cada grupo era una unidad que se bastaba a si misma, casi
sin relaciones con los otros grupos; cada «mediumy» que tenia comunicacion
directa con el absoluto, no tenia interés ninguno en ponerse en rela—cion con
los otros y limitar asi el circulo que tenia cerrado sobre sus «fieles»

Entonces quise conocer la teoria del espiritismo pues las contradiccio-

Suscribete a la cultura solidaria
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nes que observaba en un grupo frente a otro, me hacian dudar hoy de lo que
tenia ayer por cierto. Entonces me apliqué a leer mas que a asistir a las re-
uniones. Casi toda la literatura espiritista se basa sobre lo maravilloso y sobre
afirmaciones incontrolables. Mi exigencia de verdad (herencia de mi padre)
me hacia desconfiar.

Los libros de Richet, que pretendian dar una base cientifica al espiritis-
mo, me hicieron una gran impresion al principio; cuando quise experimentar
fue la gran desilusion, pues habia puesto una meticulosidad muy severa. Cuan-
do manifesté mis inquietudes a un compafiero, ¢l me orient6 hacia la Teosofia,
me dijo que la precision y la rigurosidad que yo buscaba estaban precisamente
en ella. Me pu—se en contacto con los grupos teoséficos de Barcelona, y me de-
vor¢ los escritos de Madame Blavatsky y Annie Besan; me quedé deslumbrado
ante la sintesis religiosa que pretendian hacer y me apasioné sobre todo por el
Hinduismo.

Fueron unos tres afios de intensa actividad en las filas de la Sociedad
Teosoéfica Espafiola. Incluso llegué a formar una pequefia comunidad teosofica
agricola en la provincia de Alicante, que acabé mal. Pero voy a explicar lo
que me hizo dudar de la Teosofia, y al fin dejarla: fue la creacion del Cosmos
por emanacion. Con un dtomo de mi ser yo construyo el Universo y continiio
existiendo. Este versiculo de los Vedas, del cual se desprende toda la idea del
Universo, no podia admitirlo. Ese atomo de Brahma me fastidiaba continua-
mente. Y finalmente, en 1928 cai en un excepticismo total. Si hubiera conoci-
do entonces el existencialismo, seguro que hubiera entrado en ¢€l. Llegué a la
conclusion de que no habia nada que hacer con todo lo que transcendiera la
materia, y me apasioné mas que nunca por mi técnica, por aquellas cosas que
son verdaderamente verdaderas.

En mi matrimonio no tuve hijos, y en 1929, tras la muerte de mi sue-
gra, mi mujer y yo, después de haber quemado las naves, dejamos Espana para
correr nuestra aventura en Paris, a donde llegamos en el mes de mayo. No tuve
éxito en mis proyectos, y finalmente entré¢ a trabajar en una fabrica en Com-
piégne (Oise). Pero fue en Paris en 1932 cuando se inicié mi conversion.

Un dia pasaba por delante de la Parroquia de S. José y vi mucha gente
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agrupada delante de la iglesia, pregunté qué ocurria y me dijeron que el Car-
denal Verdier hacia su visita Pastoral y predicaba en el interior. Entonces se
hablaba mucho del Cardenal en los papeles, a causa de las nuevas parroquias
que hacia edificar por Le Corbusier en la afueras de Paris. Tuve la curiosidad
pueril de co—nocer a un hombre tan renombrado y pasé¢ al interior. No le oi
gran cosa, pero fue suficiente. Retuve estas palabras: De la misma forma que
el mejor oculista, es aquel que conoce mejor los 0jos, asi el mejor cristiano es
aquel que conoce mejor a Cristo. Entonces me pregunté si yo conocia a Cristo,
e incluso si le conocian aquellos que habian querido ensefiarme la religién en
mi juventud. Mi respuesta fue un no categoérico. Y en principio por curiosidad,
y sin querer dar una gran importancia al asunto, tom¢é la decision de docu-
mentarme sobre el caso. Unos dias después yo compraba la Vida de Jests de
Mauriac, que me gustdé mucho, pero que no cambid mi escepticismo.

Hay que decir que mi mujer habia seguido mis avatares en el espiritis-
mo y la teosofia, pero que tras la muerte de su madre habia vuelto a las prac-
ticas religiosas, que yo respetaba, pero que en ninguna manera compartia. Su
sencillez me conmovia, pero no podia convencerme. Ella se alegré mucho de
que yo me interesara por conocer a Cristo, y rogaba, pedia incansablemente.
Entonces fuimos a Compiégne. Mi trabajo me dejaba mucho tiempo libre para
leer, y yo leia todo lo que de una manera seria se referia a este asunto. Cobré
una gran simpatia por Jesucristo y por ciertos santos, pero habia una cosa que
de ninguna manera podia admitir: Un hombre es Dios, Dios es un hombre.

Después de varios meses no se veia el sol en Compiégne; se hacian
incluso rogativas por la detencion de la lluvia. Para un espafiol eso tiene una
cierta importancia. Entonces yo escupia un poco de sangre a consecuencia de
una irritacion en los bronquios, y como tenia algunas economias, pedi unas va-
caciones, de dos o tres meses, para ir a Espafia. Todo esto ocurria a principio de
noviembre de 1933. Fuimos a El Escorial, cerca de Madrid, donde se hallaba
el célebre Monasterio. Alli mi mujer conoci6 a un agustino del Monasterio, el
Padre Agustin Farifia (O.S.A.), que quiso concederme algunas entrevistas.

El Padre Farina fue asesinado al principio de la Guerra Espafola (agos-
to 1936) con la casi totalidad de los monjes del Escorial, y he guardado de él un
recuerdo muy tierno y agradecido, porque en el orden sobrenatural, ¢l sigui6
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un método muy parecido a aquel que siguié mi padre en el orden moral. Evito
desde un principio en nuestras conversaciones el tema religioso, y nuestras
entrevistas trataban de asuntos que nos interesaban a los dos. Me regald «Las
Confesiones» de san Agustin, y me propuso no hablar de religion hasta des-
pués que las hubiera leido metédicamente.

Aqui debo hacer una disgresion para decir que, desde mi juventud, cuan-
do tomo un libro, lo hago, no con un prejuicio favorable hacia €l, sino como un
enemigo con el que voy a batirme lealmente, si €l lo consiente. Muchas veces,
para mi, en cada libro cerrado, hay una carga de ideas que se oponen a las que
yo he aceptado y que forman parte ya de mi mismo. El autor intentara hacerlas
valer ante mi, y yo voy a defenderme valientemente hasta la Giltima trinchera.
Si soy vencido, siempre he considerado un honor el declararlo noblemente.
Soy, creo yo, un lector muy exigente, tanto para mi, por lealtad, como para el
autor por honestidad. Con esta disposicion, tomé «Las Confesiones» de san
Agustin, y luché encarnizadamente con €l. Entonces toda la dificultad, para mi
estaba en aceptar a Jestis como verdadero Dios, pues ya le aceptaba plenamen-
te como verdadero hombre.

La lucha dur6 hasta el capitulo VII, al fin del cual tuve la dicha de ren-
dirme con armas y bagajes. Fue el descubrimiento de la humildad, la pobreza
y el sacrificio encarnados en la vida de Jesucristo y fundamento, de su mensaje
de Amor, lo que me hizo ver la originalidad del cristianismo con relacion a las
otras religiones. Comprendi entonces que ese mensaje no podia ser «pensado»
ni dado por un hombre, ni siquiera por un hombre (ni un angel) enviado por
Dios, pues hubiera adolecido de falta de fuerza moral, y con toda razén yo
hubiera podido burlarme de ¢él. Ese mensaje no podia partir mas que de Dios.
Y no hubiera tenido valor para los hombres si no lo hubiera puesto en un Dios
Encarnado. Verdaderamente los Profetas hablan de estas cosas, pero nadie les
hizo caso; incluso después de Jesucristo casi nadie hace caso, solamente los
santos han sido «sensibles». Todas estas cosas sobrepasan la naturaleza huma-
na. La mayor parte de los llamados cristianos dejan estas cosas de lado, y en-
grandecen los alrededores. Entonces comprendi mi apostasia a los 18 afios:

Yo habia dejado, no a Cristo, ni al cristianismo, sino un erzatz, que se
me habia querido hacer aceptar como mercancia «de marcax». Pero «la marca»
yo no la conoci a los 18 afios, la conoci a los 36.
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No tuve ninguna necesidad de discutir con el Padre Farifia; aquella
tarde, cuando yo llegué a su celda, no le dije més que esto: Le pido que me
confiese. /Cuanto tiempo duro la confesion? No lo sé. Lo que si sé es que en
mi corazdn no habia gran espacio para la atricion y el dolor; tanta era la alegria
que lo invadia. Lloré largamente; fui dichoso, plenamente dichoso, y aquellas
lagrimas las considero como mi bautismo de fuego.

El dia de Navidad de 1933, a las 6 de la mafiana, hice mi verdadera
Primera Comunion, y cada dia desde entonces miro mi comunién diaria como
la continuacion de aquella que fue mis primicias de la Comunién Eterna.
Permaneci aun dos meses en El Escorial. Fue un invierno muy nevado. Cada
mafiana, antes de las 6, en plena noche, encontraba ante mi puerta, un mantel
blanco que limpiaba juntamente con mi mujer para ir a la Misa del P. Farifia a
las 6 en el Altar del Sacramento. Casi siempre estabamos solos en esa Misa;
tras ella se extinguian los pocos cirios de la inmensa Basilica (réplica de la de
San Pedro de Roma) y entraba en un silencio total hasta las 7, y en la oscuri-
dad, atravesada solamente por la pequefia llama del Sagrario, perma-neciamos
muy cerca de El. Aquellas mananas, antes de apuntar el dia, las miro hoy como
los mejores recuerdos de mi vida.

Fue un deslumbramiento. Habia encontrado la clave. Con las ideas de

pobreza, humildad y sacrificio, me embriagaba del Nuevo Testamento. Todo
era maravilloso, radiante, inmenso, era una verdadera apoteosis.
Después fui a Madrid para volver a Francia. Pero cuando iba a tomar el billete
encontré a un amigo de la infancia, que me propuso que me quedara unos me-
ses para ayudarle en sus trabajos. Acepté; y aquellos pocos meses se prolonga-
ron hasta el presente.

Quiero destacar mi deslumbramiento ante la maravillosa sintesis cris-
tiana: la Encarnacion, la Vida y la Doctrina de Jesus, resumida en una palabra:
Comunioén. Todo montado (para el fiel) sobre la triple s6lida base de Comunion
de Vida (Humildad), Comunion de toda clase de bienes (Pobreza) y Comunion
de Accion (Sacrificio). Sobre esta base colosal, la Caridad. En Espana se con-
funde siempre Caridad con limosna, y esta confusion me molestaba un poco,
pero rapidamente comprendi que en la limosna, tal como se practica, no hay

Rasgos autobiograficos- Guillermo Rovirosa



11
casi nunca nada de Comunion, por lo tanto nada de Caridad. La Caridad es la
cuarta dimension de las tres coordenadas de Comunion (Humildad, Pobreza
y Sacrificio). Y esta cuarta dimension hace posible la hipostasis del cielo y la
tierra. Ante este bello panorama, todo lo que me habia encantado en otras reli-
giones se encontraba comprendido y magnificado hasta el infinito.

Entonces comprendi que, para el cristiano, la base no es la Ley de Moi-
sés (esa era la base para los judios, y se puede decir que no han sacado de ello
gran provecho) sino la Ley del Amor expresada en el Mandamiento Nuevo de
Jesus, que permanece ain absolutamente nuevo (e inédito). A la luz del Man-
damiento Nuevo de Jesus yo me he posternado ante la grandiosidad de san
Pablo y san Agustin que han sido mis dos grandes maestros, y lo son todavia;
cada dia se hacen nuevos descubrimientos, mas grandiosos que los anteriores,
en la inmensidad de nuestra fe. Cuando otros cristianos se limitan a poner en el
lugar de honor la Ley de Moisés, su division en sectas es inevitable, y es que
no son aun cristianos, sino pre-cristianos.

Cuando el Mandamiento Nuevo se coloque en el lugar de honor que
merece, la unidad de la Tunica Sagrada se hard automaticamente. Los cris-
tianos estamos divididos porque no somos aun cristianos. Si lo fuéramos no
podriamos estar divididos. Cristianos divididos es un sinsentido; mas ain: un
imposible metafisico. Comprendo muy bien la oracion de nuestro Capellan
General: Por la conversion de los cristianos.

Después de mi apostasia y mi conversion religiosa vino mi apostasia y
mi conversion a la sociologia catolica. Quiero confesar, en primer lugar; que
las cuestiones sociales no me habian interesado nunca jamas; ni por mi inclina-
cion, ni por los acontecimientos de mi vida, habian atraido nunca mi atencion.
Pero la necesidad de rescatar mis afios malditos, me impulsé a buscar donde
y como podria aprovechar mejor, los afios que me quedaban de vida. No tuve
que dudarlo mucho tiempo: vistas mis circunstancias personales, y oida la voz
apremiante del Papa (entonces Pio XI), comprendi inmediatamente que mi lu-
gar estaba en las filas del Apostolado Obrero. Pero no entendia nada del asunto,
y era preciso prepararse.

Tuve entonces noticias de que se iba a inaugurar un «Instituto Social
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Obrero» (era entonces el otono de 1934) e hice en ¢l mi inscripcion. Lo frecuen-
taba todas las tardes (de 7 a 9) a la salida de mi trabajo. Y asi permaneci durante
tres meses, pero sali disgustado, mis exigencias de Verdad, no se satisfacian, y
el panorama sociologico que se me habia mostrado me turbaba profundamente.
No, no me comprometeria yo

en eso. Se me habia presen-
tado una Sociologia Catolica
en la que no se trataba de Co-
munion, ni de Humildad, ni de
Pobreza, ni de Sacrificio, ni de
Mandamiento Nuevo. Yo ahi
no me reconocia. Entonces
tomé la decision de olvidar la
Sociologia Catolica, de desin-
teresarme totalmente de ella.
Buscaria otro espacio para la-
borar en la Vina del Sefior.

En este estado de espi-
ritu vino la Guerra Espafiola,
que me cogid de sorpresa. Yo
entonces me interesaba muy
poco (o nada) por cues—tiones
politicas, y sobre todo me
ocupaba por profundizar en

25 anos
por la Justicia

en las relaciones
Norte - Sur

Frente al robo
del Norte
al Sur.

Contra

las Causas
del Hambre,
del Paro y de
la Esclavitud
Infantil.

Por una Cultura
de la Vida.

NO MATARAS .,

Organizando
PRESION MORAL LIBERADORA.

Avda. Monforte de Lemos, 162 -28029- Madrid.

TIf. 913734086
Dep. Leg:: M-30991-2011

www.solidaridad.net

. .. MOVIMIENTO
el pensamiento cristiano. Ha- AL

bitaba en un suburbio de Ma-
drid en un lugar que llego a
ser frente de combate. Tuve que evacuar mi residencia hacia el interior de la
ciudad, y la Providencia hizo que cayese en un so6tano, en el cual se habian
amontonado (en espera de quemarlos) los libros de los P.P. Jesuitas de «Fo-
mento Social» (era algo muy semejante a la «Accion Social» de Paris). Era
toda una biblioteca de Sociologia muy al dia, y principalmente de libros fran-
ceses.

En aquel momento hubiera preferido otra cosa; pero me crei en el deber
de ponerlos en orden y comencé a interesarme. Mi interés aumentaba a medida
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que podia profundizar en el pensamiento de Pio XI y de ciertos sociologos.
Finalmente, me apasione, y durante dos afios, casi todas las tardes y numerosas
noches, las consagraba a la profundizacion de la sociologia cristiana, conside-
rada como una exigencia de Comuniéon y no como un derivado de la Ley de
Moisés en el Pentateuco.

Lo repito: fue mi segunda conversion, y representa con la primera un conjunto
armonioso. La primera me hizo encontrarme a mi mismo en Cristo; la segunda,
me hizo sumergirme en el Cuerpo Mistico. Los aspectos personal y social se
complementaban el uno al otro. La creacion (sobre todo el hombre) eran, en-
tonces lo veia asi, como una gran maravilla. Incluso el Partido Socialista Belga
y Mao-Tse-Tung, podria decir hoy, y Nasser, si queréis.

Terminada nuestra guerra yo ofreci mi vida al Sefior para quemarla en
el fuego de su servicio; me puse en las manos de su Providencia para no rehu-
sarle nada, pidiéndole cada mafiana que me dijera lo que queria hacer de mi.
Comprendi claramente el gran dafio que habia hecho en mi juventud una ver-
sion burguesa, farisaica y judaizante del catolicismo, y el gran mal que me hizo
en la edad adulta una version, con las mismas taras, de la Sociologia Catoélica.
Pero, habia podido salir del abismo y llegar a la plena luz, mientras que, a un
nimero incalculable, los veia (y los veo todavia) engullidos por ese abismo en
el que yo habia permanecido durante 18 afios. Y me entregué a la tarea jnada
facil, sin duda!

Es un combate agotador, pues con aquellos que se designa frecuente-
mente como los enemigos de la religion, el convencerles del cristianismo de
Cristo es extremadamente facil (lo que cuesta es contactar con la profundidad
de su ser) pero los que son duros, son los que se llaman los fieles, aquellos
mismos que me perturbaron a mi en mi juventud. Estos ultimos son en general
de una gran buena fe, pero su buena fe, no es de la buena, pues se apoya sobre
todo en la rutina, y la razén no tiene ahi nada que hacer. Pero lo que es impo-
sible a los hombres es facil a Dios, y de una parte y de otra, vi surgir por todas
partes cristianos de Comunion. Algo formidable.

Al fin de la guerra, el Sefior acept6é mi oblacion, y pase por la prueba de
que poco después Franco me pusiera en prision durante 11 meses. La prision
fue para mi la escuela que me faltaba, y doy de ello siempre gracias a Dios.
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A la salida, volvi al trabajo; durante tres afios segui los cursos del Insti-
tuto Central de Cultura Religiosa Superior para laicos de Madrid, donde pude
sistematizar el bagaje disperso que portaba. Los libros y las conferencias me
ensefiaron mucho, ciertamente; pero la gran ensenanza la saqué de la vida y del
gran libro por antonomasia: el Nuevo Testamento.

Después he entrado en la Accion Catdlica dispuesto a no rehusarle
nada. Asi me encuentro totalmente comprometido en la Accion Catdlica Obre-
ra de Espafia. Las circunstancias de mi vida han evolucionado de tal manera,
que hoy mi tnica razon de vivir es la A.C.O.

Finalizadas las vinculaciones familiares, finalizados los trabajos profe-
sionales (aunque haga algo como «aficionado» para no entorpecerme comple-
tamente), finalizadas las preocupaciones de todo género, mi vida se gasta en
desenmascarar el catolicismo burgués-capitalista-farisaico en uso.

Yo no me he hecho jamas tarjetas de visita, pues no sabia qué poner
debajo de mi nombre. Hoy no me haria tampoco tarjetas de visita, pero, si que
sé el titulo que pondria debajo de mi nombre, seria este:

ROVIROSA

Entusiasta.

skeskosk
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