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Presentación de Voz de los sin Voz
 
Este escrito es una autobiografía (hasta los primeros años cincuenta) para una 
revista francesa de espiritualidad que se lo pidió como testimonio. Debe com-
pletarse con lo que él mismo escribe, por el año 61, en  su libro de “Judas”; 
pero es suficiente para dar cuenta de la virilidad y seriedad de su conversión

Julián Gómez del Castillo

Rasgos  autobiográficos 
Guillermo Rovirosa

La verdad os hará libres

    
   Prefiero que el uso de mi nombre sea Guillem, en catalán, a Guillermo 
que es la versión española. Guillermo Rovirosa, nacido en 1897 en Vilanova 
i Geltrú, en Cataluña. Fui el último de los tres hijos de un hogar de campesi-
nos. Cuando yo vine al mundo nadie me esperaba (mi hermano anterior era 
siete años mayor que yo), y mi madre y todas las mujeres que la rodeaban, se 
habían puesto de acuerdo en que lo que debía nacer era una niña, que era la 
gran ilusión de mi madre, tener una hija. Hasta el punto de que en el momento 
de mi nacimiento, y al darse cuenta de que yo era un niño, resultó que nadie 
había previsto nombre para mí, y los nombres tradicionales en la familia, los 
llevaban ya mis dos hermanos, Santiago y José. Entonces alguien se acordó 
que mi bisabuelo, había querido que alguno de sus hijos se llamase Guillermo, 
pero no lo había conseguido, pues los dos niños que se habían bautizado con 
ese nombre, habían muerto en temprana edad. Y esa es la razón de que yo lleve 
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un nombre que no tiene semejante en toda mi familia.

 En un mundo agrícola, con todas sus rutinas y su estrechez de vida, 
mi padre era una excepción; era abierto y muy deseoso de poner en obra toda 
la técnica agrícola moderna (de su tiempo), lo que le valió casi su ruina, pues 
sus colaboradores no podían seguirle. Era en mi opinión, el prototipo de lo 
que los ingleses llaman un “gentleman  farmer”. Perdí a mi padre a la edad de 
nueve años, pero guardo de él un recuerdo muy vivo y preciso, y una gratitud  
inmensa, pues él ha marcado toda mi vida en lo que voy a decir:  De pequeño 
yo no era como los otros niños, sino diez veces peor que todos juntos; no había 
maldad de la que yo no fuera el organizador y el 
principal o único autor. Pues bien; mi padre ja-
más me pego; si lo hu¬biera hecho, estoy cierto 
hoy, jamás hubiera tenido interés en llegar a ser 
un hombre honrado. 
 Pero nunca me pegó; él me tomaba 
so¬bre sus rodillas y de su boca (rodeada de una 
barba de patriarca) no salían más que reflexio-
nes, como se le harían a un hombre de treinta 
años. Comenzaba siempre por una apología de 
la verdad, que, en su opinión; era la única cosa 
que hacía verdaderamente HOMBRE al hombre. 
Y entonces con toda paciencia me «tiraba de la 
lengua» a base de besos y caricias, hasta confe-
sar todas mis maldades, no solamente las hechas, 
sino también lo más íntimo de mi conciencia. Yo 
jamás fui capaz de mentir a mi padre; absolutamente imposible. Des¬pués 
me conducía a hacer por mi mismo el juicio, a hacerme decir lo que yo debía 
pensar de todo ello... la cosa se terminaba siempre en sollozos; yo me cogía a 
su cuello y le pedía solamente que se callara, que yo ya no lo haría otra vez. 
Me acuerdo muy claramente, que numerosas veces, en el momento de preparar 
o de comenzar cualquier maldad, el recuerdo de lo que me esperaba sobre las 
rodillas de mi padre, era suficiente (ampliamente suficiente) para detenerme, y 
hacerme cambiar. Si me hubiera pegado... ¡ no puedo ni pensarlo, hubiera  sido 
la catástrofe!
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  Ese culto de la verdad, y ese pánico a mi propio juicio es la maravillosa 
herencia que yo he recibido de mi padre y lo que me hace bendecir por siempre 
su memoria. En mi tierra existía la costumbre de mejorar al hermano mayor en 
la herencia, y yo no recibí más que una parte mínima de los bienes materiales 
de mi padre; hoy comprendo lúcidamente que quien ha sacado el gran lote de 
mi padre he sido yo.

 Mi madre era una mujer de una religiosidad y una piedad extremas. 
Cuando yo tenía solamente unos meses de existencia, fue afectada de una pa-
rálisis, reducida a no poder en absoluto moverse. Conservaba en plena lucidez 
solamente su cabeza, el resto como si estuviera muerta. No me acuerdo de 
haberle oído nunca ni una queja, ni la más pequeña. Daba gracias al buen Dios 
de tenerla tan cerca de sí en la Cruz. No podía yo entonces comprender todo 
esto; en rea¬lidad lo he comprendido después, y absolutamente en el sentido 
opuesto, y el espectáculo de mi madre cuando la perdí (a mis 18 años) ha sido 
uno de los principales motivos de mi apostasía. Mi madre, ni se quejaba, ni 
pedía nunca nada, había que adivinar sus necesidades y deseos. Pero, en su 
inmovilidad se preocupaba de todo y de todos los detalles, incluso los más ín-
fimos. En mi espíritu, estúpidamente lógico, aparecía con una nitidez excesiva, 
el contraste entre lo que mi madre merecía y lo que la vida le había concedido. 
Esta Providencia, de que se me hablaba, era un sin sentido. Mi exigencia de 
verdad me llevaba a no concebir como verdadera una tal Providencia.

 Mi salud precaria, durante mi infancia, obligó a mi padre a retenerme 
en el campo, sin poder frecuentar la escuela; así llegue a los 8 años comple-
tamente sin saber una letra. A esta edad se me mandó a la ciudad (Vilanova i 
Geltrú) y me acuerdo muy bien del tormento que era para mi amor propio, mi 
presencia entre niños de más temprana edad. A la muerte de mi padre (cuando 
yo tenía 9 años) y visto el estado de mi madre, se me internó en una escuela de 
religiosos. Comencé mi bachillerato, siendo el menos preparado del grupo; era 
la risa de los demás, y eso hería mucho mi orgullo. Estudié con rabia y al tercer 
año era el primero de la clase; los tres cursos finales los hice en dos años, y 
acabé un año antes que los demás que habían comenzado conmigo. Esa fue la 
venganza de mi amor propio herido. En ese centro de «formación» tenido por 
reli¬giosos, aprendí, entre otras cosas muchas materias propias del bachillera-
to, las perversidades sexuales de un lado y los  alrededores de la religión del 
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otro; Digo los alrededores para expresar que se me enseñó la moral, la liturgia, 
la Historia Sagrada, etc... Pero que yo salí de allí sin conocer la persona ni el 
mensaje de Nuestro Señor Jesucristo

 Finalizado el Bachillerato, muerta mi madre, y un poco en desavenen-
cia con mi hermano  mayor, me encontré a los 18 años sin sujeción alguna. 
Estudié la Técnica Eléctrica (trabajando para pagar  mis estudios), y cuando 
estaba ya muy próximo a su tér-mino, cogí una tuberculosis y quedé sin mi 
certificado de estudios. Pude curar y a los 25 años me casé.
 
 A la muerte de 
mi madre, en contacto 
brutal con el «mun-
do» muy rápidamente 
llegue a la conclusión, 
muy clara, de que la re-
ligión era una engañifa, 
organizada por astutos, 
para vivir de las dona-
ciones de la gente que 
no tenían gran cosa en 
su cabeza. Yo no sabía 
entonces nada del slo-
gan «opio del pueblo»; 
si lo hubiera sabido, 
esa era exactamente mi 
opinión.

 Dejé de frecuen-
tar las iglesias, y me puse decididamente enfrente. Me burlaba desaforadamen-
te de mis compañeros que practicaban, los ponía, siempre en ridículo. Ahora 
comprendo que ellos eran po¬bres rutinarios, incapaces de defenderse; habían 
«aceptado» todo simplemente sin plantearse ninguna cuestión ni a sí mismos 
ni a los demás. Esa especie es excesivamente abundante en lo que se llama el 
catolicismo español. Gregarismo en estado puro. 
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 Además de ese estado de espíritu, que se manifestaba cuando las oca-
siones se presentaban; en esta etapa que precedió a mi tisis, me había entregado 
completamente a los estudios técnicos y me desinteresé de todo lo demás. La 
enfermedad me hizo pensar un poco (muy poco); el giro favorable que tornó 
rápidamente, me lanzó a vivir, más bien que a pensar en la muerte.

 Un año después de mi matrimonio sufrí una sacudida muy fuerte; mi 
cuñado, que tenía exactamente la edad mía, al que yo quería mucho, y con el 
que había hecho grandes proyectos, murió de una enfermedad muy rápida, y 
eso me dejó en un total desamparo ante la vida.

  Encontré que me faltaba alguna cosa esencial (que no podía ser la reli-
gión católica, de la cual yo estaba de vuelta) y entonces caí en el espiritismo. 
La esperanza de poder «comunicar» con mi cuñado, y la creencia, de haberlo 
hecho en algunas circunstancias, me hicieron apasionarme por esta ideología 
y viajar en busca de «mediums» extraordinarios.  En esta línea  pude compro-
bar que el número de adeptos al espiritismo, es mucho mas amplio en España 
de lo que se cree. Una de las razones es quizás, que los adheridos practican 
totalmente la regla del sigilo, no hablan de estas cosas nada más que con los 
iniciados. Vi que cada grupo era una unidad que se bastaba a sí misma, casi 
sin relaciones con los otros grupos; cada «medium» que tenía comunicación 
directa con el absoluto, no tenía interés ninguno en ponerse en rela¬ción con 
los otros y limitar así el círculo que tenía cerrado sobre sus «fieles»

  Entonces quise conocer la teoría del espiritismo pues las contradiccio-
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nes que observaba en un grupo frente a otro, me hacían dudar hoy de lo que 
tenía ayer por cierto. Entonces me apliqué a leer más que a asistir a las re-
uniones. Casi toda la literatura espiritista se basa sobre lo maravilloso y sobre 
afirmaciones incontrolables. Mi exigencia de verdad (herencia de mi padre) 
me hacía desconfiar.

 Los libros de Richet, que pretendían dar una base científica al espiritis-
mo, me hicieron una gran impresión al principio; cuando quise experimentar 
fue la gran desilusión, pues había puesto una meticulosidad muy severa. Cuan-
do manifesté mis inquietudes a un compañero, él me orientó hacia la Teosofía, 
me dijo que la precisión y la rigurosidad que yo buscaba estaban precisamente 
en ella. Me pu¬se en contacto con los grupos teosóficos de Barcelona, y me de-
voré los escritos de Madame Blavatsky y Annie Besan; me quedé deslumbrado 
ante la síntesis religiosa que pretendían hacer y me apasioné sobre todo por el 
Hinduismo.

 Fueron unos tres años de intensa actividad en las filas de la Sociedad 
Teosófica Española. Incluso llegué a formar una pequeña comunidad teosófica 
agrícola en la provincia de Alicante, que acabó mal. Pero voy a explicar lo 
que me hizo dudar de la Teosofía, y al fin dejarla: fue la creación del Cosmos 
por emanación. Con un átomo de mi ser yo construyo el Universo y continúo 
existiendo. Este versículo de los Vedas, del cual se desprende toda la idea del 
Universo, no podía admitirlo. Ese átomo de Brahma me fastidiaba continua-
mente. Y finalmente, en 1928 caí en un excepticismo total. Si hubiera conoci-
do entonces el existencialismo, seguro que hubiera entrado en él. Llegué a la 
conclusión de que no había nada que hacer con todo lo que transcendiera la 
materia, y me apasioné más que nunca por mi técnica, por aquellas cosas que 
son verdaderamente verdaderas.

 En mi matrimonio no tuve hijos, y en 1929, tras la muerte de mi sue-
gra, mi mujer y yo, después de haber quemado las naves, dejamos España para 
correr nuestra aventura en París, a donde llegamos en el mes de mayo. No tuve 
éxito en mis proyectos, y finalmente entré a trabajar en una fábrica en Com-
piégne (Oise). Pero fue en París en 1932 cuando se inició mi conversión.

 Un día pasaba por delante de la Parroquia de S. José y vi mucha gente 
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agrupada delante de la iglesia, pregunté qué ocurría y me dijeron que el Car-
denal Verdier hacía su visita Pastoral y predicaba en el interior. Entonces se 
hablaba mucho del Cardenal en los papeles, a causa de las nuevas parroquias 
que hacía edificar por Le Corbusier en la afueras de París. Tuve la curiosidad 
pueril de co¬nocer a un hombre tan renombrado y pasé al interior. No le oí 
gran cosa, pero fue suficiente. Retuve estas palabras: De la misma forma que 
el mejor oculista, es aquel que conoce mejor los ojos, así el mejor cristiano es 
aquel que conoce mejor a Cristo. Entonces me pregunté si yo conocía a Cristo, 
e incluso si le conocían aquellos que habían querido enseñarme la religión en 
mi juventud.  Mi respuesta fue un no categórico. Y en principio por curiosidad, 
y sin  querer dar una gran importancia al asunto, tomé la decisión de docu-
mentarme sobre el caso. Unos días después yo compraba la Vida de Jesús de 
Mauriac, que me gustó mucho, pero que no cambió mi escepticismo.

 Hay que decir que mi mujer había seguido mis avatares en el espiritis-
mo y la teosofía, pero que tras la muerte de su madre había vuelto a las prác-
ticas religiosas, que yo respetaba, pero que en ninguna manera compartía. Su 
sencillez me conmovía, pero no podía convencerme. Ella se alegró mucho de 
que yo me interesara por conocer a Cristo, y rogaba, pedía incansablemente. 
Entonces fuimos a Compiégne. Mi trabajo me dejaba mucho tiempo libre para 
leer, y yo leía todo lo que de una manera seria se refería a este asunto. Cobré 
una gran simpatía por Jesucristo y por ciertos santos, pero había una cosa que 
de ninguna manera podía admitir: Un hombre es Dios, Dios es un hombre.
 
  Después de varios meses no se veía el sol en Compiégne; se hacían 
incluso rogativas por la detención de la lluvia. Para un español eso tiene una 
cierta importancia. Entonces yo escupía un poco de sangre a consecuencia de 
una irritación en los bronquios, y como tenía algunas economías, pedí unas va-
caciones, de dos o tres meses, para ir a España. Todo esto ocurría a principio de 
noviembre de 1933. Fuimos a El Escorial, cerca de Madrid, donde se hallaba 
el célebre Monasterio. Allí mi mujer conoció a un agustino del Monasterio, el 
Padre Agustín Fariña (O.S.A.), que quiso concederme algunas entrevistas.

 El Padre Fariña fue asesinado al principio de la Guerra Española (agos-
to 1936) con la casi totalidad de los monjes del Escorial, y he guardado de él un 
recuerdo muy tierno y agradecido, porque en el orden sobrenatural, él siguió 
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un método muy parecido a aquel que siguió mi padre en el orden moral. Evitó 
desde un principio en nuestras conversaciones el tema religioso, y nuestras 
entrevistas trataban de asuntos que nos interesaban a los dos. Me regaló «Las 
Confesiones» de san Agustín, y me propuso no hablar de religión hasta des-
pués que las hubiera leído metódicamente.

 Aquí debo hacer una disgresión para decir que, desde mi juventud, cuan-
do tomo un libro, lo hago, no con un prejuicio favorable hacia él, sino como un 
enemigo con el que voy a batirme lealmente, si él lo consiente. Muchas veces, 
para mí, en cada libro cerrado, hay una carga de ideas que se oponen a las que 
yo he aceptado y que forman parte ya de mí mismo. El autor intentará hacerlas 
valer ante mí, y yo voy a defenderme valientemente hasta la última trinchera. 
Si soy vencido, siempre he considerado un honor el declararlo noblemente. 
Soy, creo yo, un lector muy exigente, tanto para mí, por lealtad, como para el 
autor por honestidad. Con esta disposición, tomé «Las Confesiones» de  san 
Agustín, y luché encarnizadamente con él. Entonces toda la dificultad, para mí 
estaba en aceptar a Jesús como verdadero Dios, pues ya le aceptaba plenamen-
te como verdadero hombre.

 La lucha duró hasta el capítulo VII,  al fin del cual tuve la dicha de ren-
dirme con armas y bagajes. Fue el descubrimiento de la humildad, la pobreza 
y el sacrificio encarnados en la vida de Jesucristo y fundamento, de su mensaje 
de Amor, lo que me hizo ver la originalidad del cristianismo con re1ación a las 
otras religiones. Comprendí entonces que ese mensaje no podía ser «pensado» 
ni dado por un hombre, ni siquiera por un hombre (ni un ángel) enviado por 
Dios, pues hubiera adolecido de falta de fuerza moral, y con toda razón yo 
hubiera podido burlarme de él. Ese mensaje no podía partir más que de Dios. 
Y no hubiera tenido valor para los hombres si no lo hubiera puesto en un Dios 
Encarnado. Verdaderamente los Profetas hablan de estas cosas, pero nadie les 
hizo caso; incluso después de Jesucristo casi nadie hace caso, solamente los 
santos han sido «sensibles». Todas estas cosas sobrepasan la naturaleza huma-
na. La mayor parte de los llamados cristianos dejan estas cosas de lado, y en-
grandecen los a1rededores. Entonces comprendí mi apostasía a los 18 años:  
 Yo había dejado, no a Cristo, ni al cristianismo, sino un erzatz, que se 
me había querido hacer aceptar como mercancía «de marca». Pero «la marca» 
yo no la conocí a los 18 años, la conocí a los 36.
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 No tuve ninguna necesidad de discutir con el Padre Fariña; aquella 
tarde, cuando yo llegué a su celda, no le dije más que esto: Le pido que me 
confiese. ¿Cuánto tiempo duro la confesión? No lo sé. Lo que si sé es que en 
mi corazón no había gran espacio para la atrición y el dolor; tanta era la alegría 
que lo invadía. Lloré largamente; fui dichoso, plenamente dichoso, y aquellas 
lágrimas las considero como mi bautismo de fuego.

 El día de Navidad de 1933, a las 6 de la mañana, hice mi verdadera 
Primera Comunión, y cada día desde entonces miro mi comunión diaria como 
la continuación de aquella que fue mis primicias de la Comunión Eterna.
Permanecí aún dos meses en El Escorial. Fue un invierno muy nevado. Cada 
mañana, antes de las 6, en plena noche, encontraba ante mi puerta, un mantel 
blanco que limpiaba juntamente con mi mujer para ir a la Misa del P. Fariña a 
las 6 en el Altar del Sacramento. Casi siempre estábamos solos en esa Misa; 
tras ella se extinguían los pocos cirios de la inmensa Basílica (réplica de la de 
San Pedro de Roma) y entraba en un silencio total hasta las 7, y en la oscuri-
dad, atravesada solamente por la pequeña llama del Sagrario, perma-necíamos 
muy cerca de El. Aquellas mañanas, antes de apuntar el día, las miro hoy como 
los mejores recuerdos de mi vida.

 Fue un deslumbramiento. Había encontrado la clave. Con las ideas de 
pobreza, humildad y sacrificio,  me embriagaba del Nuevo Testamento. Todo 
era maravilloso, radiante, inmenso, era una verdadera apoteosis.
Después fui a Madrid para volver a Francia. Pero cuando iba a tomar el billete 
encontré a un amigo de la infancia, que me propuso que me quedara unos me-
ses para ayudarle en sus trabajos. Acepté; y aquellos pocos meses se prolonga-
ron hasta el presente.

 Quiero destacar mi deslumbramiento ante la maravillosa síntesis cris-
tiana: la Encarnación, la Vida y la Doctrina de Jesús, resumida en una palabra: 
Comunión. Todo montado (para el fiel) sobre la triple sólida base de Comunión 
de Vida (Humildad), Comunión de toda clase de bienes (Pobreza) y Comunión 
de Acción (Sacrificio). Sobre esta base colosal, la Caridad. En España se con-
funde siempre Caridad con limosna, y esta confusión me molestaba un poco, 
pero rápidamente comprendí que en la limosna, tal como se practica, no hay 
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casi nunca nada de Comunión, por lo tanto nada de Caridad. La Caridad es la 
cuarta dimensión de las tres coordenadas de Comunión (Humildad, Pobreza 
y Sacrificio). Y esta cuarta dimensión hace posible la hipóstasis del cielo y la 
tierra. Ante este bello panorama, todo lo que me había encantado en otras reli-
giones se encontraba comprendido y magnificado hasta el infinito.

 Entonces comprendí que, para el cristiano, la base no es la Ley de Moi-
sés (esa era la base para los judíos, y se puede decir que no han sacado de ello 
gran provecho) sino la Ley del Amor expresada en el Mandamiento Nuevo de 
Jesús, que permanece aún absolutamente nuevo (e inédito). A la luz del Man-
damiento Nuevo de Jesús yo me he posternado ante la grandiosidad de san 
Pablo y san Agustín que han sido mis dos grandes maestros, y lo son todavía; 
cada día se hacen nuevos descubrimientos, más grandiosos que los anteriores, 
en la inmensidad de nuestra fe. Cuando otros cristianos se limitan a poner en el 
lugar de honor la Ley de Moisés, su división en sectas es inevitable, y es que 
no son aun cristianos, sino pre-cristianos.

  Cuando el Mandamiento Nuevo se coloque en el lugar de honor que 
merece, la unidad de la Túnica Sagrada se hará automáticamente. Los cris-
tianos estamos divididos porque no somos aún cristianos. Si lo fuéramos no 
podríamos estar divididos. Cristianos divididos es un sinsentido; mas aún: un 
imposible metafísico. Comprendo muy bien la oración de nuestro Capellán 
General: Por la conversión de los cristianos.

 Después de mi apostasía y mi conversión religiosa vino mi apostasía y 
mi conversión a la sociología católica. Quiero confesar, en primer lugar; que 
las cuestiones sociales no me habían interesado nunca jamás; ni por mi inclina-
ción, ni por los acontecimientos de mi vida, habían atraído nunca mi atención. 
Pero la necesidad de rescatar mis años malditos, me impulsó a buscar dónde 
y como podría aprovechar mejor, los años que me quedaban de vida. No tuve 
que dudarlo mucho tiempo: vistas mis circunstancias personales, y oída la voz 
apremiante del Papa (entonces Pío XI),  comprendí inmediatamente que mi lu-
gar estaba en las filas del Apostolado Obrero. Pero no entendía nada del asunto, 
y era preciso prepararse.

 Tuve entonces noticias de que se iba a inaugurar un «Instituto Social 
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Obrero» (era entonces el otoño de 1934) e hice en él mi inscripción. Lo frecuen-
taba todas las tardes (de 7 a 9) a la salida de mi trabajo. Y así permanecí durante 
tres meses, pero salí disgustado, mis exigencias de Verdad, no se satisfacían, y 
el panorama sociológico que se me había mostrado me turbaba profundamente. 
No, no me comprometería yo 
en eso. Se me había presen-
tado una Sociología Católica 
en la que no se trataba de Co-
munión, ni de Humildad, ni de 
Pobreza, ni de Sacrificio, ni de 
Mandamiento Nuevo. Yo ahí 
no me reconocía. Entonces 
tomé la decisión de olvidar la 
Sociología Católica, de desin-
teresarme totalmente de ella. 
Buscaría otro espacio para la-
borar en la Viña del Señor.

 En este estado de espí-
ritu vino la Guerra Española, 
que me cogió de sorpresa. Yo 
entonces me interesaba muy 
poco (o nada) por cues¬tiones 
políticas, y sobre todo me 
ocupaba por profundizar en 
el pensamiento cristiano. Ha-
bitaba en un suburbio de Ma-
drid en un lugar que llegó a 
ser frente de combate. Tuve que evacuar mi residencia hacia el interior de la 
ciudad, y la Providencia hizo que cayese en un sótano, en el cual se habían 
amontonado (en espera de quemarlos) los libros de los P.P. Jesuitas de «Fo-
mento Social» (era algo muy semejante a la «Acción Social» de París). Era 
toda una biblioteca de Sociología muy al día, y principalmente de libros fran-
ceses. 
 En aquel momento hubiera preferido otra cosa; pero me creí en el deber 
de ponerlos en orden y comencé a interesarme. Mi interés aumentaba a medida 



13

Ediciones Voz de los sin Voz- Movimiento Cultural Cristiano- www.solidaridad.net
Monforte de Lemos 162, 28029 Madrid  0034- 91 373 40 86

que podía profundizar en el pensamiento de Pío XI y de ciertos sociólogos. 
Finalmente, me apasione, y durante dos años, casi todas las tardes y numerosas 
noches, las consagraba a la profundización de la sociología cristiana, conside-
rada como una exigencia de Comunión y no como un derivado de la Ley de 
Moisés en el Pentateuco.
Lo repito: fue mi segunda conversión,  y representa con la primera un conjunto 
armonioso. La primera me hizo encontrarme a mí mismo en Cristo; la segunda, 
me hizo sumergirme en el Cuerpo Místico. Los aspectos personal y social se 
complementaban el uno al otro. La creación (sobre todo el hombre) eran, en-
tonces lo veía así, como una gran maravilla. Incluso el Partido Socialista Belga 
y Mao-Tse-Tung, podría decir hoy, y Nasser, si queréis.

 Terminada nuestra guerra yo ofrecí mi vida al Señor para quemarla en 
el fuego de su servicio; me puse en las manos de su Providencia para no rehu-
sarle nada, pidiéndole cada mañana que me dijera lo que quería hacer de mí. 
Comprendí claramente el gran daño que había hecho en mi juventud una ver-
sión burguesa, farisaica y judaizante del catolicismo, y el gran mal que me hizo 
en la edad adulta una versión, con las mismas taras, de la Sociología Católica. 
Pero, había podido salir del abismo y llegar a la plena luz, mientras que, a un 
número incalculable, los veía (y los veo todavía) engullidos por ese abismo en 
el que yo había permanecido durante 18 años. Y me entregué a la tarea ¡nada 
fácil, sin duda! 

 Es un combate agotador, pues con aquellos que se designa frecuente-
mente como los enemigos de la religión, el convencerles del cristianismo de 
Cristo es extremadamente fácil (lo que cuesta es contactar con la profundidad 
de su ser) pero los que son duros, son los que se llaman los fieles, aquellos 
mismos que me perturbaron a mí en mi juventud. Estos últimos son en general 
de una gran buena fe, pero su buena fe, no es de la buena, pues se apoya sobre 
todo en la rutina, y la razón no tiene ahí nada que hacer. Pero lo que es impo-
sible a los hombres es fácil a Dios, y de una parte y de otra, vi surgir por todas 
partes cristianos de Comunión. Algo formidable.

 Al fin de la guerra, el Señor aceptó mi oblación, y pase por la prueba de 
que poco después Franco me pusiera en prisión durante 11 meses. La prisión 
fue para mí la escuela que me faltaba, y doy de ello siempre gracias a Dios.
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 A la salida, volví al trabajo; durante tres años seguí los cursos del Insti-
tuto Central de Cultura Religiosa Superior para laicos de Madrid, donde pude 
sistematizar el bagaje disperso que portaba. Los libros y las conferencias me 
enseñaron mucho, ciertamente; pero la gran enseñanza la saqué de la vida y del 
gran libro por antonomasia: el Nuevo Testamento.

 Después he entrado en la Acción Católica dispuesto a no rehusarle  
nada. Así me encuentro totalmente comprometido en la Acción Católica Obre-
ra de España. Las circunstancias de mi vida han evolucionado de tal manera, 
que hoy mi única razón de vivir es la A.C.O.

 Finalizadas las vinculaciones familiares, finalizados los trabajos profe-
sionales (aunque haga algo como «aficionado» para no entorpecerme comple-
tamente), finalizadas las preocupaciones de todo género, mi vida se gasta en 
desenmascarar el catolicismo burgués-capitalista-farisaico en uso.

 Yo no me he hecho jamás tarjetas de visita, pues no sabía qué poner 
debajo de mi nombre. Hoy no me haría tampoco tarjetas de visita, pero, si que 
sé el título que pondría debajo de mi nombre, sería este:

                                                          
R O V I R O SA

Entusiasta.

***
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