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La virtud de escuchar

PRESENTACION

La virtud de escuchar salié a la luz en Voz de los sin Voz siendo responsable
de las Ediciones Julian Gémez del Castillo amigo personal de Rovirosa,
reproducimos aqui la presentacion que hizo de este texto:

Escribimos estas lineas introductorias desde la devocion a quien, en vida,
reconocimos como modelo de virtudes heroicas, y lo hacemos en un momento
en que comienza a hablarse de la posible introduccion en la Iglesia de su
proceso de beatificacion.

Rovirosa era sorprendente en su santidad y en su original discurrir. j Como
sorprende, a quienes nos sentimos tantas veces escuchados y acogidos por él,
leer (y oirle en vida) que nunca escucho a nadie, cuando tantas horas estuvo
atento a nosotros, pobres diablos a su lado entonces y ahora! Nosotros, que
le vimos en tantas charlas y cursillos repetir e interpretar correctamente
cuanto los asistentes habian dicho; nosotros, atraidos siempre por su mirada,
penetrante como un cuchillo pero dulce, suave y calida como la luz de la
aurora. Y tantos otros dirian lo mismo....

Su humildad le lleva, ciertamente, a VER que no escucho a nadie; pero por su
vida, mas aun que por sus palabras, sabemos de su CONSTANTE ESCUCHA
DE LA VERDAD que le lleva a Jesucristo, de su escucha a Cristo que le lleva
al seno de la Iglesia, de su escucha a Cristo y a la Iglesia que le llevan a la
escucha de los pobres (que mientras él vivio coincidian sociologicamente en
nuestro pais con los obreros).

Paso los arios posteriores a su conversion escuchando esas tres voces:
JESUCRISTO, LA IGLESIA, LOS POBRES. Ser militante obrero, hijo y apostol
de la Iglesia sin caer en la acepcion de personas y fiel a Jesucristo constituian
para él, aspectos de una unica realidad. El sabia que ninguna justicia humana
puede ser auténtica si no estd en linea con la Justicia del Reino de Dios, que
la transmision de la Palabra Salvadora esta garantizada en la Iglesia y que
solamente la aceptacion por los pobres, en su corazon en su mente y en su
vida, de esa Palabra Salvadora, puede vencer la explotacion y la degradacion
humana a que se ven sometidos. )

Quien no busque LA VERDAD CON CORAZON LIMPIO, que no lea a
Rovirosa (ni a Cristo). Hay mucha profundidad para ojos con legarias de
espiritualismo o de progresismo al uso.

Hoy presentamos, en el Movimiento Cultural Cristiano, tres escritos de
Guillermo Rovirosa. El mds importante es el segundo: “La virtud de escuchar”.
Eselario 1962, cuando Rovirosa esta llegando al cenit de suvida contemplativa.
Pensado, mecanografiado, fotocopiado, encuadernado y enviado por él,
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desde Montserrat, a sus amigos como efusion y regalo personal, es el que ha
inspirado las lineas que anteceden.

Escuchemos, pues, a quien tan bien supo escuchar.

Julidn Gémez del Castillo
Responsable de Ediciones “Voz de los sin Voz”

Ediciones Voz de los sin Voz- Movimiento Cultural Cristiano- www.solidaridad.net
Monforte de Lemos 162, 28029 Madrid 0034-91 373 40 86



La virtud de escuchar

PREFACIO-CONFESION

En el ocaso de mi vida, traspuestos ampliamente los sesenta afios, me percato
con gran pena y no menor asombro de algo esencialisimo en la vida y a lo que nunca
presté la menor atencidon. De algo que ahora me explica en gran parte los fracasos en
mis relaciones humanas

ME HE DADO CUENTA DE QUE VERDADERAMENTE NO HE
ESCUCHADO A NADIE.

Esto es gravisimo

No sé si esta tragedia mia es también la tragedia de los demaés. Es posible que
yo sea en esto un caso monstruoso; aunque me parece que no. Estoy convencido de
que el mal es universal. Me ha llevado a esta conviccidn el hecho de que cuantas veces
he hablado de ello con otras personas que estaban en pleno uso de razén, de cualquier
edad y sexo, todos me han manifestado su asombro al descubrir que estaban en mi
mismo caso.

Sea ello como fuere, alld van estas NOTAS, que no quieren ser otra cosa que
un llamar la atencién ante el hecho y un intento para tratar de salir de esta lastimosa
situacion.

L 2K 2 4

Comprendo perfectamente que lo que acabo de escribir sorprenda bastante a
quien acaba de leerlo, tanto si me conoce personalmente, como si no.

(Es posible que con una larga vida de relaciones extensas e intensas no haya
escuchado nunca a nadie?

Pues si, sefior. No solamente es posible, sino que ésta es la tristisima realidad
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Claro esta que no es lo mismo escuchar «de cualquier manera» que escuchar
«verdaderamentey, subrayando esta palabra como he hecho al empezar.

A causa de esta distincion, en la primera parte de estas NOTAS trataré de
establecer la nocion clara de qué cosa es el escuchar verdaderamente. Lo demas
vendra por sus pasos contados.

PRIMERA PARTE

CAPITULO PRIMERO

ESCUCHARY OIR

En todo lo que se indica en este Cuaderno se supone siempre que los 6rganos
auditivos funcionan correctamente. Quiero decir que no me referiré nunca a posibles
defectos fisicos, ya que ello es cosa de médicos, y cae, por lo tanto, fuera de mi
competencia y de mi intencion.
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No puedo ni quiero negar que ciertos defectos y anomalias del oido pueden
introducir modificaciones importantes en las consideraciones que vaya hacer
refiriéndome a lo «normaly. Pero esto lo dejo para quienes puedan, sepan y quieran
tratarlo por su cuenta.

L 2K 2R 4

El sentido del oido funciona sin interrupcion. La naturaleza no nos ha dotado
de «parpados», ni de «pausasy, ni de retracciones que puedan dejarlo fuera de servicio
a voluntad del «consumidor». Para que deje de actuar no hay otro medio que el de
taponarlo fisicamente. Esto no es ninguna novedad, pero conviene recordarlo.

Un paso mas. El sentido del oido estd en comunicacion constante con esta
parte del alma que los psicologos denominan el inconsciente

Voy a dedicar unas lineas a este aspecto, que no constituye el objetivo principal
de estas NOTAS, ni mucho menos. Sélo lo haré de paso y como referencia.

L 2K 2R 4

Estan de acuerdo los psicologos (especialmente los modernos) en afirmar que
el inconsciente es la parte del alma que funciona de manera permanente, incluso en
el suefio. Lo que en el ser racional llamamos inconsciencia tiene su paralelo (grosso
modo) en lo que se denomina instinto en los animales.

Por el oido llega una informacion constante a la inconsciencia, que no
reacciona mientras tal informacion no se sale de lo habitual. Por ejemplo: las vacas
siguen paciendo imperturbables mientras llegan a sus oidos los rumores de la brisa, el
canto de los grillos, el balar de los corderos..., asi como el hombre que va por la calle
de la gran ciudad no hace ningun caso de los ruidos habituales de los vehiculos de to-
das clases, de las conversaciones, de los voceadores, etc

Pero si la vaca que pace en el prado oye el rugido de un ledn que se ha escapado
de un circo, o el viandante de la gran ciudad oye el ruido caracteristico de dos o
mas vehiculos que chocan violentamente, se termino la indiferencia. La vaca actuara
infaliblemente guiada por su instinto, y la persona lo hara por algo mas complejo, en
lo que pueden intervenir su instinto de conservacion, su temperamento, sus «reflejos
condicionadosy... y en tltimo término su entendimiento y su voluntad. El resultado
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final serd, en las personas, que unas se quedaran inmoviles para ver qué pasa, otras
impulsadas principalmente por el miedo modificaran su marcha apartandose del foco
sonoro, mientras que otras se dirigiran hacia él para prestar el auxilio que esté a su
alcance.

Todo esto como primera actitud, derivada del hecho de que un ruido ha
provocado la atenciéon y la alarma de la consciencia. La rapidez con que aquella
reaccion se efectia difiere en cada persona, y es muy posible que quien tuvo un primer
movimiento de fuga sea luego, reaccionando, uno de los mas abnegados auxiliadores;
mientras que otro cuyo primer impulso fue el de acudir, a los pocos momentos escurra
el bulto para evitarse «lios»

Todo esto son experiencias del vivir diario, y no hay por qué insistir en ello,
pues todos lo sabemos de sobra.

Pero estos ejemplos tan banales ya nos permiten establecer una primera
distincion entre el oir y el escuchar. Y podemos decir:

Oir es la percepcidén de sonidos externos sin atencidén psiquica, ya sea por-
que no rebasa la zona de la inconsciencia (por ejemplo en el suefio), ya sea porque

tratindose de ruidos rutinarios no provocan la atencion. Escuchar es la percepcion de
sonidos externos acompanada de atencidn psiquica voluntaria o espontanea.

Un ejemplo: en un concierto todos los asistentes oyen toda la musica, pero no
todos la escuchan y atienden a toda ella.

El oir es una operacion objetiva que depende Unicamente de los sonidos
exteriores y del buen estado del 6rgano auditivo; mientras que el escuchar depende
del sujeto, depende de que éste ponga o no atencion a lo que oye.

Ediciones Voz de los sin Voz- Movimiento Cultural Cristiano- www.solidaridad.net
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PRIMERA PARTE

CAPITULO SEGUNDO

ESCUCHARY ENTENDER

Aqui empiezo a entrar de lleno en el objetivo de estas NOTAS. El oir, tanto en las
personas como en los animales, ya no ocupara mas nuestra atencion, después de las
leves indicaciones que he hecho en el capitulo anterior. Ahora nos ocuparemos del
«escuchary.

XX

De lo primero que me percato es de que, cuando escucho, lo que menos me preocupa
son los sonidos en si, sino que mi atencion se dirige a lo que los sonidos expresan. A
lo que puede llamarse su carga

Hay cargas que expresan lo mismo en todos los pueblos y lugares del mundo,
como ocurre con la risa y el llanto por ejemplo. Si a través de un tabique oigo reir a
personas que no conozco, la sensacion que experimentaré sera radicalmente diferente
de la que experimentaria si oyera llorar. Y ello no sera en funcién de los sonidos, sino
de su carga.

Muy otro seria el caso, quiza mas claro, de dos personas que escuchan a
una tercera que habla en un idioma familiar al primero y que el segundo desconoce
totalmente. Ambos oyen exactamente los mismos sonidos, pero para el uno carecen de
carga, mientras que para el otro representan las imagenes y las ideas mas variadas

Un médico ausculta el pecho de un enfermo, y los sonidos que percibe le
expresan una multitud de precisiones sobre el estado interno del enfermo, mientras
que la misma operacion realizada por un profano... carece de sentido.

Quiero indicar con todo esto que para escuchar el primer paso consiste en
poner atencion a lo que se oye, pero esto no es mas que el primer paso. El segundo
paso es ENTENDER.

L 2K 2R 4

La parte principal en el aprendizaje de ENTENDER se realiza en los primeros meses
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de la vida, cuando de manera casi inconsciente no solamente se aprendera a entender
las palabras de las personas que nos rodean, sino también a pronunciarlas para poder
ser entendidos de los otros. Esto hace posible la comunicacion entre el que lleg6 al
mundo hace unos dos afios y los que conviven con él.

Me parece que basta mirar para ver que el entender no se agota nunca. Por
muchos afios que uno viva, siempre hay cosas (que pueden representarse por sonidos)
que uno no entiende todavia, pero que podria llegar a entender si se aplicara a ello.
Lenguas extranjeras, técnica, arte..

Aqui seguramente puede hablarse de un minimo vital que lo formaran los
conocimientos minimos para que un ser humano pueda convivir normalmente con los
que le rodean. Este minimo vital creo que es diferente para cada situacion en que el
hombre se halle, y no sera el mismo para un pedn que para un médico. La categoria
humana la dara, para cada individuo, la distancia a que se encuentra de «su» minimo
vital. Para que esta distancia aumente mas y mas se requieren tres condiciones:
Esfuerzo, Aptitudes y Oportunidades.

Tengo para mi que lo que mas falla (de estas tres cosas) no son las aptitudes
ni las oportunidades, sino el esfuerzo, que ordinariamente se rehuye cuando no se
prevé a plazo corto la cosecha de sus resultados. Por algo llevamos en nuestra propia
naturaleza la llamada Ley del Minimo Esfuerzo, que si bien en gran parte es causa de
los avances de la técnica, por otra parte es una rémora para la auto-técnica del hombre,
como iremos viendo en estas NOTAS.

El hecho es que cuando se llega a la edad adulta, en general uno se contenta
con lo que aprendid a entender de nifio y de joven, y no se preocupa por aprender a
entender cosas que no entiende, limitandose Uinicamente a vigilar para no caer en el
ridiculo.

Haciendo un inciso, he de expresar la pena que esto me produce, ya que estoy
seguro de que la edad adulta es la mas apropiada para aprender a entender mas y
mas; primero porque las facultades estan mas desarrolladas que en los nifios y en los
jovenes, y después porque el mayor bagaje de entendimientos facilita en gran manera
el adquirir otros nuevos. Pero no parece sino que casi todos nos hemos puesto de
acuerdo tacita y estipidamente en estar seguros de que son solamente los nifios y
los jovenes los que tienen que aprender a entender, ya que los adultos somos los que
entendemos todo. jImbéciles!

L 2K 2R 4
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Un aspecto me llama la atencion, y es que para los paises que designamos
como de cultura occidental (que no tiene nada que ver con capitalismo ni comunismo)
el sentido corporal al que se da la primacia sobre los demas es el de la vista, mientras
que en Asia [la preferencia] se atribuye al oido.

Yo, personalmente, creo que los asiaticos tienen razon. Mas que razonamientos,
me basta con observar a los ciegos y a los sordos para darme cuenta de que son
mucho mas desgraciados los segundos que los primeros. A los que, gracias a Dios,
tenemos en buen uso ambos sentidos_nos parece, a priori, que debe ser peor perder
la vista que la audicion, pero si nos fijamos un poco nos damos cuenta de que todos
perdemos la vista unas seis a ocho horas diarias (suefio) sin que por ello sintamos la
menor incomodidad, mientras que el oido nunca descansa, como ya indicaba antes, y
el perderlo representa quedar sumergido en el inmenso y eterno silencio.

Pero esto no es mas que una digresion y carece de importancia para lo que
estoy considerando.

L 2K 2R 4

Creo que la lectura (en si) ha de tomarse mas como una funcioén auditiva
que como una operacion visual, por el hecho de que al «leer lo que se capta son las
palabras (con su carga) y no objetos. Los sonidos son efimeros y cesan casi al mismo
tiempo de producirse; el gran valor de la escritura es precisamente el de estabilizar y
hacer permanente lo que por su propia naturaleza es huidizo.

Asi podemos decir que con el oido captamos las palabras presentes, y con la
lectura oimos las palabras pasadas. Claro esta que con los procedimientos modernos
de discos y de cintas magnetofonicas esto se ha perfeccionado mucho, ya que con
la simple lectura no podemos escuchar mas que las ideas, mientras que en un disco,
ademas de las ideas, percibimos el timbre de la voz, la entonacion, el sentimiento, la
emocion... del que habla.

Supongo que no hay quien opine lo contrario de esto tan sencillo. El hecho de
que los ciegos lean con los dedos confirma ampliamente lo que acabo de indicar.

L 2K 2R 4
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Para entender algo es indispensable que este algo sea suficientemente
inteligible. Supuesto esto, se ve en seguida que el factor principal se halla en la
capacidad intelectiva de cada sujeto. La leccion que explica el profesor es la misma
para todos sus oyentes, pero al final unos la han entendido y otros no; y hasta es
posible que haya quienes la han entendido al revés.

Ante una manzana que se desprende del arbol y cae, casi todo el mundo
entiende que es porque ya estaba bastante madura o agusanada; pero Newton no se
paro aqui, y entendié mucho mas.

Una puesta de sol otofial, o una noche clara, las entenderan de manera muy
diferente un meteor6logo y un astronomo por una parte, y un poeta por otra. Aparte la
gran muchedumbre de los que no somos poetas, ni astronomos, ni meteordlogos.

Quiero decir que el entender lo que sea depende en grandisima parte del
aprendizaje o entrenamiento que se tenga en aquello. Aunque parezca una perogrullada
y sea una redundancia, diré que los_entendidos logran entender las cosas que no
entienden mucho mejor que los que no lo son

Pero no basta el entrenamiento y la aptitud si no se pone la atencion (la
voluntad) en entender lo que sea

Como resumen de estas paginas diré que a mi ver, tan escaso y limitado,
el factor principal esta en el deseo, las ganas y la voluntad de entender, siendo un
entrenamiento muy importante el aprendizaje que se tenga en aquel campo del
entendimiento. Estos valores los dispongo en este orden por estar seguro de que los
primeros son decisivos en cuanto a que se dé o no el acto del entendimiento, mientras
que los segundos solamente intervienen en relacion con la velocidad. Un ejemplo de
ello (y hablando en unos términos muy generales) creo verlo en el contraste entre
germanos y latinos, ya que en los primeros una decidida voluntad de entender, unida
a una menor agilidad mental, les lleva a resultados mucho mas estimables (en ciertos
aspectos) que los que consiguen los segundos con una mente mucho mas despierta,
pero con escaso teson

L 2K 2R 4

Con esto llegamos al final de este Capitulo, habiendo insinuado algo de la
diferencia que existe entre el escuchar y el entender.

Ya sé que todo esto es archisabido, pero me interesaba exponerlo
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someramente para dar coherencia y homogeneidad a lo que voy considerando.

L 2K 2R 4

PRIMERA PARTE

CAPITULO TERCERO

ENTENDER COSAS,
ENTENDER IDEAS,
ENTENDER PERSONAS.

En las paginas anteriores me he fijado someramente en el entender con
relacion al sujeto del entendimiento, que no es otro que la persona que entiende

Ahora echaré un vistazo al objeto del entender, que dividiré en tres grandes
grupos:

Primero: COSAS, englobando con esta palabra todo lo que tiene existencia
material y cosmica.

Segundo: IDEAS, que comprende el mundo inmaterial de las nociones, los
conceptos, los entes de razon...

Tercero: PERSONAS, que constituye la sintesis de los dos grupos anteriores,
por el hecho de que en las personas se halla indisolublemente unido lo material con
lo inmaterial.

¢ o0

Entender las COSAS es el objetivo de las ciencias en general y de toda la
técnica. Y no hay duda de que este entender es el que actualmente més se cotiza entre los
hombres. Especialmente en lo que se refiere a los aspectos de la INVESTIGACION

L 2K 2 4
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Entender las IDEAS es el fin de toda Filosofia, en cualquiera de sus
manifestaciones. Aquéllas son una elaboracion inmaterial de nuestra mente. Los
hombres, por otra parte, logramos saber, entender y explicar lo que sea, s6lo valiéndonos
de las ideas (por exigencia funcional mental), aunque no hayamos estudiado filosofia
o le tengamos horror.

Entender las PERSONAS es lo que se han propuesto, se proponen y se
propondran todos los Humanismos habidos y por haber.

Cualquier Humanismo tiene como objetivo central explicar el hombre y es
curioso observar que todas las ciencias que tratan de explicar las cosas se mantienen
dentro de la unicidad, ya que no se puede imaginar una electronica soviética diferente
de la electronica capitalista, y asi en todas las ciencias. En cambio, en la Ciencia del
hombre existe una disparidad verdaderamente abrumadora.

Creo, sin embargo, que la cosa no es de extrafiar, ya que El Hombre no
existe. No existe el hombre-tipo, el que una vez conocido y estudiado ya se conocen
todos; como ocurre con las abejas de una misma raza, o con los atomos de un mismo
cuerpo.

(Querra esto decir que los humanismos son inutiles? jDios me libre de
afirmarlo! Quiere decir inicamente que no hay que darles mas valor del que tienen.

Creo que es muy conveniente tener una idea genérica del hombre, a sabiendas
de que cada hombre es diferente de la idea genérica, y que lo mas interesante es
precisamente aquello en que difiere de la idea genérica, que es lo que constituye en
gran parte su personalidad, dandole un caracter incomunicable, intransferible.

L 2K 2R 4

Tengo la conviccion bien arraigada de que, sin despreciar el entender las
cosas y las ideas, lo mas interesante es entender a los hombres. Quiza porque en el
hombre se sintetiza y converge todo lo que concierne a las cosas y a las ideas. Y en
ultimo término, ;qué valor pueden tener en si las cosas y las ideas si no se refieren al
hombre?
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Para lo que me propongo en estas NOTAS no tengo por qué insistir mas sobre
el entender las cosas y las ideas. Basta con lo indicado.

En lo que quiero fijarme, hasta donde alcancen mis posibilidades, es en
entender a los hombres. Y vamos por partes.

Todos los humanos somos semejantes. Existe una semejanza global, efecto
de nuestra identidad de naturaleza, que nos sitiia inmediatamente dentro de la especie

humana. Ningtn peligro existe de que se confunda un hombre con un ciervo, o con una
hormiga, o con un elefante... Esta semejanza no existe Ginicamente en la disposicion
de los 6rganos del cuerpo, sino también en la constitucion del organismo psiquico y
afectivo. No creo que haya division de opiniones sobre esto que acabo de indicar, por
lo que no es necesario insistir sobre ello.

Todos los humanos somos diferentes. Es interesante observar que la semejanza
de conjunto entre los humanos se construye sobre la diferencia entre las partes. Las
huellas dactilares son diferentes en todos los hombres habidos y por haber, y asi se
veria en cada parte del cuerpo, culminando en la fisonomia. Y no solamente en la
construccion somos diferentes, sino también en el funcionamiento. Cada estdbmago
tiene sus peculiaridades digestivas; cada uno tiene su manera de andar, y su propia
escritura. Esto, que aparece evidente en lo fisico, es igualmente evidente en lo moral:
ante un mismo suceso todos reaccionamos de distinta manera. Cuando por excepcion
todos reaccionamos igual es precisamente cuando aparecen los llamados fenomenos
de masas que, para mi, constituyen una auténtica deshumanizacion del hombre. Y esto
no soélo en el aspecto multitudinario, como el futbol y las revueltas, sino también en
aspectos que se tienen como normales, y cuya manifestacion mas patente me parece
que son las modas, no solamente en los vestidos y peinados de las mujeres, sino
también en el arte, en la politica...; en una palabra: en todo lo que se designa como
corrientes de opinidn, que es la opinidn de los que carecen de opinion propia (en ge-
neral).

Todos los humanos podemos ser personas. La especie humana es una,
cualquiera que sea el color, la raza, la cultura..., lo mismo que las demas especies

animales, con sus diferentes familias y variedades.

En los animales que el hombre «maneja» (con fines utilitarios) se busca
obtener el «tipo» mas adecuado a los fines que se persiguen. Esto me parece normal
y correctisimo, ya que en los animales el individuo no puede pasar nunca de esto: de
individuo.

Lo tragico es que este criterio se aplique también a los humanos, con una
perseverancia inhumana. Empezando por los padres, que hacen lo posible y lo
imposible para que los hijos sean como toda la familia, continuando con los maestros
y todos los que tienen autoridad, que quieren, por todos los medios a su alcance,
que los subordinados sean_a su imagen y semejanza, tanto los que tienen autoridad
econdmica (patronos), como autoridad politica o religiosa. Se diria que se pretende la
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regresion a lo animal: todos iguales.

Afortunadamente, todo ser humano lleva consigo su personalidad, y la
HISTORIA (la grande y la pequefia) puede mirarse como la lucha entre unos que
quieren imponer su personalidad propia a los demas, frente a una resistencia (con
diferentes alternativas) de los que pretenden ser ellos mismos. Son demasiados, por
desgracia, los que confunden el «formar» hombres con el «amaestrar» animales.

L 2K 2R 4

No quiero extenderme mas en esto, aunque comprendo que podria ser muy
interesante. Para mi objeto me basta con apelar al testimonio personal del que lee estas
lineas. A este objeto le voy a formular tres preguntas, para que el lector las conteste
por su cuenta, pues se refieren a €, personalmente:

Primera: ;Es mi aspiracion intima el llegar a ser_un buen animal humano,
haciendo Gnicamente lo que me manden los que tienen autoridad moral o material
sobre mi, [o] siento anhelo de poder realizar ciertas aspiraciones que percibo latentes
en mi interior?

Segunda: ;Prefiero que se me trate como un numero del rebafio humano,
con tal de que pueda comer bien, tener buena casa, con television y hasta vehiculo
propio, o preferiria tener menos comodidades, con tal de poder hacer oir mi voz en las
asambleas de los hombres?

Tercera: ;Siento grandes deseos de comprender a los demas, sin importarme
demasiado que los demas me comprendan a mi, o0 me ocurre todo lo contrario?

Cada cual vera la respuesta que da a cada una de estas tres preguntas, pues se
refieren a ¢l, y inicamente a él.

L 2K 2R 4

Yo he de confesar, con toda sinceridad, que a todas estas preguntas mi respuesta es
negativa para la primera alternativa de cada una, y afirmativa para la segunda.

Pero precisamente porque todos somos diferentes, supongo que las respuestas a
estas tres preguntas también seran diferentes.

A los que contesten de manera afirmativa a la primera parte de las dos primeras
preguntas, he de decirles que me extrafia que hayan sido capaces de llegar hasta aqui
en la lectura de estas NOTAS, y casi me atrevo a suplicarles que no sigan adelante;
(para qué?

En cuanto a los que contesten afirmativamente a la primera parte de la tercera
pregunta he de manifestarles mi admiracion sincera, y pedirles también que no sigan
adelante, ya que en las paginas sucesivas no se trata mas que de ver la manera de
conseguir algo de lo que ellos ya poseen de manera plena.

L 2K 2R 4
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Vuelvo ahora al punto de partida, manifestado en las primeras paginas de este
Cuaderno, y haciendo mas explicita la «confesion» con que lo empecé.

Efectivamente; en el orden personal he sentido (mas o menos) a lo largo de mi ya
larga vida el deseo de realizar aquellas «perfecciones» que sentia latentes en mi. Por
ejemplo: siempre he sentido un gran deseo (que todavia siento) de cultivar rosales, y
nunca he podido realizarlo. Dentro de mi profesion (electricista) el ver algo descrito o
realizado que escapaba a mis conocimientos técnicos, me producia tal desazén que no
paraba hasta «empaparme» de aquello. Actualmente, al final de mi vida, mi atencidén
se centra principalmente en los problemas del hombre, cuyo principal aspecto es el
problema de Dios. Estas NOTAS son seguramente una expresion de lo que acabo de
indicar. Ni que decir tiene que no me arrepiento de haber conservado esta actitud frente
a la interrogacion que se formula en la pregunta primera; de lo que he de arrepentirme,
en todo caso, es de no haber sido siempre fiel a esta actitud.

Tampoco me arrepiento de haber adoptado socialmente la actitud que se desprende
de haber contestado con un no rotundo a la primera parte de la segunda pregunta de
las formuladas anteriormente.

Pero estimo que la tercera pregunta tiene, con mucho, una importancia muy
superior a la de las otras dos. Y aqui es donde aparece de manera patente mi fallo.

L 2K 2R 4

Quiza es consecuencia de la «recepcion» que se nos hace al llegar a este mundo.
No lo sé. Pero es lo cierto que en el «debut» de la existencia y a base de llorar, gritar y
ensuciarnos logramos ser comprendidos de los que nos rodean, que acuden solicitos a
satisfacer nuestras necesidades y a atender nuestros caprichos y exigencias. ;Acaso no
constituira esto el Paraiso Perdido por el que suspiraremos después inconscientemente
a lo largo de toda la existencia?

«Aquello» durd poco, aunque lo suficiente para «marcarnos» para toda la vida.
Cuando yaempezamos a hablar parahacernos comprender mejor, entonces los allegados
cambian de actitud progresivamente, empenandose en que les comprendamos a ellos,
por las buenas o por «la tremenday, en cuyo terreno todas las ventajas son suyas. Asi
empieza la tragedia que durara toda la vida... si no se pone remedio.

Planteada la cuestion de esta manera, me parece ver ahi la raiz de la lucha
permanente (en este planeta) de unas fuerzas oscuras que tienden a la personalizacion
del individuo, contra otras fuerzas (mas oscuras todavia) que tienden a su socializacion,
si puede aceptarse esta palabra.

Lo malo esta en creer que personalizacion y socializacion son términos que se
excluyen y que por lo tanto han de prevalecer el uno sobre el otro, hasta que el vencido
sea aniquilado. El desenlace final no puede ser otro que el que vemos con nuestros
propios ojos: la anarquia temperada por la fuerza publica, o el totalitarismo en sus
multiples formas.

Lo malo esta en que los que defienden la personalizacion (que para muchos es
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sindnimodelibertad)sonsectarios, queconfundenlapartede verdad queindudablemente
poseen, con toda la verdad; y lo mismo les pasa a sus contraopinantes.

Lo malo esta en haberse entablado la lucha donde debia haberse entablado la
colaboracion.

Escribo todo esto, y me decido a dejar otras cosas que iba a escribir, porque me
doy cuenta de que estoy pisando un terreno falso. Quiero decir que describo estas
cosas (que, por otra parte, estoy seguro de que son ciertas) como si se tratara de actos
conscientes, y no lo son. Su raiz profunda hay que situarla en el egoismo inconsciente
(y siempre camuflado) que todos llevamos dentro. De una manera descarnada, esto
podria enunciarse asi:

Todos deseamos que todos nos comprendan, y ni yo ni nadie deseamos comprender
a nadie.

De aqui podria salir un «lema» opuesto al de la corona britanica. En vez del:
Todos por Uno y Uno por todos, seria: Todos contra Uno y Uno contra todos. Porque
cuando uno quiere emerger a la personalizacion, se encuentra con todos frente a él;
pero en cuanto el que quiere ser persona es «otroy, entonces a su vez aquél que queria
personalizarse antes, se suma automaticamente a «todos» para hundirle.

(No sera esto una especie de locura? Yo asi lo creo. Lo que pasa es que todos la
padecemos, y asi no nos cuesta nada creer que es lo normal.

Insisto una vez mas en mi triste descubrimiento: Me he pasado toda la vida tratando
de ser comprendido por los demas, sin poner la menor atencion en comprender a nadie.
Esto quiza pueda parecer todavia un poco fuerte. Trataré de explicarme lo mejor que
pueda.
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PRIMERA PARTE

CAPITULO CUARTO

ESCUCHAR AL «OTRO»

Voy a tratar de escribir con toda la crudeza posible. Destacando las luces y las
sombras para que lo que voy a decir adquiera el maximo relieve.

Para mi, el valor supremo de todo cuanto existe en este mundo soy yo mismo.
Todo lo demas son valores instrumentales, que valen en tanto en cuanto hacen relacion
a mi. La familia, la patria, la libertad y otros valores por los que los hombres nos
sacrificamos, y algunos incluso han dado y dan la vida, se aprecian y estiman en
cuanto son Mi familia, Mi patria, Mi libertad... En cuanto no se trata de LO M{O
(directa o indirectamente), carece de interés.

La angustia existencial del mundo actual tiene dos caras: por una parte mi
impotencia para hacer lo que yo quisiera, y por otra el temor (o panico) de lo que me
va a sobrevenir en contra de mi deseo.

Siempre el YO que lo domina y lo absorbe todo.

Y... {quién soy YO?

Sin meterme en metafisicas, que no son del caso, y situandome en un terreno en
el que todos podamos estar de acuerdo, diré que:

YO soy alguien que en un momento dado (y sin saber ni como ni por qué) me
encontré vivito y coleando en el centro del universo. Hay en mi una parte «particular»
(valga la redundancia) integrada por elementos que traje conmigo al nacer, tales como
salud, temperamento, inclinaciones, sexo, aptitudes..., que se han ido concretando a lo
largo de mi historia particular, junto con otros elementos «incorporados» (que son los
que son, pero que pudieron haber sido otros) como fruto de mi historia relacionada,
tales como una lengua materna, unos habitos, unos usos y costumbres, una cultura,
una técnica, unos convencionalismos, una familia... En resumen: lo que con frase
lapidaria Ortega expresa asi: Yo soy yo y mi circunstancia.

En esto, repito, creo que todos podemos estar conformes, aunque algunos crean
(y yo también) que habria que completarlo. Pero para lo que estoy tratando ahora, con
esto basta. Antes de terminar, ya me referiré a lo que falta.

Y el «OTROw, ;quién es?
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En primer lugar, el «otro» es alguien que no esta, ni puede estar, en el centro
del universo, pues este lugar lo ocupo yo. Podra tener mas poder, mas influencia, mas
lo que sea que yo; pero para mi es solamente un valor instrumental que puede presentar
dos caras: una benéfica si es util para mis designios, y otra maléfica si los contraria y
neutraliza. Los primeros seran los mios, y los segundos seran mis enemigos, a los que
hay que combatir.

Repito que esto es muy crudo, pero tengo necesidad de expresarlo asi.

(Cual sera el centro de interés de mi relacion con el «otron? Lo previo sera
poderle poner una etiqueta, en la que no es menester mucha ficha ni mucha literatura;
bastara con un simple adjetivo para calificarlo como bueno o como malo, como listo
0 como torpe, como decente 0 como granuja, etc., con lo cual ya tendré bastante para
relacionarme con él.

Repito que esto es exagerado, pero en el fondo es verdad. También repito que aqui
falta algo. Ya lo afiadiré

En esta situacion espontanea y «natural» de mis relaciones con el «otro», es
también muy «natural» que cuando me trato con €l refiera a mi mismo todo cuanto él
me dice, para darme cuenta en todo momento de si es valida la etiqueta que le puse, o
si la tengo que modificar. O sea: que el centro de interés siempre esta en mi mismo.

X
Voy a afiadir un nuevo elemento a este esquema elemental: LA COMPASION.

Este es un sentimiento tipicamente humano, ausente en los animales, y que todos
tenemos en mayor o menor grado, mas o menos desarrollado, mas o menos atrofiado.
En cualquier movimiento compasivo parece que el centro de interés ya no soy yo, sino
el «otro». Me permito dudarlo, y he aqui por qué:

El principio del movimiento compasivo no esta en el que padece, sino en el
que auxilia. Ante un mismo hecho lastimoso cada espectador reacciona de manera
diferente; basta recordar la parabola del Buen Samaritano, y tantos hechos de nuestro
vivir diario. Las circunstancias del hecho, particularmente la urgencia, determinan asi-
mismo diferentes reacciones. Uno que se lanza al agua vestido para salvar a otro que
se esta ahogando, es muy facil que no lo hubiera hecho si se hubiera puesto a filosofar
sobre su impulso. Su temperamento vehemente le ha conducido al acto heroico.

La finalidad de la compasion creo que tampoco esta en el «otro». Claro que hay
una finalidad ocasional centrada en el «otro», ya que si el «otro» no se encontrara en
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un mal paso no habria movimiento compasivo; esto es evidente. Pero yo pregunto:
,es que la gran satisfaccion del que se compadece de otro estd en haber sacado de
apuros al «otro», o radica mas bien en su interior por haber cumplido su deber, o por
haber sido magnanimo, o por mirarse a si mismo como ejemplo y modelo de buenos
ciudadanos...? ;Que exagero? Pido solamente que se analicen y se comparen los
sentimientos intimos que experimentamos cuando nuestra buena accion es rebajada,
o cuando es exaltada y ponderada. En uno y en otro caso el servicio hecho al otro es
idéntico.

Esto es lo que pienso de la compasion humana, que algunos llaman también
humanitarismo y otros filantropia, segun sea la raiz filoldgica que adopten.

L 2K 2R 4

Voy a referirme ahora al amor, del que nada he dicho todavia en estas NOTAS
y que sin duda alguna es un elemento importantisimo en las relaciones humanas.
Empezaré fijandome en el amor humano.

También es éste un elemento especifico de la especie humana, ya que no puede
designarse con este nombre lo que en los animales bisexuados no pasa de ser instinto
de reproduccion. Por esto la nocion de familia y de parentesco es inexistente fuera del
hombre.

Los amores humanos tienen siempre su raiz en el YO. Se aman las cosas y las
ideas cuando se encuentra complacencia en ellas, y una exigencia de amor es poseer
aquello que se ama, tanto si son cosas como si son ideas; de manera que en estos casos
su finalidad esta también en el YO.

En cuanto al amor de unas personas por otras (y dejando de lado lo que es atraccion
puramente sexual) no hay duda de que nuestra naturaleza «natural» (y valga también
la redundancia) nos impele unicamente a amar a los nuestros. Los padres aman a los
hijos y otros familiares porque son los suyos; si no fueran los suyos se desentenderian
de ellos con toda «naturalidad». Los amigos aman a los amigos porque son de los
suyos, los otros... no interesan. Sentimos predileccion afectiva por algunos cuando
descubrimos que son simpaticos, o cuando los encontramos buenos, segin nuestro
particular criterio de bien y de mal; con ellos podemos expansionarnos, «pasar buenos
ratosy, etc.

(No es esto asi? jA ver quién me demuestra lo contrario!

De donde resulta que el amor natural de unas personas por otras también tiene su
principio y su finalidad en cada YO individual.

L 2K 2R 4
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Siendo ello asi, ;qué hay de mas «natural» que yo (que estoy en el punto-clave
del centro del universo) trate de ser comprendido por los demds, en un movimiento
de compasion hacia los infelices que carecen de las ventajas de mi situacion
privilegiada?

Estoy seguro de que nadie (o muy pocos) se plantean asi la cuestion en su
consciencia. Pero la moderna psicologia nos ha descubierto que las zonas de la
inconsciencia tienen una importancia enorme. Y a esto me refiero.

Si en realidad yo ocupara el centro del universo, esta actitud seria correcta si los
otros se dieran cuenta de que ellos no tenian, ni podian tener, este privilegio.

Pero ocurre que esta conviccion de estar en el centro del universo la tenemos
todos, mientras que la realidad es que tal centro no lo ocupa nadie, por la sencilla
razén de que el centro del universo no existe.

Esta es la gran mentira inconsciente que preside casi todas (por no decir todas)
las relaciones humanas «naturales», con todos los complejos de superioridad y de
inferioridad de que nos habla Adler.

L 2K 2R 4

Metidos en todo este «tinglado» natural tan supercivilizado (?), ;qué tiene de
particular que todos hablemos incansablemente para ser comprendidos de los demas,
y que nadie escuche a nadie?

Verdaderamente, las cosas no podian ocurrir de otra manera. Y voy a llevar un poco
mas adelante mi analisis, que seria, mejor llamar mi confesion. Voy a considerar unos
cuantos casos tipicos.

1.° Mi conversacion con desconocidos. Quiero decir: con personas que acabo
de conocer. Todo mi interés se centra en un doble objetivo: primero, cuidar mis
palabras para que el otro se percate de que soy yo (y no otro) quien esta en el centro
del universo; y segundo, poderle poner una etiqueta en el momento de separarnos.
Todo esto inconscientemente, claro esta.

2.° Mi conversacidon con indiferentes. Se trata de gente conocida a los que
anteriormente les puse la etiqueta de no interesantes. Hablamos del tiempo, del
fatbol, del Gltimo chiste..., de cualquier cosa. El caso es despedirnos cuanto antes, sin
desmerecer. No me interesan.

3.° Mi conversacion con personas importantes. Una doble atencidn: por una parte
analizar microscOpicamente sus palabras para descubrir sus fallos y regodearme
después cuando pueda rebajarlos en mis comentarios; y por otra parte un enorme
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cuidado en mis palabras para que se dé cuenta de que, en algin aspecto, yo soy mas
importante que ¢l y puedo darle lecciones. Como se ve, parece que le estoy escuchan-
do a él, pero en realidad toda mi atencion estd concentrada en mi mismo. Todo
inconscientemente, como siempre.

4.° Mi conversacion con personas que tienen mando sobre mi. Puede aplicarse lo
del punto anterior, afladiendo un tercer centro de interés en mi atencion a sus palabras,

a causa del beneficio o perjuicio que sus decisiones puedan reportarme. Pero esta
novedad no introduce innovacion en el hecho fundamental de que en mi conversacion
con el superior todo mi interés sigue centrado en mi.

5°Mi_conversacion con subordinados. Esto no se ha dado con frecuencia, pero lo
bastante para percibir dos_.momentos: durante y después de la conversacion. Durante
la conversacion un gran gozo por creer que quieren comprenderme como corresponde
a quienes no ocupan el centro del universo y se hallan ante quien esta en tal lugar. Des-
pués, una rabieta al ver que no han comprendido nada, o lo han comprendido al revés.
iClaro! Yo estoy en este caso 5.°, pero ellos, por pasiva, estan en el anterior caso 4.°

.6.° Mi conversacion con iguales. Este es el caso mas caracteristico y mas
demostrativo de cuanto vengo indicando. Todos poseemos nuestra verdad y
queremos que sea comprendida por los que no ocupan nuestra posicion excepcional
de centro del universo. El resultado es que cuando uno (yo u otro, es igual) habla
para hacerse comprender, el otro esta al acecho para corregirle, mejorarle, o

contradecirle, interrumpiéndole en cuanto puede. Hay unos momentos en que
hablamos los dos a la vez, hasta que el mas discreto calla (que suele ser el que tenia
la palabra). Pero entonces los papeles se invierten, y antes de que el «interruptor
termine su perorata, se ve interrumpido a su vez; y asi sucesiva e indefinidamente.
Esto en los casos de dialogo (que seria mejor llamar «diapologo»). Con tres la cosa
se complica, y ordinariamente la situacion es de dos que hablan a la vez y uno que
calla, alternando con breves situaciones en que hablan los tres, y las muy raras en
que uno habla y dos callan. Cuando somos cuatro o mas, no hay otra salida que
formar «diapo6logos» parciales, que suelen ser de una gran fluidez. El caso es (en el
inconsciente) que yo demuestre de un manera o de otra mi superioridad al que me
habla, de la manera mas categorica y contundente posible, que es interrumpiéndole y
haciéndole callar. ;Es asi como funcionan las reuniones de amigos, o, no?

7.° Mi conversacion con los «de casay. Puede suceder que el «otro» me deje hablar
todo lo que quiero, y al final diga amén, o algo equivalente. De momento esto me
complace, aunque a la larga se hace incomodo, al constatar que no es lo mismo decir
amén que hacer amén. Todo esto siempre inconscientemente, no lo olvidemos. Esto
exige broncas; es inevitable. Pero cuando el «de casa» no me deja hablar del todo,
ni contesta amén, mi sensacion es de cansancio, fastidio y aburrimiento; /es posible
que después de tanto estar juntos, éste (o ésta) todavia no me haya comprendido? El
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resultado sera la bronca o el silencio olimpico, ambos igualmente inconfortables y al
final, la intimidad (del hogar, del trabajo, del asueto, de la vecindad...) se enfriara de tal
manera que se llegara al aburrimiento, prefiriéndose cualquier cosa a la comunicacion
intima. ;No es éste el espectaculo (inconsciente siempre) ante quien tenga o0jos para
ver conscientemente?

L 2K 2R 4

Entodo este Capitulo me he referido siempre (subrayandolo en multiples ocasiones)
al escuchar y comprender al «otro» tal como yo lo he venido practicando siempre, en
forma natural y espontanea, intentando poner de relieve la parte preponderantisima
del inconsciente sobre mi consciente

Pero queda todavia por explorar el papel de lo sobrenatural y del Amor del
Mandamiento Nuevo en todo este orden de cosas. Esto es lo que voy a intentar hacer
en el capitulo préximo.

PRIMERA PARTE

CAPITULO QUINTO

CUANDO EL «OTRO» ES CRISTO

Para mi YO (lo dije antes y estoy seguro de que a cualquier YO le pasa lo mismo)
lo mas importante de la Creacion es mi propio YO. ;De qué le sirve al hombre ganar
todo el mundo si pierde la vida?

Un envidioso quisiera las «cosas» del envidiado: dinero, situacion, talento,
hermosura, influencia...; pero estoy seguro de que nadie siente envidia por el YO
ajeno.

Creo que esto seria correctisimo si no hubiera mas que hombres-hombres en la
especie humana. Pero existe una excepcion, y una sola; y es cuando mi yo se enfrenta
con el YO del Hombre-Dios.

La conversién al cristianismo empieza exactamente cuando uno hace esta
afirmacion:_El Yo de Cristo es, para mi, muchisimo mdas importante que mi propio
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YO.

El centro del universo ya estd ocupado, ya no puedo ocuparlo yo: jlo ocupa El!
En cuanto se ha reconocido esto, empieza la gran paradoja del cristianismo, que puede
enunciarse asi:

Mientras yo pretendo ocupar el centro del universo, toda la creacion junto con los
hombres y el Creador se revuelven contra mi, todo me es hostil; pero en cuanto cedo
este puesto a Cristo, la creacion me acoge como un nuevo elemento positivo dentro
de su armonia, y el mismo Cristo me asegura que si le amo me hara uno con El y me
hara entrar en su felicidad.

Dicho de otra manera: el centro del universo esta vedado a los que pretenden
ocuparlo, y lo ocupan con Cristo los que han renunciado a tal pretension por amor a
Cristo. La gran sabiduria del: Niégate a ti mismo...

Escribi en el capitulo anterior que el centro del universo no existe, y ahora puedo
expresarlo asi: el centro del universo no es un punto, sino un infinito (el inico infinito
que existe) y se llama la Santisima Trinidad.

L 2K 2R 4

El re-nacer del hombre a la vida trinitaria consiste en invertir el sentido de su
vida puramente humana, que nos empuja a referirlo todo (como si fuera su centro) al
propio YO. El cristiano es verdaderamente cristiano cuando lo refiere zodo (incluso él
mismo) a Cristo. En el fondo, toda la ascesis cristiana consiste en esto.

La objecion que_aparentemente podria oponerse a lo que acabo de indicar, seria:
Esto podia ser valido para los que convivieron con Jesus, pero nosotros hemos llegado
tarde.

Precisamente para que esta objecion no pudiera tener nunca validez, Jesus se
quedd permanentemente aqui entre nosotros en esta especie de Sacramento sobre el
cual nunca se insistira bastante: Jesus esta en el «otro». En cualquier «otro». Hasta
el fin del mundo. Para amarle, servirle y RECIBIRLE ya no tengo que buscarle aqui
o alli; nada de esto. Le tengo siempre al alcance de la mano en el «otro». Tanto mas
préoximo cuanto mas proximo es mi projimo.

L 2K 2R 4

Estoy llegando a un punto en el que temo que me va a ser dificil explicarme, por
lo que ruego la maxima atencion al que lee estas NOTAS
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Hace ya algunos afios que vengo pensando, hablando y divulgando los conceptos
que acabo de indicar en este Capitulo, pero no los vivo. Esto era motivo de una desazon
que iba en aumento.

Hasta que me he dado cuenta de que mi YO seguia siendo el centro de mi interés, y
no el YO de los «otros». No puedo decir hasta donde interviene el inconsciente y hasta
donde mi consciencia, pero la realidad es que cuando me esfuerzo en amar al «otro»
porque es Cristo, no lo hago porque vea verdaderamente en ¢l a Cristo, sino en relacion
conmigo: para la hora de recoger mi premio o mi castigo y me quedo tan tranquilo.
Es decir, me quedaba; pues hace bastante tiempo que esta «buena conciencia» no la
tengo. Gracias a Dios.

En mi vida cristiana (!) Y en mi apostolado, los «otros» no salian del papel de
instrumentos de Mi santificacion. Es decir, de mi YO

Seria muy dificil (si no imposible) que yo intentara aqui seguir el proceso de
mi mente y de mi voluntad, con sus altibajos, falsas pistas, desorientaciones..., hasta
llegar a donde estoy. Situacion que someto a la consideracion de quien lea esto, y que
en resumen expongo en las paginas siguientes.

L 2K 2R 4

Elamory el conocimiento son inseparables. San Agustin dejo esto espléndidamente
tratado en el primer capitulo de sus CONFESIONES. No se puede amar lo que no se
conoce.

Por consiguiente, no puedo amar al «otro» (Mandamiento Nuevo) si no le conozco.
Esto es elemental y evidente.

El problema lleva consigo esta doble pregunta: 1° ;Qué es conocer al «otro»? y 2°
(Como se hace para conocerle?

En términos corrientes, dos personas se conocen cuando han sido presentadas,
tienen idea de su ficha mutua, han charlado un rato... Desde aquel momento ya se
tienen por conocidos. Y esto no es verdad. La verdad es que cada uno sabe del otro
que existe, y ha charlado con €I, lo cual representa un primer paso para conocerse,
pero esto ultimo s6lo no es conocerse. La verdad es que un hombre nunca puede llegar
a conocer del todo a otro ser humano.

Un aforismo de la sabiduria pagana, muy conocido, decia: Hombre, condcete a
ti mismo y conoceras el universo y los dioses. El gran error de esta maxima estriba
en suponer que algo, o alguien, pueda conocerse a si mismo como punto de partida,
excepto la Santisima Trinidad. Una version cristiana de este aforismo falso podria
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ser: Hombre, conoce al «otro» y te conoceras a ti mismo y a Cristo, y por El a la
Trinidad.

L 2K 2R 4

Voy a fijarme en la primera pregunta que formulé: ;Qué es conocer al «otro»?

En la respuesta entra ciertamente todo lo que en el lenguaje corriente entendemos
cuando empleamos esta expresion; pero ello no es, ni con mucho, lo mas importante.
Lo fundamental es saber lo que piensa, no solamente en la zona de su consciencia,
sino también (y principalmente) lo que hay en su inconsciente. Como este tema se
desarrolla en la segunda parte de estas NOTAS, me permito pedir al lector el aplazarlo
un poco; aqui quedara solamente esbozado.

A primera vista parece que la mejor manera de conocer a los «otros» es fijandose
en sus obras. Por los frutos se conoce al arbol...

Esto es verdad, pero como ocurre con todas las comparaciones, no es exacto.
Ciertamente es exacto para los arboles, pero los arboles no tienen libertad ni viven en
sociedad. (Es que mis obras son siempre lo que yo qu1s1era que fuesen? Y el ser del
hombre esta, mas que en lo que hace, en lo que quisiera hacer. Piénsese en la Palabra
del Maestro cuando asegura que el que desea adulterar, ya es adultero.

Precisamente, cuando mayor interés tengo en ser comprendido por los demas es
cuando mi hacer no ha correspondido a lo que yo queria que fuese.

Por consiguiente, no basta (ni sobra) poner tnicamente la atencion en las obras
para conocer al «otro». Es indispensable escucharle, a sabiendas de que las palabras
pueden ser falsas. El que haya leido los capitulos anteriores de estas NOTAS ya se da
cuenta seguramente de a donde voy. Pero insistiré, pues ahi esta la razon de todo.

(Hay alguna técnica, método, instituto, donde se ensefiec a escuchar
VERDADERAMENTE al «otro»?

(Alguien sabe hacerlo (digo: hacerlo) y puede explicar a los demas como se
hace?

Porque aqui estd mi angustia, como exponia al empezar estas NOTAS

Comprendo que para vivir el Mandamiento Nuevo (para_ser cristiano) me es
indispensable conocer al «otro», que me es imposible conocerlo si no le escucho a él.
No se trata de un problemita, ni de algo bonito ¢ interesante, sino de la base sobre la
que he de construir mi cristianismo.

Algo sé de lo que tengo que hacer, y puedo enunciarlo asi
- Tengo que desplazar el centro de interés de mi YO al YO del «otro»
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- Tengo sobre todo que auscultarle mientras escucho sus palabras, como auscultan
los médicos los ruidos del pecho. Mas que las palabras en si mismas, he de atender
qué ecos, qué repercusiones, qué heridas viejas y nuevas, qué sanidades, qué historia...
traen consigo

- Tengo que detectar, sobre todo, en qué aspectos Cristo esta presente en el «otroy,
y atender a su MENSAJE.

(Alguien sabe como se hace esto que hay que hacer?

Yo deseo hacerlo, pero no me sale. En cuanto me pongo a hablar con el «otro» ya
estoy escuchandome a mi mismo como he hecho toda la vida (jqué asco!), aunque en
el momento antes me haya propuesto escucharle a él y no a mi

Algunas de las muchas personas con las que he hablado de estas cosas me han
dicho que asi como se aprende a forjar forjando, asi también la mejor manera de
aprender a escuchar seria escuchando. Pero ya acabo de indicar mi fracaso total con
este método, si es que esto se puede llamar método. Quiza otros puedan tener éxito...
No sé

Creo, sin embargo, que el paralelismo con el forjador no es exacto, ya que el que
empieza a forjar dispone de fuego, fragua, yunque, martillo, hierro... y yo empiezo a
cero.

o0

En este esfuerzo me ha sostenido un doble impulso:

1.° La consideracion de que no podia desentenderme de ello, por aparecer ante mi
como una cuestion de vida o de muerte. Exactamente

2.° La confianza en la Palabra del Sefior, cuando me dice: El que busca, halla

L 2K 2R 4

Aqui doy por terminada la primera parte de estas NOTAS, en la confianza de que
sean lo bastante claras para que el lector se haya percatado de lo que he querido decir,
junto con el temor de no haberme sabido expresar satisfactoriamente.
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SEGUNDA PARTE

CAPITULO PRIMERO

EL PSICOANALISIS

Alguien dijo que cuando las ideas fundamentales del cristianismo son «olvidadas»
por los cristianos, las recogen los enemigos, pero en sus manos tales ideas se vuelven
«locas»

Tal ocurrio con la idea de la LIBERTAD, que, por circunstancias historicas
determinadas, quedd como retirada de la circulacion entre los catdlicos y fue
recogida por los enciclopedistas (entre otros), apareciendo el liberalismo politico y
el capitalismo liberal primero, y el existencialismo después. Actualmente el estudio
de los temas relacionados con la libertad es una de las principales tareas entre los
pensadores de la Iglesia

Otro punto basico dejado de lado durante siglos ha sido la idea comunitaria,
imperando una ascética individualista orientada directamente a la unién del alma con
Dios, buscando antes que nada la salvacion de la propia alma; quiza por hacer mas
caso del Deo Uno que se reveld en el Sinai que del Deo Trino que nos trajo el Verbo
encarnado. El caso es que los «otros» se miraban principalmente como instrumentos
para que los «elegidos» pudieran practicar las obras de misericordia, incluyendo el
convertirles. Los ateos declarados (marxistas) tomaron la idea cristiano-trinitaria de
comunidad que en sus manos se convirtié en el comunismo, del que no he de decir
nada, pues todos padecemos a causa de ¢€l. Pero esta idea-loca (el comunismo) ha
tenido la virtualidad de hacer que los catolicos prestemos atencion a la idea-cuerda
abandonada, y hoy es muy intenso el movimiento que trata de dar la primacia al
Mandamiento Nuevo de Cristo sobre los diez mandamientos de Moisés al pueblo
judio, y actualmente ya no escandaliza a nadie el oir hablar de comunitarismo entre
nosotros.

Tal me parece que ha ocurrido con la virtud basica de ESCUCHAR para
comprender y para amar, como expresion de la Vida Nueva a que nos llama la Gracia
y que consiste en sustituir el egoismo natural que todo lo refiere al YO por el amor
sobrenatural que todo lo refiere a Cristo en el «otro». Se creia (y se cree) que son los
no-cristianos y los Menos-cristianos los que han de escuchar a los predicadores, tanto
eclesidsticos como militantes «formados». ;/Pero nosotros escuchar a los «otros»?.
Para qué? ;Si solamente nos podrian pegar sus enfermedades morales! Y asi estamos...
Hasta que los psicoanalistas han construido una técnica del escuchar con el designio
de demostrar cientificamente su materialismo y la no-existencia del alma inmortal.
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Esta idea-loca (como las otras) consigue éxitos importantes, en tanto que nosotros
vamos vegetando (malamente) mientras tenemos archivada la idea-cuerda.

R
No tengo mas remedio que dedicar unas lineas al psicoanalisis para tratar de dejar
las cosas en su punto.

En primer lugar, hay que diferenciar claramente su filosofia de su técnica. Cierto
que todos ellos (como Carlos Marx por otra parte) protestan de que se les tenga por
filosofos, y quieren que se les considere unicamente como cientificos. Pero, aunque
no quieran, tienen su filosofia, y no podria ser de otra manera tratandose de estudios y
de investigaciones sobre el hombre

No hay duda de que casi todos los psicoanalistas, tanto europeos como
norteamericanos, son personalmente agnosticos, cuando no son ateos convictos y
confesos.

Ello hace, como es natural, que exista cierta repugnancia instintiva en los catolicos
cuando por alguna razoén nos ponemos en contacto con el psicoanalisis. De mi sé
decir que algunos afios atras por simple curiosidad quise enterarme de «algo» para
no estar totalmente indocumentado, fijiandome exclusivamente en sus ideas sobre el
hombre y sobre el alma (que tratan de analizar y de «disecar») y fue suficiente para
desentenderme de ello. En dos ocasiones principales Pio XII hizo oir su autorizada
voz para precisar la posicion de la Iglesia en estas cuestiones: primero, y de manera
mas sumaria, en 13 de septiembre de 1952 comentando los nuevos procedimientos en
histopatologia; y después, mas extensamente, en 13 de abril de 1953 dirigiéndose a
los asistentes al Congreso Internacional de Psicoterapia y de Psicologia Clinica, in-
sistiendo de manera particular en cuatro puntos:

1.° El hombre debe ser considerado como una unidad y una totalidad psiquicas.

2.° El hombre debe ser considerado como una unidad estructurada en si misma.

3.° El hombre debe ser considerado como una unidad social; y

4.° El hombre debe ser considerado como una unidad trascendente, esto es,
tendente hacia Dios

Repito que con todo esto tuve bastante para desentenderme de un campo del
conocimiento que tenia muy poco que ver con el terreno en que yo me movia y me

muevo. Como consecuencia me desentendi también (sin fijarme siquiera en ellas) de
las diversas técnicas psicoanaliticas.

o0
Pero esta actitud mia hacia dicha técnica se ha modificado algo en razon de mi
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interés por la virtud de escuchar, segin voy exponiendo a lo largo de estas NOTAS

No es menester que me extienda demasiado para resumir en qué consiste dicha
técnica. Diré solamente que, con algunas variantes, se trata de que el paciente hable
a sus anchas de lo que le venga en gana, aunque se procura que haga referencia a sus
sueflos y a sus recuerdos de infancia, con todos los comentarios con que lo quiera
adornar.

El paciente habla, habla, habla... y el médico escucha, simplemente, hablando lo
minimo indispensable. Fundamentalmente, esto es todo

Tanto en unas como en otras variantes del método original de Freud, me he
dado cuenta de que lo principalisimo que hace el psicoanalista es ESCUCHAR
VERDADERAMENTE al enfermo. O sea:

1°.- No trata en manera alguna de «convencer» al paciente.

2°.- No escucha sus palabras dandoles la principal importancia, sino tratando de
descubrir lo que esta latente en ellas. O sea: que el interés no esta en las palabras, sino
en el hombre.

3°.- Esto provoca una confianza y un afecto extraordinarios del paciente hacia el
psicoanalista.

Ya se comprende que estos tres puntos no rozan para nada ninguno de los aspectos
basicos ni secundarios de nuestra religion.

Por todo esto crei ver (y sigo creyéndolo) que aqui habia un punto de partida
valido para construir un esbozo de método para empezar a aprender a escuchar
verdaderamente.

En realidad, toda concomitancia entre el psicoanalisis y lo que voy a exponer en
paginas sucesivas, se limita a lo que queda expuesto. No hay mas que tener en cuenta
que el tratamiento psicoanalitico es para curar enfermos del sistema nervioso, mientras
que lo que yo me propongo no es para la curacion de ninguna enfermedad, sino para la
adquisicion de una virtud por parte de personas mental y fisicamente sanas.
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SEGUNDA PARTE

CAPITULO SEGUNDO

COMO EMPEZAR

A APRENDER A ESCUCHAR

Vaya por delante la «recetan:
Para aprender a escuchar he de empezar por hablar sin pensar que nadie me
escucha.

Esto a primera vista parece un desproposito, pero confio que el lector no pensara igual
al terminar el Capitulo.

Tal como indicaba al final del capitulo anterior voy a poner de manifiesto las
diferencias que distinguen una sesion de psicoanalisis de una sesion efusiva, o efusion
que es como denominaré en lo sucesivo a las sesiones en las que se trata de empezar
a aprender a escuchar.

L 2K 2 4

En una sesion psicoanalitica asisten exclusivamente dos personas: el médico y el
paciente, cada uno con funcioén bien definida. El uno esta para curar y el otro para ser
curado.

En una efusidén no hay enfermos ni médicos, sino dos o tres personas corrientes y
normales que intentan llegar a escucharse mutuamente. Esta tltima frase ya indica que
seria por lo menos contraproducente el que asistiera a las efusiones una persona sin
apetencia de aprender a escuchar, o que estuviera convencida de que ya sabe hacerlo.

En una sesion de psicoanalisis se empieza ordinariamente con cierto recelo del
paciente, y suelen hacer falta varias sesiones para que desaparezca. En las efusiones
las personas que asisten no solamente ya se conocen de antemano, sino que se aprecian
mutuamente, y desean desde el primer momento profundizar en su aprecio mutuo y
compenetracion.

La serie de sesiones psicoanaliticas tiene una duracion determinada (llegan a tres
anos y mas; con tres a seis sesiones semanales normales, pero con las interrupciones
y aplazamientos convenientes) hasta la curacidn o el alivio. Las efusiones empiezan
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con cierto método (muy amplio) que cada vez se parece mas a una conversacion de so-
bremesa, y se pretende que ya no se interrumpan jamas, siendo una verdadera efusioén
cada vez que se retinen los que las empezaron.

Baste lo dicho para percatarse de la diferencia que va de unas a otras sesiones;
diferencia que puede llegar, y llega, a la oposicion.

L 2K 2R 4

Es evidente que la operacion escuchar no puede darse si no existe simultaneamente
la operacién hablar. Pero cuando uno habla y sabe que se le escucha atentamente (no a
¢, sino lo que dice, como en las conferencias por ejemplo) se pierde la espontaneidad,
aunque uno se proponga lo contrario.

Tampoco me cabe duda, por otra parte, que cuando uno se siente escuchado y
comprendido se «abre» espontaneamente y se dice lo que se piensa sin afectacion
alguna. Pero precisamente de lo que se trata es de llegar a esto.

L 2K 2R 4

Otro aspecto: ;Cuantos han de ser los asistentes a una efusion? Rapidamente me
di cuenta de que no podian ser muchos, pues la capacidad de atencion del ser humano
es limitada.

La efusiéon de dos me parecia con mas peligros que ventajas. La primera dificultad
es la estrechez mental, al poner en contacto mi propio YO con otro YO y nadie mas.
Ademas de este aspecto psicologico, puede derivarse hacia otros terrenos sentimentales
(como no es raro que ocurra con el psicoanalisis) cuando la efusion tenga lugar entre
personas de diferente sexo.

Todas estas consideraciones, y otras, me han hecho decidir por el nlimero tres,
sean o no del mismo sexo. En un solo caso deben ser dos, pero de esto ya hablaré mas
adelante.

so 0

Un punto que estimo esencial es el de la actitud interna de cada asistente. Creo que
ha de cuidarse en un doble aspecto.

El que acude a una efusion va, por una parte, a escuchar él; pero junto con esto
debe llevar el deseo de ayudar a aprender a escuchar a los otros dos. Quiero decir
que ha de sentirse simultineamente maestro y aprendiz de los dos que le acompafian.
Puede creerse que esto es dificil, pero lo es mucho menos de lo que parece.

L 2K 2R 4

Queda la cuestion del local donde debe tener lugar la efusién. Cualquier lugar es
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bueno, con tal que no haya elementos que distraigan la atencion, ni demasiada luz ni
poca. Un ambiente neutro, que no «pese» sobre los asistentes.

Casi todos los psicoanalistas ponen a sus pacientes tumbados, para conseguir la
minima influencia de cualquier incomodidad en el &nimo del enfermo. Esta posicion
seria absurda (si no escandalosa) en nuestro caso. Los tres asistentes a una efusion
estaran sentados lo mas comodamente posible. Esto no hay por qué justificarlo. Pero
no sentados unos frente a otros, sino todos de espaldas entre si en la primera parte de
la efusion, y todos de cara entre si en la segunda parte, tal como se indica en los dos
dibujos adjuntos.

Voy ahora a describir la marcha de una efusion. Procuraré explicarme lo mas claro
que me sea posible.

Una vez sentados de espaldas entre si, empieza uno en voz alta a hablar de_lo
primero que le venga a la cabeza, evitando por todos los medios el llevarlo preparado
de antemano. El ideal es que hable de lo que se le ocurra, tal como se le ocurra, de la
manera que suele divagar el pensamiento cuando uno estd solo, que por asociacion
de ideas y de palabras se pasa de unas cosas a otras sin orden ni concierto. En esta
primera parte convendra evitar, en general el referirse para nada a los otros dos. Ha-
blara de sus cosas durante un cuarto de hora (mas o menos), esforzandose para olvidar
a los otros, como si estuviera solo. Mientras tanto, y diga lo que diga el que habla, los
otros dos guardaran absoluto silencio. Este punto es fundamental y no debe olvidarse
nunca.

Mientras tanto, los que callan evitaran el pensar en lo que van a decir cuando les
llegue su turno, centrando toda su atencion en lo que dice el que esta hablando, para
descubrir su interior.

Después repiten la operacion los otros dos, uno tras otro, con idéntico «ritualy.
Como se ve, esto no tiene nada de dificil.

L 2K 2R 4

Para entrar en la Segunda Parte, empiezan por dar media vuelta a sus asientos para
quedar los tres de cara entre si, y empieza el didlogo (ya que en la primera parte han
sido tres monologos).

(De qué hablaran? De lo que quieran; aunque lo normal es que hagan preguntas y
comentarios referentes a los mon6logos de la primera parte. Unicamente han de tener
en cuenta una regla (que ésta si que hay que observarla a todo trance) y es la de no
interrumpirse JAMAS unos a otros. Las preguntas, las respuestas, los comentarios...
se haran SIEMPRE cuando haya terminado el que hablaba. Repito que ésta es la unica
regla que hay que observar en la Segunda Parte; todo lo demas es libre. Creo que no
sera corriente que se hable de futbol o del tiempo, aunque puede darse el caso. Lo
normal es que se comenten las perspectivas y nuevos horizontes que se abren ante
cada uno con la nueva experiencia que se esta empezando a vivir.
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En cuanto a la duracion de esta segunda parte no hay regla ni limite; lo que su
«efusiony les dicte.
R

En resumen, han de lograrse dos objetivos:

Primero.: Hablar como se piensa, y

Segundo: Callar y escuchar mientras el «otro» habla.

A primera vista parece que ha de ser mas facil el segundo objetivo que el primero,
pero no es asi

Al empezar a hablar, en la infancia, todos hablamos como pensamos. La educacion,
como todo, tiene su parte mejor y su parte peor. Y la parte peor de la educacion infantil
es su formalismo, ya que no se preocupa de que el nifio piense bien, sino de que
hable bien. Asi, desde la infancia nos vamos acostumbrado a hablar para quedar bien,
para que «nos consideren»... y no para expresarnos. Por esto son un alivio tan grande
las confesiones, tanto la sacramental como el podernos desahogar con alguien que
nos escuche y nos comprenda. Por esto es normal que los primeros momentos de
las efusiones sean inconfortables por falta de costumbre; como también es normal
que se avance rapidamente hacia la espontaneidad, por obedecer a un impulso y
a una necesidad intima de nuestra propia naturaleza. Y por esto me parece que la
espontaneidad en el hablar no es ninguna virtud como no lo es el andar sobre los
pies.

Lo que si cuesta, lo que si es una virtud que se encamina a superar nuestra tendencia
natural al egoismo, es el callar y el escuchar.

Por todo lo dicho tengo el convencimiento de que la gran aportacion del,
psicoanalisis al progreso de la humanidad, y lo que quedara del enorme «tinglado»
que entre unos y otros estan armando, sera su aportacion original al descubrir que
el simple hecho de sentirse escuchado y comprendido es capaz de curar, o aliviar,
perturbaciones psiquicas graves, como lo demuestra la practica diaria de esta rama de
la terapéutica.

R

Haciendo un paralelo entre el empezar a aprender a escuchar y el empezar
a aprender las matematicas, yo diria que los soliloquios de la primera parte de las
efusiones tienen algin parecido con el sonsoneto con que se aprenden las «tablas»
cantando (sie-te y o-cho quince) durante el tiempo indispensable hasta saber que
siete y ocho suman quince sin cantar. Tan efimera como es la «musica» en la ciencia
matematica, asi seran de efimeros los soliloquios en la técnica del escuchar. Y no
porque al cesar los soliloquios deje de hablarse como se piensa, sino al revés: cesaran
los soliloquios en cuanto se hable como se piensa entre los que dialogan para escucharse
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VERDADERAMENTE unos a otros.

Creo, por lo tanto, que el esfuerzo principal de los que empiezan a practicar
la efusion ha de centrarse en perfeccionar su silencio, mucho mas que atender al
soliloquio. Silencio por partida doble: silencio fisico manteniendo la lengua quieta,
y silencio mental haciendo callar lo mio para estar pendiente del «otro». Ahi esta
verdaderamente el «almay de las efusiones

Mas atn: cuanto menos el soliloquio haya sido pensado, tanto mejor. Abandonarse
a lo que salga espontaneamente y nada mas. Ahi las incoherencias no perjudican lo
mas minimo.

Es evidente que esta espontaneidad puede venir estimulada o frenada en la segunda
parte de la efusion. Voy a aclararlo con un ejemplo:

Durante el soliloquio Andrés habla de sus suefios y dice que en ellos él es siempre
no solamente un personaje importante, sino el mas importante de todos, y que incluso
estando despierto su fantasia le lleva casi siempre a situaciones parecidas, etc. Si en el
dialogo Juan hace referencia a lo que ha dicho Andrés y lo aprovecha para «moralizar-
le» diciéndole que esté alerta, porque ahi se ve la influencia del diablo que estimula la
propia soberbia, etc. (todo lo cual, por otra parte, es muy cierto), la efusion fracasara,
a causa de que Juan no escucho verdaderamente a Andrés. y si asiste a otra efusion
Andrés se cerrara en cuanto se dé cuenta de que lo que va a decir en el soliloquio le
valdra un sermoncito de Juan.

(En qué ha fallado Juan? ;No son acaso obras de misericordia muy recomendables
el ensefiar al ignorante y el corregir al que yerra? jClaro que si! ;Quién lo duda? Lo
que pasa es que todo tiene su tiempo y su lugar, y la efusién no es ciertamente un
tiempo y un lugar para que se «moralicen» mutuamente los que asisten a ella.

El comentario de Juan, en el dialogo, pudo ser por el estilo del siguiente:

- Comprendo muy bien lo que te ocurre en tus sueflos y en tu fantasia porque a mi
me pasa lo mismo, y creo que no escapa a ello ninguno de los que llevamos la huella
del pecado de Adan. Yo quisiera encauzar y dar un sentido cristiano a esta tendencia
natural a ocupar los primeros puestos, pero los resultados que obtengo son menos
que mediocres. Quiza porque lucho solo. Ahora que nos conocemos mejor, podemos
juntar nuestros esfuerzos, y seguramente los resultados seran mas positivo

Asi diciendo, en primer lugar hubiera estado Juan mas dentro del espiritu cristiano,
y en segundo lugar hubiera sido un paso hacia lo que los psicoanalistas denominan el
transfert (transferencia), y que yo prefiero, para nuestro uso en las efusiones, llamar
CO-SENTIR. Vaya dedicar unas lineas a este asunto importantisimo.
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L 2K 2R 4

El médico psicoanalista busca ante todo llegar al «transferty. ;Qué es esto?
Intentaré resumirlo.

El enfermo psiquico estd harto de sermones, de consejos, de tratamientos, de
razones y de amenazas. Siente que todos le son hostiles porque nadie le comprende.
En las primeras sesiones de psicoanalisis estd temeroso y a la defensiva; a veces
incluso esta agresivo.

Todo el esfuerzo del método se centra primero en despertar la confianza y la
franqueza del paciente, sabiendo que el mejor camino es que el enfermo se dé cuenta
de que su angustia es compartida por el médico. Es aqui cuando entra en juego el
escuchar VERDADERAMENTE. Por las frases del paciente, muchas veces sin ilacion
e incoherentes, el médico trata de reconstruir la trayectoria mental del enfermo hasta
su estado actual tratando de situarse ¢l mismo en el caso del otro para comprenderlo y
explicarlo, si no puede justificarlo.

Cuando el enfermo percibe (mas o menos confusamente) que su médico_padece
del mismo mal, aparece un cambio radical en su actitud. Ya no esta a la defensiva,
sino que aparece la confianza y el afecto, muchas veces desorbitado, ya que se trata de
enfermos. En este desaparecer el recelo y aparecer la confianza consiste el «transferty.
El enfermo queda aliviadisimo en cuanto se da cuenta de que su mal es comprendido
y compartido (hasta cierto punto) por su médico. Empieza a descargarse de ¢l (de su
mal).

El médico puede hacer comedia en todo este juego; pero no es esto lo que se les
recomienda, sino que se esfuercen por estar siempre dentro del maximo realismo.

Entre nosotros, en las efusiones, no se trata de enfermos y médicos, sino de
personas que desean conocerse para poder amarse, y el momento principal es cuando
se produce el co-sentimiento mutuo:

CO-SENTIR = SENTIR CON

iAh! Si los nifios que llamamos consentidos fueran verdaderamente co-sentidos...
iQué diferentes serian las relaciones entre padres ¢ hijos!

.Y no es acaso esto lo que San Pablo quiere significar cuando recomienda a los
«santos» que se hagan todo a todos para ganarlos a todos?
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Una de las primeras dificultades que presenta este tratamiento para empezar a
aprender a escuchar, es sin duda la de vencer la timidez que sentimos todos cuando
nos encontramos en situaciones insolitas. En muchas ocasiones nos descargamos de
la incomoda timidez tomando la cosa a broma, derivandolo a la chirigota. Este peligro
hay que tenerlo presente y precaverse, ya que es muy real, particularmente en las
primeras efusiones, hasta que aparece el co-sentimiento.

Para evitar esta posible (y probable) dificultad se podra tomar la precaucion
siguiente:

En ocho o diez papelitos del tamafio de un papel de fumar se escriben diversos
puntos de arranque por el estilo de éstos: Mis mejores recuerdos de infancia, Mis
peores recuerdos de infancia, Ocasiones en que otros me han hecho fracasar, En qué
me parezco a mi padre, En qué me parezco a mi madre, Mi motivo de alegria mds
frecuente, Mi motivo de pesar mas frecuente, Cosas que haria diferentes si empezara
a vivir de nuevo, etc. Se doblan cuidadosamente como si fueran niimeros para un
sorteo, teniendo cada uno los suyos al alcance de la mano al empezar la efusion. Si al
ir a empezar su soliloquio se queda parado porque no se le ocurre nada, tome al azar
uno de los papelitos y empiece a hablar de aquello. Estos papelitos no son para que
desarrolle el tema (jDios nos libre!), sino para que empiece a hablar, y lo que diga le
sugerira otras cosas, y éstas otras, y asi sucesivamente, hasta que pasado el tiempo
convenido para cada soliloquio (sin rigorismo), haga punto final diciendo: no tengo
mas qué decir, o: he terminado, o lo que le parezca.

Creo que veinte minutos de soliloquio es excesivo, y diez minutos es un minimo;
por esto indiqué antes como deseable un promedio de quince minutos. Pero también
creo que hay que evitar la incomodidad; si después de cinco minutos de soliloquio,
por ejemplo, uno siente molestia en continuar, ponga punto final y no pasa nada.

L 2K 2R 4

Comprendo que el que lee estas NOTAS desee encontrar en ellas el maximo de
precisiones y de detalles; pero yo espero que ¢l también comprenda la imposibilidad
en que me encuentro para poderlos dar.

Por una parte, mi experiencia es escasisima, y por ello he de limitarme a sugerir,
en espera de que nuevas y repetidas experiencias confirmen o modifiquen lo que aqui
sugiero. Ocurre, después, que mis circunstancias particulares no han sido las mas a
proposito para multiplicar estas experiencias, lo cual lo estimo como muy beneficioso
por la razon de que mis ensayos siempre estan «contaminados» por una multitud de
apriorismos de los que no me puedo desprender. En cambio, las experiencias que
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hagan los lectores de estas NOTAS tendran la ventaja de ser mas verdad, por ser mas
espontéaneas.

L 2K 2R 4

Indiqué antes que existe un caso en el que es preferible que sean dos y no tres los
asistentes a las efusiones. Es el caso de que los que tratan de aprender a escucharse
sean esposos, 0 aspirantes a esposos.

Entre personas asi no existe, ni remotamente, el peligro de que la corriente afectiva
y la intimidad de corazdén que se produce en las efusiones derive hacia lo fisiologico.
Todo lo contrario; en tales casos estas derivaciones son necesarias y convenientes para
estimularlas y purificarlas, todo a la vez

Estimo que dos personas casadas, o que van a casarse, si han leido estas NOTAS
(a falta de otras mejores, que no dudo apareceran) y han comprendido que a ambos les
es indispensable aprender a escuchar al «otro» como elemento basico para su felicidad
conyugal, han de sacar beneficios positivos si se deciden a practicar estas efusiones en
forma metddica y en cantidad suficiente para que después su vida de casados sea una
efusion permanente. Incluso puede ocurrir (y ya ha ocurrido) tratindose de novios, que
después de algunas efusiones se han percatado netamente de que no estaban hechos el
uno para el otro, y han desistido de sus proyectos, aunque su amistad haya aumentado
notablemente.

Con estas salvedades, creo que, por lo demas, no hay por qué introducir en las dos
partes de la efusion elementos nuevos diferentes de los que he indicado antes, en los
casos en que sean novios o casados los que quieren empezar a aprender a escuchar.

o0

Como ha podido observarse, en todo este capitulo he tratado casi exclusivamente
del mecanismo (o la manera) de realizar las_efusiones para empezar a aprender a
escuchar.

Me parece que ello tiene su importancia, y he de confesar que es lo que mas me ha
preocupado durante mucho tiempo. Me alegra pensar que pueda constituir un punto
de partida (algo asi como el sonsonete con que se cantan las tablas), confiando en que
otros lo vayan perfeccionando, o que descubran otras maneras mas eficaces y positi-
vas. El caso es percatarse de que aqui hay un problema muy importante, que no esta
resuelto.

Pero queda todavia por ver algo fundamental, que es lo que antes indiqué
como estado de animo de los que asisten a las efusiones. Esto es lo que intentaré en
el Capitulo siguiente
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SEGUNDA PARTE

CAPITULO TERCERO

CODIN

Quisiera precisar en este capitulo cudl ha de ser el centro de atencién que ha de
predominar en mi deseo de escuchar verdaderamente al «otroy.

Claro esta que cualquier aspecto del «otro» que yo pueda descubrir es interesante,
y ninguno ha de ser desechado como despreciable, pero estoy seguro de que aqui hay
una jerarquia de valores que he de tener en cuenta, so pena de confundir lo principal
con lo accesorio.

Para poder explicar mejor mi pensamiento voy a hacer un ligero rodeo, por estimar
que asi llegaré antes a mi objetivo que atacandolo de frente.

o0
Existe unapalabraalemana, weltanschauung, que apesar de sudificil pronunciacion

ha adquirido uso internacional para expresar con ella la concepcion del universo. del
hombre y de la vida, que cada uno se forma en su mente.

Pero temo que tal palabra y tal concepto solamente se pueden aplicar a los llamados
intelectuales, que son los que (mejor o peor) tienen algiin concepto del universo, del
hombre y de la vida. Lo que pasa es que cuando los intelectuales piensan en el hombre
piensan en ellos mismos, y por este hecho ocurre que sus generalizaciones no suelen
pasar de particularizaciones muy limitadas frente a la multitud inmensa de los que no
somos intelectuales.

Por esto creo que perderé el tiempo si me esfuerzo y me aplico a descubrir
weltanschauung del «otro» (y el «otro» el mio) por la sencilla razon de no somos
intelectuales y carecemos de weltanschauung

Me parece que es mejor fijarse en otro aspecto, que por ser vital, y no solamente
intelectual, estd presente en todo ser humano, cualquiera que sea su situacion en la
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sociedad.

Para evitar circunloquios, usar¢ el neologismo CODIN para expresar el conjunto
que cada uno adopta para gobernar su vida, o COdigo INterno, y la palabra CODEX
para el conjunto de leyes de toda clase que desde el exterior quieren gobernar la vida
del hombre, o CODigo EXterno.

Trataré de explicar esto un poco, aunque creo que es extremadamente sencillo,
empezando por el CODEX, o codigo externo.

El CODEX presupone en general la existencia de una autoridad, que puede ser
personal (padre, maestro, capataz, cabo de vara...) o colectiva, representada por el
reglamento de las agrupaciones en las que uno esta integrado, desde las leyes del
Estado hasta el reglamento de la Asociacion de Pescadores con Cana, si uno pertenece
a ella. También puede ser difuso e implicito, como ocurre con los usos y costumbres
que se adoptan por todos, sin que exista ninguna ley que los precise ni ninglin agente
encargado de hacerlos cumplir. También puede tratarse de un CODEX trascendente,
en el caso de que se pertenezca a un credo religioso definido, y esta representado por
sus prescripciones morales. Todo esto, y otras cosas mas, se suelen designar como
presiones externas, que empujan al hombre a moverse en una determinada direccion.

Por lo que se refiere al CODIN diré, para empezar, que es una sedimentacion de
«evidencias» que se produce a lo largo de la vida. Voy a dedicar un poco de atencion
a esto.

LA qué llamamos «evidencia»? A algo que nuestra experiencia captd de manera
tan clara y tan diafana que no necesita razonamientos ni demostraciones para darle
nuestra adhesion decidida y absoluta. Algunos ejemplos: es evidente que el fuego
calienta y que el agua bebida apaga la sed. Es evidente que el placer es agradable y el
dolor es desagradable.

Estas que acabo de indicar son, en cierto modo, evidencias universales, sobre las
que cuesta poco ponerse de acuerdo. Las que juzgo mas interesantes (para lo que estoy
tratando) son las evidencias particulares, que se van formando poco a poco en cada
ser humano desde el momento de nacer, a base de vivir. Vivir cada uno su propia vida.
Para un bebé de familia acomodada aparece como evidente que basta con llorar para
que le atiendan, mientras que para la criaturita que queda sola en su chabola mientras
los padres estan en el trabajo, esta evidencia no existe; lo que empieza a ser evidente
para ella es que hay que aguantarse. Las evidencias de una jovencita nacida y criada
en un burdel seran muy diferentes de las evidencias de otra muchacha de una familia
honesta.

Estas evidencias que acabo de sefialar son accidentales, pero hay otras que podemos
llamar basicas y se hallan en la raiz misma de la vida humana. Hay evidencias que
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proceden del instinto de conservacion, con sus derivaciones y desviaciones, tales
como tener por repugnantes ciertas comidas que otros consideran muy apetitosas,
evidencias personales en el vestir, dormir, alojarse... Después vienen las evidencias
sexuales, también con sus derivaciones y desviaciones. Asimismo el afan de dominio
provoca una serie de evidencias que no hay por qué detallar aqui. Cierto también que
existen evidencias que impulsan a la virtud, y otras (después del pecado de Adan) que
empujan al pecado, pero ahora no pretendo entrar en el aspecto moral de todo esto.

Laraiz de todas estas evidencias es comn para todos los humanos con un minimo
de normalidad, y se designa con la sonora expresion de concupiscencias, siendo la
primera la de los ojos, que nos presenta como evidente la gran satisfaccion de poseer;
sigue la concupiscencia de la carne, con la evidencia que proporciona el goce de los
sentidos; y finalmente la soberbia de la vida con las satisfacciones evidentes que se
derivan del dominar y el destacar sobre los demas, sea en lo que sea.

Pero si todos llevamos las mismas raices, todos también acusamos derivaciones
y desviaciones particulares; lo que hace que el CODIN de cada uno sea original, y
diferente del de todos los demas, tanto en lo bueno como en lo malo.

Dije que el CODIN era una sedimentacion de evidencias, y creo que ahora esto
ya aparece mas claro.

Conviene destacar aqui la diferencia que existe entre el CODIN y la cultura de
un hombre. La cultura (que suele referirse a los conocimientos técnico-filosoficos del
hombre) siempre cuenta con la posibilidad de una técnica mejor o de razonamientos
mas completos y perfectos; es algo que siempre esta a precario. En cambio, el
CODIN es algo seguro, estable y definitivo. Se va elaborando insensiblemente a base
de vivencias, de una manera espontanea; las evidencias no hay que razonarlas ni es
menester que nadie nos las explique, aparecen por si solas y se les da una adhesion
total, precisamente por ser evidentes. Lo unico que puede hacerme abandonar algo
que tengo por evidente es otra evidencia mayor o mejor que la otra, si es que puede
hablarse de «grados» en las evidencias, que yo creo que si. Esto vale para cualquier
clase de personas, incluso para los «intelectualesy.

L 2K 2R 4

He hablado hace un momento de derivaciones y de desviaciones, y creo que juegan
un papel importante en el CODIN de cada uno.

Si el CODIN se elaborara metéodicamente, no dejando que entraran en ¢l mas
que elementos controlados y comprobados, habria bastantes garantias de que fuese
un CODIN correcto. Pero precisamente y por estar el CODIN en la zona de lo
inconsciente, esto no se da casi nunca (por no decir nunca). Las evidencias, por su
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misma evidencia, escapan a todo razonamiento. No se pueden razonar. O, si se quiere,
todo razonamiento es superfluo. Y como la zona de la consciencia es la zona de la
razon...

Pero hay evidencias y evidencias. Quiero decir que aun en este reducido CODIN
individual, no todo lo que se toma como evidencia lo es. Por ejemplo: para casi todos
los proletarios es evidente que la religion catdlica es cosa de ricos,; como es evidente
para casi todos los ricos devotos el que ellos son el centro de interés de los religiosos
y sacerdotes. Las pseudoevidencias son, por desgracia, excesivas.

Lo malo es que en el CODIN de cada uno mandan con la misma fuerza las que
podemos llamar evidencias-evidencias que las pseudo-evidencias; y esto no se puede
perder nunca de vista. Como tampoco se debe perder nunca de vista lo que indiqué
anteriormente, 0 sea: que casi nunca se renunciara a algo que se tiene por evidente a
base de explicaciones y de razonamientos, sino a base de enfrentarlo con otra evidencia
mas evidente, o evidentemente mejor.

Ya indiqué que hay evidencias que uno se las encuentra en si mismo, como son
el sexo, la salud, la talla, las aficiones, las apetencias y repugnancias, etc., y otras que
vienen de fuera y que en general hallan su expresion en un gran numero de refranes
que casi todo el mundo toma por evidentes: A quien se hace de miel las moscas se lo
comen; A barriga llena, corazén contento;... ;jPara qué alargar la lista?.

L 2K 2R 4

Se dice que la vida es la gran maestra. Pero no todos los maestros (y maestras)
son buenos maestros. Lo que la vida nos va ensefiando y sedimentando son nuestras
evidencias (nuestro CODIN).

Hasta aqui he tratado de esbozar lo que es el CODIN y como se forma. Voy ahora
a tratar de descubrir como actua.

Para ello, primero me fijaré en los movimientos y desplazamientos de la mente y
de la imaginacién mientras uno esta solo consigo mismo, y me explicaré¢ basandome
en mi propia experiencia, por carecer de informacion ajena.

He de empezar por afirmar mi conviccion de que funciona exclusivamente a base
de mi CODIN; lo mismo que supongo pasa durante mi suefio. He comprobado que en
mi vida atropellada me desenvuelvo poco menos que maquinalmente a base de mis
reacciones-CODIN, «suponiendo» que todo ello es perfectamente consciente, cuando
la realidad es que la razdn, el juicio, la consciencia estan casi siempre ausentes.

Me doy cuenta de lo precario que es mi razonar cuando estoy solo. Antes creia
todo lo contrario, pero ahora me doy cuenta de que no razono para descubrir la verdad
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sino para confirmar la verdad de mi CODIN. Todos mis pseudo-razonamientos no
tienen otra finalidad que confirmarme en mi fe. Con todos los sofismas que hagan
falta; soy muy condescendiente conmigo mismo, y muy poco exigente. ;Y como iba a
ser de otra manera, si mis evidencias (mi CODIN) son la evidencia misma?

Y voy a fijarme ahora en mi hablar. Lo primero que observo es que mi CODIN
es tan claro, tan preciso, tan evidente (pues estd construido con evidencias) que me
asombra que los «otros» puedan pensar y ver las cosas de otra manera. No me queda
mas que una conclusion posible: jEstan equivocados! El mejor servicio que puedo
hacerles es tratar de que salgan de su error. (Repito aqui lo que indiqué al principio de
estas notas, de que no creo que mi caso sea insolito, sino el caso general; si no es asi
ya me sacaran de mi equivocacion los que lean estas paginas y me hagan el favor de
comunicarme que su caso no es el mio.)

Mi hablar, pues, se consume en razonar mis evidencias. Y llega la hora en que me
doy cuenta de mi ineficacia..., ya que el que esta hablando conmigo hace lo mismo que
yo, y de la misma manera: sus razones quieren convencerme de sus evidencias contra
las mias. El y yo estamos, pues, en la misma situacion. No es que practiquemos exac-
tamente un didlogo de sordos, pero se le parece mucho. Y si alguna vez la dialéctica
del uno domina sobre la del otro, el resultado no es casi nunca que el vencido renuncie
a su CODIN (sus evidencias), sino que se aplicara con mayor impetu a «pensar»
razonamientos mas contundentes con qué defenderlas y apoyarlas. El hecho es que
una evidencia no cede nunca sino ante otra evidencia mayor o mejor. Esto me ha
hecho percatarme de que el amor desinteresado, al evidenciarse, lleva siempre las
de ganar, por ser lo evidentemente mejor frente a cualquier otra evidencia personal.
Y he caido en la cuenta de lo formidable que es la_tinica apologética que nos impuso
el Sefior: Amaos los unos a los otros para que el mundo crea que Yo soy el Enviado.
Porque donde no hay amor, las razones no provocan mas que contra-razones. Pero si
donde no hay amor se pone amor...

Esto, creo yo, no tiene nada que ver con la cultura ni con la situacion social de
los que dialogan. Tengo la conviccion firme de que es un fendémeno universal entre
adultos que andan por su cuenta en la vida.

En cuanto a mi actuar habré de distinguir entre mi actuar individual y mi actuar
con «otros». En el primer caso, actio casi como pienso cuando estoy solo; mientras
que en el segundo caso mi actuacion es analoga a mi manera de dialogar; excepto
cuando aparece un nuevo factor en la persona del «jefe» que impone a los demas su
decision (su CODIN). Cuando no existe un jefe definido y pretendemos realizar una
obra en comun..., todos sabemos lo que pasa. En las coperativas y fuera de ellas. Y no
podria ser de otra manera, si todos queremos imponer nuestro propio CODIN, que es
la evidencia misma...

X
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Una breve digresion:

Acabo de insinuar la influencia del CODIN en el comportamiento del propio
individuo, y en las relaciones de los individuos entre si. Voy a fijarme, levemente y de
manera muy somera, en la influencia del CODIN individual en su relacion social. O
sea: el CODIN frente al CODEX.

Todo CODEX esta construido sobre una serie de premisas (evidencias) que se
«suponen» aceptadas por todos, o que al menos todos han de respetar. Los dos casos
extremos seran:

1.° El de derechas, cuyo CODIN esta identificado (o muy préximo) con el CODEX.
Todo triunfo o imposicion del CODEX se considera como un triunfo o una extension
del propio CODIN. Y lo mismo las derrotas.

2.° El de izquierdas, cuyo CODIN es opuesto, o muy diferente, del CODEX. Este
ingresara en las filas de la oposicién en lo politico. O sera clasificado como a-social.
Ténganse en cuenta las multiples manifestaciones del CODEX, como se indicaba al
principio de este capitulo.

Entre estas dos posiciones extremas caben todas las intermedias. Cuando
un CODEX se enfrenta con otro CODEX la cosa ya es mucho mas grave, y para
demostrarlo (como caso extremo) ahi esta la actual pugna entre Oriente y Occidente.
Pero esto no nos interesa para el tema que nos ocupa.

L 2K 2R 4

Volvamos a lo nuestro. ;Qué tiene que ver todo esto del CODIN y del CODEX con
el empezar a aprender a escuchar?

Como indicaba al empezar este capitulo, creo que el CODIN ha de constituir el
centro de interés en las efusiones descritas en el capitulo anterior. Tanto el CODIN
propio como el ajeno.

Precisamente porque el CODIN radica de manera muy principal en la zona de la
inconsciencia, es del mayor interés el hacerlo pasar a la de la consciencia. Tengo la
impresion (basada unicamente en mi experiencia personal) de que este esfuerzo es
agotador e inatil cuando uno lo emprende individualmente y por su cuenta. Pero estoy
seguro de que centrada la efusion sobre este objetivo, los resultados son sorprendentes
en todos los aspectos.

Téngase en cuenta que en los tratamientos psicoanaliticos el esfuerzo principal
del médico se encamina a que lo inconsciente del enfermo llegue a aflorar en la zona
de la consciencia; y cuando esto se consigue, puede decirse que el gran paso ya ha sido
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dado. En el caso de un enfermo la cosa se complica porque éste no suele colaborar con
los designios del médico; sino que mediante los artificios de éste, y muchas veces a
pesar del paciente, hay que llegar a este resultado.

Ennuestra efusion el panorama es muy diferente, como he indicado repetidamente.
Cada uno toma (en cierta manera) la actitud auscultadora del médico respecto de
los otros dos, tratando por todos los medios (a base de estima, de comprension y de
simpatia) de ayudarles a que su CODIN pase de la inconsciencia a la consciencia, con
la plena confianza de que los otros dos estan haciendo lo mismo con €l.

L 2K 2R 4

Ordinariamente juzgo las palabras y los hechos de los «otrosy refiriéndolos a mi
propio CODIN, y esto no de una manera razonada, sino automatica e inconscientemente.
Y de aqui procede mi calificacion como buenos o malos, como justos o injustos, como
inteligentes o necios, etc.

Por poco que me detenga a considerar estos hechos tan corrientes en mi vivir
ordinario, descubriré que esto no es correcto. Descubriré que el mecanismo de los
demas no es diferente del mio; en lo que diferimos es en la estructura del propio
CODIN.

Todos somos consecuentes con nuestro CODIN, que determina constantemente
nuestras palabras y nuestras obras (no sometidas a presiones externas). Me parece
que existen algunas semejanzas muy notables entre el CODIN de cada hombre y
el instinto de cada especie animal, en el sentido de determinar en cada momento el
«comportamiento», y aqui podrian extraerse jugosas consideraciones sobre la libertad
si ello no me apartara del objetivo principal de estas NOTAS. La diferencia principal
que veo entre el instinto animal y el CODIN individual estriba en que, mientras
el instinto es invariable (o casi) para cada especie, el CODIN es diferente en cada
ser humano, variando ademas en cada individuo al correr de su existencia, cuando
aparecen nuevas evidencias que suplantan, o modifican, las evidencias anteriores.
Ejemplo de esto pueden ser: una «conversiony, o el quedarse huérfano, o el pasar del
celibato al matrimonio... Precisamente, los momentos cruciales de la vida se presentan
cuando por diversas circunstancias se derrumban algunas de las evidencias en que nos
apoyabamos, y todavia no tenemos adquiridas otras que las sustituyan. Un cambio de
residencia, una enfermedad, un cambio de régimen politico, un revés de fortuna o una
herencia copiosa... pueden ser ejemplos que hacen evidente lo que acabo de indicar.

Repito que aqui se hallan en germen varios temas muy interesantes, pero lo que
me interesa destacar es:

1.° Cada ser humano «esta en lo cierto» bajo su punto de vista (su CODIN).
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2.° Todos nos movemos en una linea subjetiva de «moralidad correcta» segin el
propio CODIN, que sigue o rechaza las normas objetivas.

3.° Los fallos humanos no hay que situarlos en los pensamientos, las palabras, o
las obras, sino en el CODIN.

Por consiguiente, sera inttil e inoperante el querer convencer a alguien de que
esta equivocado, de que es injusto, o inmoral, mientras estén intactas sus evidencias
(su CODIN).

Un ejemplo patente y constante de todo esto nos lo proporcionan las relaciones
entre patronos y obreros. No hay duda de que sus CODIN respectivos son radicalmente
diferentes, y lo que aparece patente y clarisimo para los unos es casi inconcebible para
los otros. Ahi estan sus «relaciones» y sus conflictos de todos los lugares y tiempos
para confirmar lo que vengo diciendo. Todos estan cargados de razon y de razones, y no
hay manera de entenderse. Y es que no es un asunto de razones, sino de evidencias.

Tengo para mi que se ha desorbitado el razonar. Se le ha dado un valor superior al
que tiene. Lo mas importante no son los razonamientos, sino las evidencias. No digo
que el razonar no sea importante; si lo es, pero menos. Sin querer polemizar sobre esto,
diré que para mantener esta actitud me basta con observar el libro de mi propia vida
y el libro de la Vida (con mayuscula) que es el Nuevo Testamento, para percatarme
de que, en ninguno de los dos, los razonamientos ocupan el lugar principal, ni mucho
menos.

——==0000@000000=~—====~0000000000 0=~~~
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La actitud mutua de los que practican las efusiones para empezar a aprender a
escuchar, ha de ser de estima, de simpatia y de comprension.

La estima presupone la benevolencia mutua o la amistad, o bien las origina.

La simpatia derivada de estar seguro de que los «otros» son personas rectas, leales
y consecuentes con su propio CODIN.

La comprension por el hecho de darme cuenta de que yo me hallo en su mismo
caso; ni encima ni debajo, sino al mismo nivel.

Esta triple actitud me hara desprender del llamado «complejo de superioridad»
y del de «inferioridad», simultaneamente. Ambos son nefastos para una efusion
correcta.

Mirando mi propia historia me daré cuenta de que, si en ella ha habido progresos,
éstos se han producido cada vez que ciertas pseudoevidencias han sido sustituidas o
dilatadas, mediante la adquisicion de nuevas y mas fuertes evidencias. ;Por qué no
habré de interesarme, ante todo, por descubrir las evidencias de los otros dos?

L 2K 2R 4

Termino este capitulo haciendo una especie de resumen referente a la_efusion:

En la primera parte (soliloquio) conviene eliminar toda afectacion, todo apriorismo,
toda premeditacion. Hablar como pensamos cuando estamos solos, a sabiendas de que
esto no se consigue con sélo proponérselo, sino que ird mejorando en cada nueva
efusion. Esto, por parte del que habla; los otros dos, silencio absoluto. No quiero exten-
derme en explicaciones, sino que pido Unicamente que se hagan algunas pruebas, con
un minimo de correccion. Entonces se descubrira que esta primera parte de la efusion
no solamente no es incomoda, forzada o molesta, sino que constituye un auténtico
des-ahogo.

En la segunda parte (dialogo) centre cada uno su atencion, sin que esto llegue a
suprimir la espontaneidad, en percatarse de cuales son las evidencias del «otro»; y en
sus respuestas esfuércese en descubrir, con plena consciencia, cuales son sus propias
evidencias. Un dialogo sobre evidencias es infinitamente mas fecundo que un dialogo
sobre razones, con la ventaja de que conduce a los interlocutores a escucharse, a
conocerse y a amarse.

Que es, ni mas ni menos, lo que con estas NOTAS estoy pretendiendo.
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TERCERA PARTE

CAPITULO UNICO

LA VIRTUD DE ESCUCHAR

Creo, con todo fundamento, que este Capitulo no merecera la aprobacion de
los «especialistas» en esta clase de estudios. Pero pido se tenga en cuenta que, al
escribirlo, no ha sido mi proposito presentarlo para su examen buscando una «nota»
favorable, como buen alumno que ha estudiado bien los textos al uso. Mi propoésito
es mucho mas sencillo y desinteresado: quiero inicamente exponer mi pensamiento,
a sabiendas de que es muy limitado y defectuoso, pero con la esperanza de que otros
puedan afadir lo que falta y rectificar lo que sea inexacto.

L 2K 2R 4

Lo primero con que tropiezo es con la dificultad de clasificar esta virtud. Pero...
(es realmente una virtud? Porque lo cierto es que nunca se presenta como tal.

Desde luego, si se parte de los criterios de Ciceron y de los filosofos griegos (que
es lo que se suele hacer) creo que es bastante dificil poder presentar el escuchar natural
como una virtud... «natural». No se pasara de una atencion deferente, o respetuosa,
hacia el que habla. Y poca cosa mas. Pero me figuro que casi todos nos contentariamos
con esto.

En realidad, para el cristiano no existe mas que una sola virtud, que es el Amor
Trinitario (1). Todo cuanto se designa como virtud lo es en la medida de la carga de
Amor Trinitario que lleva consigo. Ni mas, ni menos.

Este Amor Trinitario es exclusivo del Dios Trino y Uno, y es absolutamente
inasequible al hombre; por esto no pudo ser revelado ni mandado en el Antiguo
Testamento. Fue indispensable que el Verbo se hiciera Hombre para que nos redimiera
primero y nos elevara después al orden trinitario haciéndonos participes de su
naturaleza mediante la Gracia bautismal
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Pero esta elevacion no es una violencia hecha al hombre, sino que esta condicionada
a que el hombre la acepte y la viva. Aqui esta toda la grandeza y toda la miseria del
hombre, fundamentadas ambas en el uso de su libertad.

(1) Me abstengo de emplear la hermosisima palabra caridad por la tragica confusion que todos
padecemos al hacerla sinonima de /imosna. Por este camino, y teniendo en cuenta que San Juan afirma
que Dios es Caridad, podemos escribir, matematicamente:

Dios = Caridad = Limosna = 1 peseta.
(,Se quiere algo mas abominable? (nota del autor).

(Como puede vivirse el Amor Sobrenatural entre los cristianos? Amando a Jesus en
el «otro». Y no amandole como a mi mismo, ni como a mi me guste, sino como Cristo
nos amo, y nos ama. Este Amor no consiste principalmente en practicar las Obras de
Misericordia con el «otro», ni en prodigarle servicios y atenciones, ni sacrificindose,
ni dando incluso la vida por él (pues todas estas cosas también las hacen los paganos),
sino que consiste principalmente en amarle de corazén. Claro estd que este amor de
corazon llevara consigo ordinariamente estas manifestaciones de amor que acabo de
describir, pero es facil también que tales manifestaciones se den sin que por ello exista
el amor de corazon. Se pueden practicar tales manifestaciones, servicios y sacrificios
con miras a salvar la propia alma, para tener mas gloria..., con lo cual no se ha salido
todavia de cierto egoismo, ni se ha entrado en el gratuito Amor Trinitario.

El Amor Trinitario (y no he de extenderme en esto, pues es sabido de todo bautizado
consciente) se construye a base de dos términos:

1.° YO, que he de negarme a mi mismo para amar, no a mi manera, sino como
Cristo ama en la Trinidad y en la Iglesia

2.° E1 OTRO, que para mi es Cristo, y no solamente Cristo miserable y sufriente,
sino Cristo vivo, en sus diferentes aspectos. Ya insistiré en esto

O sea: que yo debo ser Cristo, y el «otro» lo es. Junto con esto esta una realidad
que no puedo perder nunca de vista, y es que en mi marcha hacia Cristo yo no seré
nunca plenamente Cristo, por millones de afios que viviera avanzando siempre por este
camino, ya que mientras vivo no puedo nunca estar muerto del todo a mi mismo; asi
como el «otro» es Cristo, pero no personalmente sino encarnado (por decirlo asi) en
una criatura humana, que conserva su personalidad, que aparece ante mis 0jos como
lo unico perceptible, como pasa con el pan y el vino en el Sacramento del altar.

Aqui debe entrar en juego el acto de fe, o fe en acto. El «otro» sigue siendo el
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«otro» (como la apariencia del pan y el vino), pero es Cristo. Aunque el aprehender
esta verdad es puro don y gracia de Dios, por ser sobrenatural.

Esto es lo que diferencia (o debe diferenciar) al hombre cristiano del hombre
mundano. En lo exterior y en lo interior.
o0

Al hallarme en presencia del otro, mi YO tiene que cederle el primer lugar en mi
corazon, so pena de proferir silenciosamente una blasfemia practica. Este es el punto
de arranque de la humildad cristiana. El buscar el ltimo lugar aparece como una
exigencia de la propia fe.

Pueden darse tres casos diferentes:

1.° Los que ignoran todo esto (paganos o bautizados, es igual) y viven, necesariamente
a lo natural; es decir, manteniendo su propio YO en el centro de la creacion.
2.° Los que han aprendido estas cosas, y pueden incluso exponerlas y razonarlas,
pero su propio YO continta sin apearse del centro del universo, como es el caso
lastimoso de quien escribe estas lineas.
3.° Los que lo saben y lo viven. jDichosos ellos!

Por consiguiente, vivir la humildad exige, como punto de partida, el escuchar
al otro; pero no el escucharle de cualquier manera, sino escucharle verdaderamente
tal como se ha ido exponiendo a lo largo de estas NOTAS. Si alguien sabe escuchar
verdaderamente al «otro», ya, esta dentro de la humildad. En caso contrario, si uno se
escucha exclusivamente a si mismo, ;cémo podra estar en la humildad?

Por todo esto no me suena a exagerado considerar el escuchar como la virtud
introductora a la gran virtud cristiana de la humildad. Y casi, casi me parece que iria
mejor el asignarle el papel de_virtud concomitante, ya que dudo que pueda ir la una
sin la otra.

De todos es sabido el papel basico de la humildad en el cristianismo, y en ella
se insiste sin cesar, desde las paginas del Nuevo Testamento hasta los tratadistas mas
autorizados de todos los tiempos. ;No obliga esto a apreciar y a considerar a fondo la
virtud de escuchar?

L 2K 2R 4

Demos un vistazo rapido al amor cristiano y empiezo por formular dos preguntas:
Primera: ;Puede amarse lo que se desconoce?,
(’ .
segunda: ;Se puede amar bien lo que se conoce mal?
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San Agustin (ya lo dije antes) pone de manifiesto que el Amor y el Conocimiento
son inseparables, de tal manera que un incremento del uno acarrea necesariamente un
incremento del otro. Creo, ademas de que lo diga San Agustin, que esto entra dentro
de las evidencias que todos tenemos (mas o menos). Y con esto queda contestada la
pregunta primera.

En cuanto a la segunda, hay que empezar por estar seguros de que el Amor
perfecto no se da, ni puede darse, mas que en el seno de la Trinidad Beatisima. Nada
humano es perfecto, pero todo es perfectible. Por esto el cristiano nunca puede estar
satisfecho de su situacion actual. Nunca puede decirse a si mismo: Descansa, alma
mia... Recuerdo unas palabras del cardenal Newman que me impresionaron mucho:
La «buena conciencia» es la obra maestra del diablo.

(De qué conocimiento se trata (para amar bien) en nuestro caso? La respuesta
es categorica: Del conocimiento de N. S. Jesucristo, y por El conocer al Padre y al
Espiritu del Amor.

Pero, ;me es posible conocer a Jesucristo vivo si ya hace veinte siglos que no esta
entre nosotros? Si, categdricamente.

Para que podamos conocerle mas y mejor, el Sefior esta constantemente presente
entre nosotros de tres maneras:

1* En la Eucaristia, en la que revivimos el misterio bautismal. Pero no podemos
olvidar que la Comunién se nos da para la comunion; yo y el «otro» nos hacemos
UNO con Cristo, por consiguiente, yo y el «otro» nos hacemos uno.

2% Por la Gracia en sus multiples manifestaciones, todas ellas como continuacion
(o preparacion) del misterio bautismal. La Gracia hace posible lo imposible: hace que
la Vida Trinitaria sea mi propia vida.

3* En los «otrosy. Cristo esta en los «otros». Para com-padecerle en sus aflicciones
y para com-partir sus alegrias honestas. Alin hay mas: esta en los «otros» para recibir
mi amor y mi desamor. Pero esto no es todo: esta en los «otros» para que, a través de
ellos, me llegue Su Amor y Su Ensefnanza. Este tltimo aspecto creo que es el que me-
rece mayor atencion, quiza por ser el mas descuidado.

L 2K 2R 4

El atender y socorrer a los «otros» en sus necesidades materiales y morales no va
demasiado contra nuestra naturaleza egoista, y se practica no sélo por los creyentes,
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sino también por toda clase de incrédulos. En el fondo, siempre que ayudo, ensefio
0 socorro al «otroy, doy satisfaccion a mi «complejo de superioridady». Quiero decir
que si por una parte he vencido a mi egoismo pequeiio al desprenderme de dinero o
empleando tiempo o aceptando incomodidades, éste ha sido el precio que he pagado
para fomentar mi gran egoismo, pensando de mi que no soy como los demas, que
cumplo estupendamente, que «estoy dando ejemplo», etc. En suma: lo que en términos
evangélicos se designa como La oracion del fariseo. ;Significa esto, acaso, que no
hay que practicar tales «buenas obras»? jDios me libre de insinuarlo siquiera! Lo
que quiere significar y poner de manifiesto es el peligro de que tales buenas obras se
tergiversen al endiosarnos, y que en el ultimo dia, en vez de valernos el ser designados
como Benditos del Padre, se nos fulmine con un {No os conozco! Esta peste que se
llama paternalismo es el gran peligro que acecha a estas buenas obras si no se cuida
exquisitamente el purificar la intencidén

Insisto quiza demasiado sobre esto a causa de mi propia experiencia, ya que observo
que esta regla de_ver a Cristo en el «otro» no encuentra en mi demasiada resistencia
«natural» cuando puedo sacar de ello alguna complacencia de mi superioridad respecto
al «otro». Me encuentro con un panorama interno completamente distinto cuando se
trata de recibir_a Cristo y de Cristo en el «otro». Siento una tendencia casi irresistible
a considerarme con derecho a cualquier beneficio que reciba de cualquier «otro», si
no es que me quejo de que todavia hacen poco. Nunca, o rarisimamente, me siento
mendigo que recibe un puro don de Dios a través del «otro». Esto es lo que considero
mas grave. Y catastrofico, por anadidura.

i Y pensar que la Fe me dice que TODO lo que recibo del «otro» es puro don de
Dios, si quiero aceptarlo como tal! No sélo los beneficios, halagos y servicios, sino
también las incomodidades, desprecios y perjuicios que pueda recibir de ellos, pues
siempre son personal testimonio de Cristo y mensaje de Cristo para mi. jQué lejos
estoy de actualizar esto!

L 2K 2R 4

El hecho es que el Sefior ha dispuesto su Obra Redentora de tal manera que no
solo los frutos de la Redencion, sino El mismo quiere llegar a los hombres a través de
otros hombres. Asi como en el orden natural lo que se contagia son las enfermedades,
en el orden sobrenatural lo que se contagia es la «saludy, pues todos estamos podridos
(al revés de lo del cuento de la cesta de manzanas). La Redencion es una Salud
Sobrenatural que se contagia de hombre a hombre entre los enfermos de Naturaleza
Caida, que somos todos.

El papel de llevar la salvacion a los Demds como militante, como propagandista,
como apostol que da ejemplo... ya me gusta y me satisface. Pero de mi papel de
enfermo que ha de recibir constantemente «salud» de los demas (de cualquier «otro»),
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puedo decir que practicamente no me acuerdo nunca, excepto en la confesion sacra-
mental .

Cuando me fijo en estas cosas, lo cual es poco frecuente, ya me doy cuenta de que
ando muy mal, y me propongo mejorarlo, y le pido al Sefior que me enmiende, pero...,
los resultados no son brillantes, sino todo lo contrario.

Esta es mi situacion. Si el que lee estas lineas se encuentra sin estas lacras, jdichoso
¢l! Le pido unicamente que no considere como validas para €l las lineas que siguen.
Las he escrito pensando en mi, y en que quiza pudieran ser de utilidad para quienes se
encuentren en mi triste situacion.

L 2K 2R 4

En la Trinidad Beatisima, la persona del Padre engendra eternamente al Hijo,
dandose todo y sin reservas a EL. El Hijo, en cambio, no tiene més que lo que recibe
del Padre. La plenitud total frente a la indigencia total, que vinculadas por un Amor
y un Conocimiento infinitos... se igualan el uno al otro; en ambos reside igualmente
la plenitud divina. Este es el punto de arranque del grandioso y sublime misterio
trinitario, al que estamos destinados a participar (si queremos) de manera precaria en
esta vida, y de manera esplendorosa en la otra

La Providencia es la nota caracteristica del Padre, y la Humildad la del Verbo
encarnado. A mi me gustaria mucho ser «reflejo» del Padre, siendo providencia para
los «otros», dandoles lo que necesiten en bienes de todas clases. jQué feliz seria si lo
sobrenatural me confirmara en mi posicion de centro del universo a la que me empuja
mi naturaleza caida!

Pero resulta que mi acceso a la vida trinitaria no puedo hacerla directamente al
Padre, sino a través del Hijo..., que es quien se hizo hombre, como yo. Y el Verbo
encarnado me repite machaconamente que mi camino, como el Suyo (yo soy el
Camino), es el de la humildad (aprended de Mi...)

Y cuando ocupe un puesto destacado entre mis hermanos, ;no deberé ser
providente, como el Padre? Si; pero a la manera del Hijo: poniéndome previamente a
los pies de ellos.

Esto es demasiado claro.

L 2K 2R 4

Es evidente que en mi «mecanismo sobrenatural» falta una pieza decisiva, que
es la virtud de escuchar y también me doy cuenta de que no se trata de una pieza
secundaria, o de adorno, sino que es una pieza maestra. Quiza podriamos decir que es
la pieza de puesta en marcha.

Bien sé que TODO lo sobrenatural es Obra del Sefior, de tal manera que en este
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orden yo no puedo ni pronunciar validamente el nombre de Jesus. Pero también sé
que mi voluntad es decisiva, con todo y con ser tan poca cosa; casi nada, casi el
cero absoluto... Pero siendo tan poca cosa, puedo... rechazar el don de Dios. Esto es
tremendo.

El Sefior me dice: Si quieres ser de los mios, niégate a ti mismo, toma tu cruz y
sigueme.

Negarme a mi mismo es, pues, el punto de arranque. Pero no se trata de una
operacion negativa, sin mas, sino de una disposicion previa para afirmarle a EL

Usando de los términos que vengo empleando en estas NOTAS, podriamos
expresarlo asi:
-Mi primer gesto, para ser cristiano, es abandonar radicalmente (no sélo de palabra,
sino EN VERDAD) mi puesto de centro del universo, para colocar en ¢l al inico que
puede y debe ocuparlo: al Sefior Jesus.

Esto es facil de decir, pero no de hacer. jClaro que no! Como que toda la ascética
cristiana no tiene otro objetivo primario mas que éste...
s o0

Ahora pregunto:

- (Es posible, en verdad, dejar el puesto hipotético y usurpado de centro del
universo, mientras en mi trato con los hombres todo el centro de mi interés esté en
mi mismo, y no en el «otro»?

Ahora me doy cuenta de que mi humildad es pura fantasia, y que a lo mas que he
podido llegar es a un formulismo indecente y farisaico.

Ahora me doy cuenta de que mi amor a los hermanos es pura palabreria, que no
puede ir mas alla de ciertas exterioridades convencionales, vacias de sentido intimo
y profundo. Porque, ;cémo podré amarles, si no les conozco? Ya que no podré nunca
conocerles si no pongo en ellos el centro de mi atencion, en vez de ponerlo en mi
mismo, como he hecho siempre.

Ahora me doy cuenta de que TODA mi edificacion sobrenatural la he querido
construir sobre la arena seca y arida de mi egocentrismo. Mi tnico afan ha sido el de
ir al cielo YO, el perfeccionarme YO, el cuidarme de lo MIO, el juzgar segiin MIS
criterios... He fallado y estoy fallando en la primera condiciéon que me impone el
Sefior: Niégate a ti mismo. y este fallo arrastra consigo a la segunda condicion: TOMA
tu cruz. No solamente no tomo las cruces como don de Dios, sino que gasto una gran
cantidad de esfuerzos y de energias vitales en apartarlas y evitarlas..., de la manera
mas comoda, que es evitando el contacto con los hombres que no me son simpaticos,
que no me son agradables, que no son de los mios. Y nada digo de la tercera condicion:
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Sigueme. Cuando me engafio a mi mismo diciéndome que en «esto» sigo a Jesus
en realidad sigo lo que a mi me gusta de Jesus; lo «otro» siempre encuentra en mi
justificaciones abundantes para excusarme y quedarme tan tranquilo.

El panorama es catastréfico. Si no fuera por la confianza en la infinita Misericordia
del Sefior...
o0

Ante mi aparece como evidente la verdad siguiente: Si yo practicara habitualmente
la virtud de escuchar, todo este panorama tragico cambiaria radicalmente.

Voy a fijarme en algunos aspectos fundamentales, empezando por la enmienda de
mis faltas y de mis pecados.

Actualmente mi ascesis se basa en dos aspectos:

1.° Mi examen de conciencia, que siempre se encuentra muy aliviado al considerar
que los «otros» son mucho peores que yo.

2.° Mi esfuerzo por corregirme de aquello que ya no puedo excusar, esfuerzo que
se basa siempre en un individualismo desenfrenado: MI oracion, MI meditacion, MI
contabilidad, MIS ejercicios piadosos, MI voluntad decidida, MIS precauciones... No
digo que nada de esto sea malo, sino que es excelente; lo malo es que no haya mas
que esto.

Lo cierto es que siempre tengo que acusarme de los mismos pecados; lo cierto es
que no solamente no avanzo en mi vivir trinitario, sino que en muchos aspectos me
parece que estoy retrocediendo. Si alguno se extrafia de lo que digo, y pensando en mi
intensa vida de militante y de propagandista, cree que exagero, le diré que no hay exa-
geracion alguna, ya que, en mi consideracion, los «otros» no pasan de tener un valor
instrumental para mi glorificacion (?)

Frente a este panorama ferozmente individual, voy a tratar de pensar como posible
otro panorama entre personas que saben escuchar. No lo puedo presentar como vivido
(como he hecho con el panorama individualista) porque carezco de experiencia
suficiente para hacerla. Pero estoy seguro de que esto, que ahora no puedo hacer otra
cosa mas que «pensarlo», ha de ser una realidad esplendorosa, y ruego de todo co-
razoén al Sefior que no me deje morir sin haberlo podido vivir un poco...

En mi trato de palabra con los «otros» pongo una atencion especial en descubrir
sus errores, sus faltas, sus fallos... (aunque a €l se lo disimulo cuanto puedo) para
después comentarlo con otros desgraciados como yo, regodedndonos con ello, sobre
todo si el «otro» es una persona destacada. Pero lo cierto es que no puedo ver en el
«otro» mas defectos que los que yo tengo; el que es veraz no puede pensar que el
«otro» mienta, en tanto que el mentiroso teme y ve mentiras por todas partes.

Esto tan sencillo y tan evidente (aunque me temo que todavia no forma parte
de mi CODIN) marca el contraste radical entre el escuchar «natural» y el escuchar
virtuoso.
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Si yo practicara la virtud de escuchar, también pondria una atencion especial en
descubrir las faltas, los errores y los fallos del «otro», pero no para criticarlo a sus
espaldas, sino para tratarlo con él, por la seguridad de que yo también padezco de
los mismos males. Con ello conseguiria tres cosas estupendas que ahora me estan
vedadas:

1.° Conocerme mejor a mi mismo.

2.° Una corriente de simpatia hacia el «otro» al encontrarnos con que padecemos
los mismos males.

3.° Una colaboracion y ayuda mutua para corregirnos, que por estar cimentada
en la humildad ha de dar resultados positivos.

y
Esto (y otras cosas, seguramente) constituye lo que podriamos llamar aspecto
ascético de la virtud de escuchar.

L 2K 2R 4

Ademas de fijarme atentamente en los defectos del «otro» (para descubrir y curar
los mios) he de fijarme en sus cualidades y virtudes, particularmente las sobrenaturales,
ya que son la presencia de Cristo en él.

Se trata, por lo tanto, de una doble mirada:

1.* Una mirada a su miseria, que es mi propia miseria.y

2.* Una mirada a su grandeza, que es la grandeza de Cristo en él.

Por la primera mirada (mutua) los dos nos sentiremos unidos y com-padecidos,
llevandonos la carga el uno al otro, ya que se trata de una sola carga. Esta mirada sera
eficacisima para derribarnos del pedestal que queriamos usurpar.

Por la segunda mirada descubriré a Cristo vivo en el mundo, al verle actuando en
cada «otro». En un enfermo le veré docil y alegre ante la voluntad del Padre; en una
madre de familia veré a Jesiis amando a los suyos hasta el fin; le veré en el encarcelado,
en el perseguido, en el aprendiz, en el recién nacido... En cada situacion humana veré
una situacion paralela de Cristo; pero me parece que no es esto lo mas interesante, por
la sencilla razon de que esto ya lo veo (mas o menos) sin saber practicar la virtud de
escuchar. Creo que lo formidable sera el descubrir las delicadezas e intimidades del
Sefior, al descubrirlas en el «otro». En uno veré algunos aspectos del Sefior, unos mas
fugaces y otros mas o menos permanentes; en otro veré otros. Y tengo para mi que este
VER UN POCO A CRISTO ha de estimular el afan de verle mas y mas..., practicando
la virtud de escuchar con mas y mas hermanos

Por donde me doy cuenta de que la virtud de escuchar no solamente es previa para
la humildad cristiana y para el Amor Trinitario, sino que ella es también la que puede
introducir a una ascética fraternal (no-individualista) y a una mistica que esta ahi, al
alcance de la mano. Los estados misticos de que tenemos referencias son siempre
manifestaciones desbordantes de una comunicacion del alma con el Sefior que esta
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en ella. Y me supongo que, por falta de humildades, son tan raros y excepcionales los
estados misticos auténticos, como son abundantes los falsos estados misticos, hijos
de la fantasia, de la ilusion o de la soberbia. En cambio, la comunicaciéon mistica con
Cristo en el «otro» se fundamenta en la humildad, y sus manifestaciones han de ser
abundantes entre los que practiquen la virtud de escuchar. Segtn la palabra del Sefior:
Donde dos o tres... me parece que este nuevo (y tan antiguo) caminito de Emaus ha de
rebosar mucha vida sobrenatural.

. Se da cuenta el lector de mi angustia, al verme en esta triste situacion de tener
que empezar a andar de nuevo por un camino que ni siquiera sé donde esta?

L 2K 2R 4

Quisiera hacer algunas referencias evangélicas sobre la virtud de escuchar, y
aunque no me atrevo a escribir todo lo que pienso sobre esta virtud en Nuestro Sefior
Jesucristo, algo voy a decir.

En primer lugar, veo al Verbo en el seno de la Santisima Trinidad en la disposicion
exacta que exige esta virtud, o sea, desasimiento total de si, para estar absolutamente
atento a la Sabiduria, al Amor y a la Voluntad del Padre, de quien todo lo recibe.

En el Verbo encarnado veo treinta afios de silencio en medio de los acontecimientos
tumultuosos que tuvieron lugar en Palestina por aquellos tiempos (vida oculta). En su
vida publica veo, por una parte, a los apostoles que no le escuchaban a El (ya que todo
lo que El les decia lo referian a su propio CODIN) y por esto no le entendian nada.
Pero, simultaneamente a su no-escuchar, se sentian no sélo escuchados por El, sino
completamente comprendidos y com-padecidos (co-sentidos), y ahi me parece que
radicaba la principal fuerza que les unia a EL. En cierta ocasion, ante un elogio a su
Madre, el Sefior hubo de exclamar: Dichosos los que ESCUCHAN la palabra de Dios
y la practican.

En toda la Revelacion Trinitaria, que se contiene en el Nuevo Testamento, son
escasisimas las palabras de Dios Padre que se nos han transmitido. La mayor parte
de ellas son para confirmar la persona y la mision de Jesus de Nazaret, pero hay
una (y una sola) que se dirige permanentemente a mi y a cada uno de los nacidos:
ESCUCHADLE. Tenemos, pues, del Padre Eterno un solo mandato contenido en una
sola palabra (ahi esta la perfeccion de Dios). ;No es motivo para meditar, esto?

Maria, la pecadora (tanto si fue una sola como si fueron dos; recuérdese la
escena con Marta y la de la comida con el fariseo), creo que fue de los pocos que
verdaderamente escucharon al Salvador. El caso tipico fue el de Dimas, el ladron.
Quiza también la Samaritana.
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Pero el caso mas destacado me parece que fue el de Maria y el de José. De este
ultimo los evangelios no nos transmiten una sola palabra de su boca, y ahi creo ver,
junto con su obrar, la raiz de su santidad inaudita. En cuanto a la Santisima Virgen,
que guardaba todas aquellas cosas en su corazon, no es menester razonar para probar
que fue la gran escuchadora, ello es evidente.

En el extremo opuesto veo a Herodes Antipas, el egoista refinado hasta el paroxismo
(y asi murié como murio), ante el cual Jesis permanecié absolutamente mudo. El
pensar en esto me hace estremecer, pues el Jesus que esta en el «otro» tampoco me ha
dicho a mi nada, hasta hoy. ;Tengo o no tengo motivo para inquietarme ante mi total
carencia de la virtud de escuchar?

L 2K 2R 4

Hasta aqui me he fijado en mi mismo y en mi alrededor. Para terminar estas
NOTAS quiero fijarme un poco en algunos aspectos del mundo de hoy y de la historia,
particularmente en la historia de la Iglesia.

(No andarian de otra manera los matrimonios cristianos si los conyuges practicaran
con preferencia la virtud de escuchar? ;Y si al mismo tiempo iniciaran a sus hijos en
tal practica? ;No es evidente que desaparecerian muchisimas de las calamidades que
hoy afligen a tantas familias cristianas? ;No es evidente también que éste seria el gran
testimonio cristiano que podrian dar a las familias no creyentes?

Y si por una parte los que tienen autoridad (civil, religiosa, econémica, docente...)
y por otra parte los sometidos a autoridad, practicaran la virtud de escucharse
mutuamente, ;no es presumible que cambiaria totalmente el panorama actual?

(No vemos acaso en la guerra fria entre Oriente y Occidente, con todas sus
derivaciones, un ejemplo tipico de adonde conduce el no-quererse-escuchar
sistematicamente?

(No fue el gran pecado de los judios el no querer escuchar a Jesus?

Si hubiera «funcionado» la virtud de escuchar entre los representantes de Roma
y Bizancio, ;hubiera llegado a ser una realidad el Cisma de Oriente?

Si Lutero hubiera escuchado a las autoridades de la Iglesia romana, y éstas
hubieran escuchado a Lutero, jhubiera podido surgir la Reforma?

Si actualmente los representantes de las Iglesias cristianas practicaran entre si la
virtud de escuchar, ;jno es seguro que el ecumenismo se haria por si solo? ;Y puede
verdaderamente pensarse en ecumenismo sin esta virtud? Si cada interlocutor no se
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escucha mas que a si mismo, pensando en sus evidencias y obstindndose en querer
desconocer las del «otroy...

L 2K 2R 4

Desde hace algunos afios (pocos) y como reaccion a un sentido excesivamente
individualista de la religion, existe en numerosos sectores del catolicismo una
tendencia a formar «equipos» y «grupos», y no hay duda de que esto representa un
gran avance hacia un cristianismo trinitario. Pero tampoco cabe duda de que tales
equipos y grupos estan muy lejos de haber encontrado la cohesion y el dinamismo que
han de constituir su caracteristica fundamental. ;No sera que aqui también se quiere
conseguir que el conjunto tenga un solo corazéon y una sola alma sin que se escuchen
verdaderamente entre si los que los componen? ;No sera la virtud de escuchar el gran
elemento vivificador de grupos y de equipos?

Termino dejando la palabra a los que han de dictaminar si el ESCUCHAR
VERDADERAMENTE es una virtud, o no. Y en caso afirmativo, qué clase de
virtud.

Creo que esto puede ser interesante, pero también estoy convencido de que no es
lo mas interesante. Lo mas interesante es EL HECHO.

L 2K 2R 4

No puedo hacerme ninguna idea de las reacciones que estas NOTAS provocaran
en los que las lean. Espero con avido interés conocer sus impresiones. Pero todavia no
es esto lo fundamental; lo que para mi tiene mayor importancia son sus experiencias.

En este caso no se trata de lanzarse a una aventura en la que pueda comprometerse
lo actual y el porvenir; nada de esto. Se trata tan s6lo de que tres personas se retinan en
ratos libres, una o0 mas veces por semana, y... ja ver qué pasa!  Esto es todo.
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CONCLUSION

Es posible que al terminar la lectura de este cuaderno, haya quien se pregunte:
- . Qué tiene que ver todo esto de La Virtud de Escuchar con la COPIN?

A éstos he de exponer con franqueza mi opinion de que ambas forman un todo
inseparable, de tal manera que lo uno sin lo otro esta condenado al fracaso.

Piénsese, por una parte, en un grupo de personas que hayan encontrado su
vocacion en los ideales de la COPIN, y lleguen hasta el punto de romper con sus
actuales «ataduras» para entregarse plenamente a ello. Que su «conversién» sea
sincera, profunda y efectiva (Dimas) y que pongan una atencion fervorosa, constante
y permanente en no traicionar el don de DIOS recibido en el Bautismo (Judas). Pero
que junto con todo esto tan formidable, cada uno de los individuos ignora que existe
siquiera la virtud de escuchar, figurandose que aqui no hay ningun problema. ;Qué
pasara? Dejo al lector de estas NOTAS que lo imagine por su cuenta. Yo, por mi parte,
estoy convencido de que haria falta un verdadero milagro para que sus anhelos se
convirtieran en una realidad.

Me fijaré ahora en el otro caso extremo:

Un grupo de personas que han empezado a aprender a escuchar, y que consideran
esta virtud como una pieza fundamental en su vida. Cada vez van perfeccionandose
mas y mas en ella..., pero, aparte esto, su vida transcurre exactamente por los mismos
cauces que antes. Para mi, esto es inconcebible.

Hastaelmomentoderedactarestaslineas(enerode 1962)lacopiosacorrespondencia
con que me favorecen los que han recibido los Cuadernos y las NOTICIAS, pone
de manifiesto una gran simpatia, y en muchos casos entusiasmo por los ideales de
la COPIN, pero todos acusan las dificultades enormes que se prevén para andar por
este camino.

Yo mismo, por mi parte, en numerosas ocasiones he expresado mi opinion de que,
sobre todo, no se tengan prisas; que no se emprenda nada precipitadamente; que se
espere hasta tanto que no se sienta una urgencia y un impulso interiores tales que no
les permitan esperar mas.
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Ahora me permito mantenerme en esta actitud que acabo de exponer, afiadiendo:
- Dejen, de momento, de pensar en la COPIN y apliquense a empezar a aprender
a escuchar. Cuando el aprendizaje vaya algo adelantado, vuelvan de nuevo, poco a

poco, a las «cosas» de la COPIN.

Y le agradeceré mucho que después me cuenten lo que ha pasado.

www.solidaridad.net

Suscribete a la cultura solidaria
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