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-promoción y militancia cristiana--promoción y militancia cristiana-

En memoria de 
Teresa Cáceres que 
siempre creyó en la 

promoción de los 
empobrecidos

 

 
(Joven congolés beatificado el 15 de junio de 2025) 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 

«¿De dónde sacó un joven la fuerza para resistir a la corrupción, 
arraigada en la mentalidad actual y capaz de toda violencia? La 

elección de mantener las manos limpias -era funcionario de 
aduanas- maduró en una conciencia formada por la oración, la 
escucha de la Palabra de Dios, la comunión con sus hermanos» 

Papa León XIV, 

La beatitud de 
Floribert Bwana 

««FFuuee  aasseessiinnaaddoo  aa  llooss  vveeiinnttiissééiiss  aaññooss  ppoorrqquuee,,  ccoommoo  
ccrriissttiiaannoo,,  ssee  ooppoonnííaa  aa  llaa  iinnjjuussttiicciiaa  yy  ddeeffeennddííaa  aa  llooss  

ppeeqquueeññooss  yy  aa  llooss  ppoobbrreess»»  
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 ¿ Qué es ser pobre? En la gran Tradición cristiana, los pobres son los que han sido privados 
injustamente de las condiciones básicas para una vida digna; también se denomina así a los 
que consciente y libremente se han desprendido de sus bienes por imitación de Cristo. A 

ambos se les considera bienaventurados porque son los legítimos herederos del Reino de Dios. 
A los que acumulan riquezas se les compadece, en la lógica cristiana, por ser unos desgraciados 
que ponen su esperanza en las seguridades materiales. En esa misma Tradición, la miseria, la 
exclusión o la injusticia son rechazadas como frutos del pecado. 

El cristianismo es, por tanto, una religión que ensalza a los pobres y que combate las causas de 
la miseria y lo hace por la contemplación del Verbo encarnado –por el encuentro con el Amor–, 
no por razones ideológicas, ni siquiera por motivos exclusivamente morales o sociales. La razón 
de la centralidad cristiana de la pobreza es que en ella se unen tres hechos fundamentales: la 
manifestación más hiriente del pecado del mundo; la conmoción más profunda de las entrañas 
misericordiosas de Dios y, como tercer hecho, la respuesta voluntaria de los que quieren vivir al 
estilo de Cristo. En la relación que tengamos con la pobreza se juega la autenticidad de nuestro 
cristianismo, de manera semejante a lo que ocurre con la liturgia, con la enseñanza apostólica 
y la vida comunitaria.

Gracias a los aportes del Movimiento Obrero de raíces cristianas y no ideologizado, del apos-
tolado de S. Carlos de Foucauld, Cardijn y Rovirosa y del magisterio reciente, hoy día hemos 
recobrado la conciencia de que el amor asistencial hacia los pobres es subsidiario y, por tanto, 
limitado y transitorio. Lo asistencial puede ser necesario en situaciones especialmente graves y 
extraordinarias, pero convertirlo en algo habitual es una forma de manipular, controlar y dividir 
a los empobrecidos, que es el fin del entramado de ONG y entidades filantrópicas dependientes 
de la ONU, de las multinacionales y de la mayoría de los gobiernos.

El Movimiento Obrero y los otros grupos y creyentes arriba citados nos recuerdan que –según 
Cristo– el único modo verdadero y legítimo de amar a los pobres de forma habitual es desde la 
promoción o evangelización integral, que implica reconocerlos como protagonistas de su propia 
liberación en lugar de como destinatarios de nuestra supuesta caridad. Implica no obstaculi-
zar – como hace el asistencialismo– su acceso a la militancia cristiana ni a las formas de vida 
solidarias que les son propias; ni a las organizaciones, métodos y medios que les caracterizan y 
les permiten ser autónomos; decidir solidariamente por ellos mismos y ser fuertes hasta vencer 
al Goliat que les pisotea.  

El amor de promoción a los pobres supone, en palabras de los discípulos de S. Carlos de 
Foucault, cuatro cosas: conocer, comprender y vivir la vida de los pobres y, en cuarto lugar, 
compartir sus luchas de liberación, no dirigirlas.

En este número de la revista, profundizaremos en lo que supone el amor de promoción a 
través de un testimonio contemporáneo que lo ha encarnado: Tere Cáceres, virgen consagrada, 
que hizo de su vida un continuo descenso en imitación de su Esposo, por el cual procuró dar 
los cuatro pasos que acabamos de describir, y que nos dejó un testimonio invalorable de pro-
moción de los empobrecidos, a los que amó profundamente sin crear dependencias, buscando 
que fuesen libres para Cristo, la Iglesia y la Solidaridad. ●

editorial
Creer en los pobres
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 E l asistencialismo puede ser entendido históricamente como la eleva-
ción a categoría de sistema –y, por tanto, a algo históricamente 
permanente–, de la ayuda a los demás, generando la dependencia 

permanente y sin plantear jamás su promoción personal, integral y solidaria. 
Es, por tanto, una postura que niega la dimensión social del hombre y que 
solo el hombre debe ser el protagonista de su vida personal y colectiva, tal 
y como, por el contrario, ha sido afirmado en el Magisterio de la Iglesia por 
Juan XXIII a través de la encíclica Mater et Magistra; y como ha venido 
siendo afirmado en la historia de los pobres desde el siglo XIX, sin que 
los cristianos españoles en 100 años nos enteráramos de este fenómeno 
histórico.

Y por promoción entendemos poner en ejercicio todas las cualidades 
dadas por el creador al hombre de forma personal, integral y solidaria y ello 
realizado en colectivos de personas, nunca individualmente.

La promoción es 
lo contrario del 
asistencialismo
Julián Gómez del Castillo

Julián Gómez del Castillo –fundador, junto con otros 
militantes, del Movimiento Cultural Cristiano y maestro de 
promoción entre los empobrecidos–, traza con firmeza la 
línea que separa promoción de asistencialismo. Situarse en 
uno u otro lado de esa línea depende de haber creído en los 
pobres, no solo por experiencia histórica, sino, ante todo, 
por la experiencia de un Dios que, como decía el autor hace 
ya más de 30 años, «nos urge a plantearnos seriamente 
una evangelización personalizadora». Reproducimos un 
fragmento de una conferencia de Julián.

A N Á L I S I S
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Si nos damos cuenta, la sociedad ha ido generando 
mecanismos a través de los cuales la promoción se anu-
la. Hay un ejemplo muy claro: las becas. Es evidente que 
las becas son, por sistema, encadenantes del hombre. 
Intentan la promoción individual a costa lógicamente 
de matar la dimensión social. Son un cauce de descabe-
zamiento de los talentos que Dios pone en los sectores 
empobrecidos de la sociedad. Por esta vía, más del 50 
% de los investigadores de EE. UU. procede del Tercer 
Mundo: talentos robados por el imperialismo a los em-
pobrecidos de la Tierra. De manera que es evidente que 
esos caminos de promoción individual son de una gran 
rentabilidad para el Imperio. Y, así, a los empobrecidos 
no solo se les robarán sus riquezas materiales, sino 
también sus riquezas intelectuales, produciendo el fenó-
meno histórico de dejarles sin cabezas. Evidentemente, 
un cuerpo social sin cabeza es un cuerpo entregado. Es 
un cuerpo sin posibilidad de valerse por sí mismo, es 
un cuerpo en dependencia permanente.

No podemos dejar de relacionar el proceso histórico 
español –con toda la dialéctica burguesía-pobres que 
entraña, con toda la dialéctica fuertes-débiles que en-
traña–, con la tragedia religiosa de lo que el Papa Pío 
XI llamó «la apostasía de la clase obrera». Yo creo que 
en España no fue apostasía, sino expulsión, lo que es 
mucho más grave. La clase obrera europea quizás fuera 

apóstata, la clase obrera española fue expulsada; de 
manera que era normal que los anarquistas que ponían 
bombas llevaran también el escapulario. Ese vivir de 
espaldas a la realidad evangelizadora de los pobres se 
realizó por medio de un cristianismo asistencial. Se 
sustituyó la evangelización de liberación por la evan-
gelización asistencial y ello llevó a la tragedia de la 
apostasía de la clase obrera (que, insisto, creo que fue 
expulsión y no apostasía). Tal apostasía condujo, como 
reacción, a un hecho misionero que, sin embargo, se está 
enterrando en la conciencia de los cristianos españoles, 
como lo demuestra –lo que es más triste– el hecho de 
que las tesis doctorales que se están haciendo sobre 
este hecho misionero –al menos las que yo conozco– 
mienten. Y mienten premeditadamente. Y se las premia 
Cum laude, pero mienten. Me estoy refiriendo al hecho 
misionero del apostolado obrero. Frente al problema 
de la apostasía de la clase obrera, la Iglesia reacciona. 
El Papa Pío XII –no lo olvidemos nunca– impone a la 
Iglesia de España que se realice esa misión. En 1945 
llamará al cardenal Plá y Daniel, Primado de España, y 
le urgirá al apostolado obrero. Y el cardenal de Toledo 
–y no creo que más de otro par de obispos– acepta esto 
con alegría. El Cardenal nos diría en 1947 a los mili-
tantes del apostolado obrero: «el día que el Papa me 
encomendó esto, ya sabía que los cardenales de Toledo, 
en su mayoría, han muerto con los zapatos puestos y 

Los pobres en ningún país en la historia, en ningún país del mundo, han intentado abrir la marcha hacia su protagonismo histórico a través 
de minorías, sino a través de promoción. Fotografía: Julián Gómez del Castillo (sentado, en el centro) y Tere Cáceres (de pie -parada-, segunda 
por la izquierda) en los inicios del proyecto de promoción del Movimiento Cultural Cristiano en Venezuela.
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es muy posible que a mí me espere la misma suerte». 

El apostolado obrero, sin duda, va a ser un movi-
miento misionero que va a hacer posible tender los 
puentes Iglesia-clase obrera que impedirán una segunda 
Guerra Civil. Pero esto tampoco ha sido reconocido. 
Todo lo que hace relación a esos 30 años de misión en 
España es algo que, o bien no se ha estudiado, o bien 
se está estudiando bajo el prisma político de Santiago 
Carrillo, quien sostiene que el apostolado obrero nace 
en España a finales de 1960, cuando, en realidad, había 
nacido 20 años antes. Y curas y universidades, ponti-
ficias incluidas, están aceptando la tesis de Carrillo, 
mentira histórica. 

Un gran movimiento misionero que demostró su efi-
cacia haciendo que no fuera necesario que otra vez los 
españoles bajáramos a la guerra interna para resolver 
nuestras diferencias. Evidentemente, hoy, bajo el siste-
ma imperialista actual, se silencia o se desvirtúa. Pero 
está ahí. Y si algo tuviéramos que aportar a la evange-
lización en intensidad en Iberoamérica, sería nuestra 
experiencia evangelizadora entre pobres aquí. Este es 
el gran patrimonio que debiéramos hacer llegar a los 
pobres del Tercer Mundo, para que cogieran lo que les 
valiera y tiraran lo que no les valiera.

Evidentemente, por todo lo dicho anteriormente, 
la evangelización en Iberoamérica se ha hecho desde 
una Iglesia fundamental y mayoritariamente casada 
con la Derecha. Desde una mentalidad, por una parte, 
individualista y, por otra parte, paternalista-asisten-
cialista, no podía haber promoción. Y eso explica que 
en Iberoamérica no haya militantes cristianos. Y no ya 
militantes cristianos como se entiende en el Movimiento 
Cultural Cristiano, sino militantes cristianos como se 
entiende en la sociología.

El asistencialismo, por principio, no se plantea la 
lucha por la justicia. El asistencialismo, en la historia 
de España o en la historia de Iberoamérica, se plantea, 
por principio, maquillar la injusticia. Negando la in-
justicia existente, la maquilla hasta para que parezca 
bien. Y esta es una de las graves cuestiones que nuestro 
asistencialismo [hispánico] puede plantear a los pueblos 
hermanos de allá. ¿Quién va a encabezar la lucha por la 
justicia en esas sociedades? Creo que esta es la gran in-
terrogante. Y de lo demás –hacer comedores– mejor no 
hablemos. El problema es un problema radical de lucha 
por la justicia. Y, o se consigue lo que no se ha hecho 
hasta ahora, la promoción de militantes cristianos que 
encabecen allí la lucha por la justicia, con militantes de 
allí –de los que no hubo ni en Cuba, ni en Nicaragua, 

ni en El Salvador–, o, evidentemente, el futuro de la 
evangelización en Iberoamérica no es nada sonriente. 

Y, por último, la realidad de allí está marcada por 
haber sido misionada mayoritariamente por españoles 
que aplicaron la evangelización en extensión para los 
pobres y evangelización en intensidad para las oligar-
quías. Igual que en España. Todo ello asentado en esa 
máxima de evangelización que durante siglos había 
primado –como era lógico en una sociedad individua-
lista–: evangelizar al rey supone evangelizar el reino. Y 
esto, que en tiempos de los reyes era lógico –la cultura 
era individualista y evangelizar al de arriba suponía que 
los de abajo debían aceptar la fe por narices–, en nuestro 
tiempo es irracional: con el industrialismo entró en la 
historia el descubrimiento de la condición social del 
hombre y empezó a dejar de ser realidad ese principio.

La historia, –que es, en definitiva, la evolución de los 
pueblos hacia la libertad, al encuentro con Dios, único 
triunfador de la historia, no solo de la eternidad– ha 
dejado atrás este principio y nos urge a plantearnos 
seriamente una evangelización personalizadora. Se 
acabaron las cadenas de que evangelizar al rey era evan-
gelizar al reino, con todo lo que esto tiene que suponer 
en los planteamientos pastorales y evangelizadores de 
los cristianos.

Mientras primaba este principio, la teoría de la mino-
ría selecta era lógica: si los de arriba tenían la influencia 
de evangelizar a los de abajo solo con su presencia en la 
Iglesia, había que evangelizar minorías selectas. El gran 
apóstol de esta forma de evangelizar era Mons. Herrera 
Oria, quien, desde 1910 hasta que muere en los años 60, 
se dedica en toda su tarea evangelizadora a las minorías 
selectas, junto a todas las órdenes religiosas en España 
y la inmensa mayoría de los cristianos organizados.

Frente a ello, la misión del apostolado obrero de los 
años 40 establece un principio radicalmente opuesto: 
el principio de la promoción. La clase obrera no puede 
ser evangelizada con principios de minoría selecta. Los 
pobres no pueden ser evangelizados bajo prismas o 
principios de minorías selectas o líderes. Sin embargo, 
no hay revista, incluidas todas las de los teólogos de la 
liberación, que no hablen de la promoción de líderes. Y 
eso va contra el pobre. Los pobres en ningún país en la 
historia, en ningún país del mundo, han intentado abrir 
la marcha hacia su protagonismo histórico a través de 
minorías, sino a través de promoción.

La evangelización en extensión se caracteriza, en pri-
mer lugar, por no tener ni calado ni raíces. En segundo 
lugar, por ser asistencial. En tercer lugar, por establecer 

A N Á L I S I S
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la dependencia permanente. En todo el siglo XIX y en 
el siglo XX esto también se vivió en la vieja Europa.

La evangelización en intensidad es compartir con 
los empobrecidos, en primer lugar, la conversión re-
ligiosa, con la consiguiente espiritualidad bautismal 
de encarnación. Y digo en primer lugar porque no se 
está haciendo. Igual que en Europa. La evangelización 
en intensidad debe caracterizarse porque parte de la 
conversión: y negar esto, es negar toda la Biblia. La 
Biblia se puede resumir en una sola palabra: llamada 
de Dios a la conversión. Y vivimos en un cristianismo 
que hace ya 50 años Pío XII llamó falso. Entre nosotros, 
en nuestro cristianismo, hay corrientes de falso cristia-
nismo, que empiezan por negar el punto de partida del 
cristianismo: la conversión, el hecho más importante de 
la vida religiosa, según el cardenal Ratzinger. Y nadie se 
lo plantea hoy en España. Conversión y espiritualidad 
bautismal de encarnación son el cimiento de la evan-
gelización en intensidad. Basta ya de decir que hemos 
evangelizado yendo una vez cada dos meses a decir misa 
a una aldea; y mucho peor y más grave si a medio kiló-
metro hay un colegio religioso con 800 niños y 7 curas.

En segundo lugar, la evangelización en intensidad 
nos lleva a luchar por el derecho a la cultura y a la 
educación de los empobrecidos según los talentos que 
Dios haya puesto en cada ser. Y esto va a llevar mucho 
sufrimiento intraeclesial. Muchos hermanos cristianos 
lo van a combatir. Esta sociedad que se caracteriza por 
la opresión desde el saber, no se puede permitir que los 
empobrecidos sepan.

En tercer lugar, será imprescindible edificar una 
red solidaria para la lucha. Es necesario plantearnos a 
fondo la necesidad de una red solidaria, desde la soli-
daridad como instrumento de lucha evangelizadora de 
los pobres.

En cuarto lugar, protagonismo político de los pobres. 
Por voluntad de Dios, Padre creador, en la naturaleza 
humana quedó impreso para siempre que hombre y 
mujer solo nos realizamos en la medida en que pro-
tagonizamos nuestra vida personal y colectiva; solo 
personalizamos aquello que encarnamos. La verdad 
religiosa se pierde cuando no se vive. Toda verdad que 
el hombre vaya descubriendo en la vida y no encarne, 
la pierde. Por tanto, o los pobres encarnan el protago-
nismo de su vida personal y colectiva, o no estaremos 
haciendo evangelización en intensidad. Sabiendo que 
esto seguirá chocando abiertamente con una religio-
sidad de sistema establecido. La dialéctica entre estos 
dos polos no va a ser suave.●

NUESTRA VOZNUESTRA VOZ
TU VOZ DE

SUSCRIPTOR

Tu, nuestro SUSCRIPTOR, no eres un 
cliente sino UN COLABORADOR 
FUNDAMENTAL en esta editorial. 

Colaboras a su financiación, pero no eres 
un inversor. Tampoco un mero lector que 
adquiere su producto a un “precio” barato 
(menos de un 700% sobre mercado). Tu eres…
• Un impulsor de un medio de creación de 

opinión pública solidaria;
• Un trabajador de un instrumento que sigue 

creyendo en el poder de una conciencia 
libre de la esclavitud de la ignorancia y la 
manipulación;

• Un eslabón imprescindible en la 
propagación de la conciencia de las causas 
de las injusticias;

• Un colaborador irrenunciable que realiza 
un acto que le dignifica: leer, dialogar 
con lo que lees, compartirlo, resistirte a la 
avalancha comercial vacía de contenido…

Ediciones “Voz de los sin Voz”

Avda. Monforte de Lemos 162 -28029 MADRID- Tlf: 91 373 40 86
administracion@solidaridad.net / www.solidaridad.net
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de pobres, era clandestina, en un 
contexto político de dictadura y en 
una mentalidad eclesial fuertemente 
asistencialista con los pobres.

Tere era la tercera de cuatro herma-
nos en un hogar sin padre. Para suplir 
esa ausencia, se había incorporado a 
la vida familiar la abuela materna, 
mujer de mentalidad tradicional y 
fuerte temperamento. Para completar 
sus sufrimientos, Tere había padecido 
poliomielitis en su infancia, lo que 

le había dejado una importante minusvalía en una 
pierna. No obstante, o quizás gracias a ello, su voca-
ción educadora ya se había manifestado y trabajaba 
en una escuelita de las de entonces, para niños aún 
no escolarizados, cerca de su casa y en condiciones 
extremadamente precarias.

El encuentro con Encarna fue la luz que iluminó su 
vida. Avivó, impulsó y dio forma a tantos ideales que 
los sufrimientos y limitaciones vividos habían suscita-
do en su alma, ideales que hasta entonces habían sido 
reprimidos en unas relaciones familiares y sociales que 
solo habían resaltado sus limitaciones, generando una 
fuerte conciencia de incapacidad. Encarna hizo con 
ella, en el seno de un grupo de jóvenes que se le habían 
acercado, una tarea de promoción integral y colectiva, 
una auténtica labor evangelizadora.

Años después, tras su consagración y asumido su 
compromiso de partir hacia Venezuela, siempre repe-
tía como síntesis de su propósito: «yo quiero ser una 
Encarna para los pobres de Venezuela».

En aquella sociedad tan fuertemente machista y para 
una actividad realmente clandestina, Encarna encon-
tró en Juan Conde el delegado ideal para la ZYX. Juan 
era un albañil y militante obrero anarquista, converso 

 E n el Movimiento Cultural Cristiano crece la con-
ciencia de la vida eterna. De nuevo, un miembro 
muy querido de esta comunidad cristiana, tras 

más de cincuenta años de vida comunitaria entre no-
sotros, ha partido a la casa del Padre, donde esperaba 
ser recibida por su Esposo, como a ella le gustaba decir; 
porque Tere Cáceres fue virgen consagrada los últimos 
veinticinco años de su vida.

Allá hacia 1968, una jovencita de apenas 20 años de 
un barrio obrero de Sevilla, San Pablo, se tropieza en 
la vida con Encarna Sánchez y ese encuentro cambia 
su vida para siempre.

Encarna Sánchez, aquella mujer murciana que había 
trabajado junto a Guillermo Rovirosa en Madrid en el 
lanzamiento de la Editorial ZYX, había venido a Sevilla 
tras la muerte de Guillermo en 1964, acaecida solo un 
año después de haber creado la editorial con un grupo 
de amigos. La ZYX nació tras las dificultades vividas 
en la HOAC en el tardofranquismo. Más que editorial, 
fue realmente una asociación de apostolado privado 
–figura canónica entonces inexistente– porque los 
laicos querían asumir a toda costa la responsabilidad 
política de la acción apostólica en aquel difícil contexto 
político. Como decíamos, esta valiente mujer llegó a 
Sevilla como primera delegada de una editorial cuya 
verdadera misión, la promoción integral y colectiva 

La promoción es una historia de 
amor y de liberación
–Teresa Cáceres: una vida promocionada y promocionante–
Ana Solano y Víctor Navarro

La promoción de los empobrecidos no es tarea de líderes, 
de los listos de turno. En cambio, se realiza, como decía el 
maestro de militantes cristianos Julián Gómez del Castillo, 
«en colectivos de personas, nunca individualmente»; 
colectivos de personas que despliegan su acción en el tiempo, 
produciendo una solidaridad intergeneracional. Así lo 
demuestra la historia de lucha liberadora de los empobrecidos 
que hace de la promoción y la militancia que de ella resulta 
su principal tesoro. He aquí, de la mano de dos militantes del 
Movimiento Cultural Cristiano que la han vivido, algunos de 
los protagonistas de esta bella historia de amor y liberación.

A N Á L I S I S
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tras haber dejado de anidar en su corazón un verdadero 
odio a los señoritos jerezanos que practicaron con él 
un asistencialismo «caritativo», y, por extensión, odio 
también a la propia Iglesia. La presentación del men-
saje liberador del Evangelio, encarnado en la persona 
de Jesús de Nazaret por parte del apostolado obrero, 
obró el milagro de su conversión. No obstante, para 
las tareas y actividades que supusieran mayor riesgo 
de represalia política, era Encarna la que asumía el 
protagonismo y firmaba cualquier documento arries-
gado; ella quería así proteger a un padre de seis hijos 
que ya arriesgaba mucho en esta actividad apostólica.

Por tanto, Juan y Encarna fueron sus primeros 
referentes militantes. Tere sufrió mucho en aquellos 
años ante la fuerte contradicción que suponía el en-
tusiasmo y liberación que le proporcionaba la nueva 
vida que estaba descubriendo, y la severa vigilancia 
que su abuela ejercía sobre ella para evitar el riesgo de 
represalia política. Vivía con anhelo y con temor a la 
vez el riesgo que suponían las reuniones, 
y, sobre todo, poner puestos de libros en 
la calle y sin permiso, por las frecuentes 
redadas policiales y detenciones en co-
misaría. A pesar de ello, cuidó con todo 
esmero y delicadeza la vida de su madre 
hasta el final y la larga vida de su abuela, 
que sobrepasó con creces los noventa 
años y sobrevivió unos meses a su madre. 
Fue tras la muerte de la abuela cuando 
Tere se sintió libre para la entrega radical 
de su vida a los pobres, como realmente 
ya venía haciendo. Ahí llegó el momento 
de su consagración y su disposición para 
vivir en Venezuela entre los más pobres 
de aquellos barrios devastados, en el 
proyecto misionero que el Movimiento 
Cultural Cristiano estaba iniciando.

Una parte importante de su promo-
ción militante fue el descubrimiento de 
su vocación en todas sus dimensiones, 
también la profesional. Ella había expe-
rimentado la veracidad del grito de los 
pobres en la Asociación Internacional de 

Trabajadores del siglo XIX: ¡Asociación o Muerte! Y 
así lo repetía con fuerza y entusiasmo.

Empezó a trabajar en Sanidad como vacunadora 
domiciliaria, en un proyecto piloto contra la poliomie-
litis. Cada mañana un pequeño grupo de vacunadoras 
se distribuía por los barrios más pobres de Sevilla para 
administrar, en su propia vivienda, las gotitas de la 
vacuna contra la polio a todos los niños que encontra-
ban. Se movían en transporte público –el de aquella 
época– o andando en medio de las inclemencias del 
clima sevillano, entre lluvias y sudores. Era un trabajo 
muy duro que realizaba llena de felicidad… ¡Poder 
prevenir a otros niños pobres de la polio que tanto 
le había hecho sufrir a ella! Bien sabía el precio que 
había que pagar por las limitaciones que las secuelas 
de la enfermedad dejaban.

Cuando la prevención de la polio se integró en una 
campaña de vacunación reglada, ella pasó a trabajar 
en el laboratorio de Salud Pública. Eran tiempos de 
transición política, se estaba reorganizando el país y 
se había creado un Ministerio de Sanidad. Como se 
estaban diseñando y regulando plantillas de traba-
jadores, se convocaron oposiciones nacionales. Un 
enorme reto en la vida de Tere que otra vez superó 
gracias a la asociación. 

El encuentro con Encarna fue la luz 
que iluminó su vida. Avivó, impulsó 
y dio forma a tantos ideales que los 
sufrimientos y limitaciones vividos 
habían suscitado en su alma.

Había experimentado la veracidad del grito de los pobres... ¡Asociación o Muerte! 
Fotografía: miembros de un equipo de la ZYX en Sevilla; Tere en primer plano; detrás, 

Juan Conde y su esposa Manuela, Chelo González y Víctor Navarro.
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La comunidad cristiana procedente de la ZYX, im-
pulsada por Julián Gómez del Castillo, había lanzado 
en esos momentos de la Transición una organización 
sindical, el Movimiento Obrero Autogestionario (MOA) 
compuesto de sindicatos autónomos de rama. El grupo 
de esa comunidad cristiana que en la transición se 
llamó DERSA (Distribuciones y Ediciones Rovirosa, 
Sociedad Anónima) y que trabajaba en Sanidad, lanzó 
el SAASA (Sindicato Autónomo y Autogestionario de 
Sanidad de Andalucía) para protagonizar colectiva-
mente el diseño de la Sanidad Pública de España. 

Para que la plantilla de trabajadores de Sanidad (las 
competencias no asistenciales de la sanidad) formara 
parte del nuevo ministerio en condiciones de igualdad 
con la rama asistencial hospitalaria y no fuera relegada 
a la precariedad, se necesitó una lucha sostenida que 
acabó en una importante huelga de toda la Sanidad, 
también la portuaria, que afectó al tráfico y comercio 
marítimo. 

Con el objetivo de sostener esta huelga, un grupo 
del sindicato fue enviado a todos los puertos españo-
les que la habían secundado. En ese grupo iba Tere. 
Se trataba de su primera salida de Sevilla, un viaje 
por distintas ciudades de España. La vida militante, 
asociada a militantes históricos, era una riqueza que 
le abría constantemente expectativas insospechadas 
en la vida y promocionaba sus talentos.

El logro de esas reivindicaciones propició la convo-
catoria de oposiciones para el personal de Sanidad que 
trabajaba en precario. Pero esas oposiciones eran un 
reto que parecía insuperable. El SAASA entendió este 
nuevo reto como parte de su lucha por la justicia y todo 

el grupo de sindicalistas, del que formaba 
parte el director del laboratorio que fue 
el promotor, iniciaron en horario laboral 
unas clases para la preparación colectiva 
de las oposiciones, actitud claramente 
enfrentada al individualismo competi-
tivo que suele primar en circunstancias 
similares. La casi totalidad de la plantilla 
aprobó, incluida Tere, que mantuvo este 
trabajo hasta su jubilación anticipada en 
uno de los reajustes laborales que hubo en 
España. Gracias a esta circunstancia pudo 
dedicar los últimos 25 años de su vida al 
proyecto misionero del Movimiento Cul-
tural Cristiano en Venezuela.

Tras la firma de la Constitución de 
1978 y con el régimen democrático que 
establecía, dejaba de ser clandestina la 

lucha apostólica de los laicos contra el pecado, por 
la Justicia, por el Reino de Dios. Al mismo tiempo, 
el papa Juan Pablo II afrontaba la elaboración de un 
nuevo Código de Derecho Canónico, en el que, como 
reconocimiento de la mayoría de edad del laicado, 
se incorporaba la figura de la asociación privada de 
fieles en la Iglesia. Es entonces cuando la comunidad 
cristiana procedente de la ZYX de Guillermo Rovirosa 
se constituye como Movimiento Cultural Cristiano.

En el afán de servir a los más pobres a través de la 
promoción integral y colectiva que provoca la evange-
lización, el Movimiento expande su tarea de formación 
de militantes cristianos a Iberoamérica. Tras varios 
contactos en Centroamérica, fija el primer proyecto 
misionero en Venezuela, en uno de los barrios más 
empobrecidos de Ciudad Guayana.

El proyecto fue cuidadosamente elaborado durante 
varios años por el conjunto del Movimiento bajo la 
esmerada supervisión y entusiasmante impulso de 
Julián Gómez del Castillo, fiel y abnegado trasmisor 
de la espiritualidad de Guillermo Rovirosa no solo a 
las nuevas generaciones de España sino a los pobres 
de la Tierra, las poblaciones empobrecidas que han 
sufrido el expolio de los países que se han enriquecido 
históricamente y en la actualidad.

En Julián, Tere encontró al padre que no tuvo; en 
estrecha colaboración con él, se integró en el grupo 
militante que partió a Venezuela: un sacerdote, una 
consagrada y dos familias numerosas, para llevar allá 
el legado de Rovirosa.●

A N Á L I S I S

La ZYX... fue realmente una asociación de apostolado privado... porque los laicos 
querían asumir a toda costa la responsabilidad política de la acción apostólica. 
Fotografía: miembros históricos de ZYX; de izquierda a derecha, Julián Gómez del 
Castillo, Benigno Ortiz, María Trinidad Segurado, Encarna Sánchez, María Jesús 
Labrador y María Jesús Gándara.



ID Y EVANGELIZAD 145

A N Á L I S I S

1 1

Ella se consagró enteramente al 
Señor, renunciando al matrimonio y 
a los hijos; pero, paradójicamente, fue 
bendecida con gran fertilidad: madre 
espiritual de decenas de niños, jóvenes, 
matrimonios y consagrados de España, 
Venezuela y Perú. Ella, que no confor-
mó una familia propia, nunca vivió sola 
y fue una de las mejores amigas que se 
puede tener. Nos enseñó que no se pue-
de vivir la vida cristiana y la militancia 
sin amistad. Tenía tanta conciencia 
de la necesidad de la comunidad y era 
tan fiel a la asociación apostólica, que 

permaneció fiel a ella en las situaciones más adversas, 
hasta el final. 

¿A cuántos enseñó Tere a leer y escribir? ¿A cuántos 
les introdujo en la fe cristiana, que es –con mucho— lo 
que ella más deseaba de todas sus múltiples tareas? 
¿A cuántos nos inició en la vida militante, nos enseñó 
la importancia de preparar las reuniones y asistir con 
amor a las mismas, nos inculcó la superioridad de lo 
pequeño sobre el número y el éxito, nos recriminó 
cualquier humillación que pudiéramos hacer a los 
pobres? ¿A cuántos nos desnudó de nuestras falsas 
justificaciones y evasiones, nos agarró del brazo con 
cariño y nos jaló –como decimos en Venezuela– las 
orejas? Pero también fue la primera para compartir y 
reír, para celebrar.

La transformación del dolor en virtud
De pequeña sufrió una enfermedad que la limitó 

de por vida; sufrió en carne propia la ausencia de 
familiares necesarios en la crianza y sufrió la burla y 
el menosprecio. Ella y su familia padecieron las humi-
llaciones de señoritos y latifundistas; pero Tere tuvo la 
gracia de transformar ese dolor en virtud combativa, 
en angustia militante que le llevó a la búsqueda de la 
liberación integral, sin caer en desesperanza ni falsas 
salidas. Esa conversión fue posible por la corriente 
histórica en la que se sembró: Tere es hija de aquel 
Movimiento obrero que valoraba la lectura, los perió-
dicos, los debates y, por encima de todo, la pasión por 
lo justo, lo honesto, lo verdadero… sin esto no enten-
deríamos su vida paradójica, su carácter y decisión. Y, 

 E l cristianismo es paradójico: parece contrario a 
la lógica, por lo menos a la que estamos acos-
tumbrados en estos tiempos, pero resguarda la 

verdad plena.

Sí, parece ilógico que –como dice el libro de la Sa-
biduría– los dolores y los sufrimientos vayan a con-
vertirse en bendiciones y que lo que el mundo llama 
desgracias puedan ser interpretadas como crisol que 
nos convierte en oro. Sí, es paradójico creer que de 
la muerte se pueda cosechar vida abundante, como 
proclama S. Pablo.

Una de las mayores paradojas cristianas es la afir-
mación de que al final de la vida seremos juzgados 
por Cristo y los pobres. Nuestros jueces no serán los 
poderosos ni los listos. Nuestro examen final tendrá 
rostro y clamor: los de los hambrientos, los sedientos, 
los expulsados de sus tierras y casas, los desnudos, los 
enfermos, los presos… ellos son nuestros señores, ya 
aquí en este valle de lágrimas, aunque desconozcamos 
o rechacemos su autoridad. 

Esta paradoja cristiana se desvela, principalmente, 
en la vida de Jesucristo, de su madre María y de algu-
nos de sus seguidores; como ocurre con Tere Cáceres, 
cuya pascua hemos celebrado hace poco.

Ella fue, en cuanto a la salud se refiere, muy débil 
desde niña, por la enfermedad y por la miseria que 
padeció; sin embargo, fue una de las personas más 
fuertes que he conocido. Una de esas mujeres fuertes 
de las que habla la Biblia. 

Nuestros jueces serán los pobres 
–La paradoja de Tere–

Carlos Ruiz

Como reza el título de este número de la revista, hay que creer 
en los pobres y en su promoción (pese a toda apariencia), 
porque no hacerlo es dar la espalda al Señor, del que son 
rostro. Ellos, los débiles, serán la medida con la que Cristo 
juzgará a los poderosos, tal como nos enseña la parábola del 
juicio final. Este juicio es una de las grandes contradicciones 
aparentes –paradojas– del cristianismo. Quienes han 
comprendido esa realidad paradójica nos han sorprendido 
con su vida y nos han introducido –como maestros– en ese 
misterio de los pobres, que es el misterio de Cristo y de su 
Amor y su Justicia. El autor –sacerdote y misionero del 
Movimiento Cultural Cristiano– nos guía a través de una de 
esas vidas sorprendentes: en la paradoja de Tere.
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junto al Movimiento obrero, es hija del apostolado y la 
formación en intensidad de los últimos de la tierra que 
pone en marcha Guillermo Rovirosa. Conoció ambas 
experiencias gracias a amigos como Encarna Sánchez, 
Juan Conde y Julián Gómez del Castillo, principalmen-
te. Encarna, entre otras cosas, fue fundamental para 
que Tere transformara su deficiente escolarización –
debida a la injusticia institucionalizada– en una seria 
y concienzuda formación. 

Con estos mimbres y con su especial sensibilidad, 
Tere fue tejiendo una estructura mental y afectiva muy 
realista, estable y empática. Como Rovirosa, ella no 
citaba autores ni hacía referencia a libros (a pesar de 
ser apasionada lectora), pero tenía la intuición y la con-
cisión que Dios regala a los sencillos. Sus comentarios 
y valoraciones sobre cualquier tema solían ser como un 
golpe certero en la conciencia de quien le escuchaba, 
a veces para despertar, muchas más para confortar 
y –también– golpes para cambiar, para tomar deci-
siones. ¿Cuántas personas le consultaban sobre las 
cuestiones más importantes de sus vidas?: noviazgos, 
matrimonios, elección de una profesión, de un trabajo, 
la consagración, la vida militante, el abandono de la 
mediocridad y el pecado… Creo que todos guardamos 
en el corazón uno o varios de estos golpes dados por 
Tere, sin mucha floritura ni argumentación; bastaba 
su mirada dulce, su mano temblorosa y su convicción 
nacida del amor.

Tere no solo ha sido maestra de militancia cristiana 
en lo más decisivo de la vida; también lo ha sido en 
las cosas más cotidianas y sencillas: la casa aseada, la 
ropa sencilla, pero limpia, la gracia natural del hombre 
y de la mujer que tanto valoraba, el detalle para un 
aniversario, el consuelo en un duelo… 

Tere, que cuidaba al máximo los detalles, cultivó –
como pocas personas– la dimensión institucional, tan-
to de lo apostólico como de las realidades temporales, 
tanto de la oración como de los actos en la calle, tanto 
de los pequeños compromisos como de las acciones 
de lucha pública.

La razón oculta de esta paradoja
¿Cómo vivir tanta paradoja sin caer en la parodia, 

en lo teatrero o en el moralismo?

Tanta paradoja solo tiene una explicación: el Amor. 
Vivir así no es posible en razón de las cualidades, de 
la fortaleza física, de las circunstancias favorables o 
de los saberes. Es evidente, por la vida de Tere, que 
la paradoja cristiana nace del Amor, el Amor del Dios 

trinitario, que es la fuente del amor al hermano. El 
fundamento de su vida fue el amor a su Esposo, el 
Señor Jesús, con el que pasaba largos ratos de oración 
ante el Sagrario, principalmente cuando todo duerme 
y solo los que aman se desvelan para encontrar la luz 
en medio de la oscuridad: 

Qué bien sé yo la fonte que mana y corre, 
aunque es de noche

Y unida a su Esposo, la madre: la Virgencita, como 
ella le llamaba. 

De esa fuente, brotaba su amor a los demás, es-
pecialmente a los más pobres, a los que ella misma 
perteneció y que jamás abandonó. Por ellos nunca tuvo 
un lugar estable para descansar; por ellos recorría los 
pueblos más alejados promocionando la militancia 
cristiana; por ellos fue a Córdoba, a Santander… para 
finalmente vivir sus mejores años en Venezuela, en el 
primer proyecto misionero del Movimiento Cultural 
Cristiano. Y ella fue también impulsora entusiasta del 
proyecto del MCC en Perú. Para los pobres, lo mejor, 
nos repetía insistentemente. Y lo mejor, lo tenía claro, 
es su promoción o evangelización integral, sin paterna-
lismo ni mediocridad, con responsabilidad y solidari-
dad para lograr la liberación personal y comunitaria.

Sus últimos días los pasó ofreciendo su enfermedad 
y limitación extremas por los pobres de la Tierra, sus 
preferidos, teniendo sus vidas y rostros concretos muy 
presentes. Y también por los sacerdotes y consagradas, 
otro de sus grandes amores. 

Su identificación con Cristo fue muy grande; por 
eso, después de tener la pierna y el pecho heridos 
desde jovencita, hasta su corazón explotó finalmente 
de amor. Las últimas palabras de Tere fueron: “me voy 
a casa” y, creyendo que quizás estaba desvariando, le 
preguntamos: “¿a qué casa?”, y ella nos dijo con con-
tundencia: “¡a la definitiva!”.

Como decía Sta. Teresa de Jesús, su santa más 
querida y a la que debe el nombre junto con su amada 
madre, Tere murió hija de la Iglesia y, dentro de ella, 
hija del Movimiento Cultural Cristiano. Ejemplo hasta 
el final de fidelidad, de permanencia, de amor.

Tere, pobre entre los pobres
Tere, hermana, madre, amiga
Tere, formadora de militantes cristianos pobres
Tere, virgen consagrada
Tere, hasta mañana en el Altar●

A N Á L I S I S
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y escribir a quienes pensaban que no 
podían hacerlo. 

Tere era maestra. Tenía una es-
pecial sensibilidad hacia los pobres 
porque ella fue pobre – era pobre– y 
su testimonio en la vida de muchos 
pobres no era de palabras, de charlas 
ni de cursos, aunque dio muchos y 
con una preparación que rayaba en la 
excelencia. Cuando la escuchábamos 
en una charla o curso, sabíamos que 
estaba hablando una mujer preparada 
para enseñar con la vida, con ese len-

guaje que no engaña. Ella tenía la sabiduría de regañar 
sin insultar ni ofender. Cuando le consultábamos algo, 
ya teníamos la intuición de que no nos diría lo que no-
sotros queríamos escuchar, sino lo que era mejor para 
todos, lo que le sugiriera papá Dios o la Virgencita, 
como ella llamaba a la Virgen María. Ella nunca nos 
daba respuestas inmediatas o sin sustento. Pareciera 
que todo lo pasaba antes por la oración, siempre con 
buen humor, pero con mano dura. No consentía que 
nos hiciéramos daño entre nosotros, cuidaba mucho la 
fraternidad, todo lo hacía y lo hizo con un fin: reflejar 
el amor primero, Cristo, en los pobres. 

Su estilo de vida sencillo y austero, comprometido 
con los que más necesitaban de ayuda (tanto material, 
como espiritual) fue reflejo de que Dios ama a los po-
bres con amor de predilección. En la vida de Tere lo 
comprendimos muy bien. Dios es amor porque ella lo 
transmitía en forma de mujer, de madre, de amiga e 
incluso de abuela. Ella cambió la vida de muchas fami-
lias, gracias a Dios, a su Iglesia y a la parcela de amigos 
del MCC. Esa entrega paciente y amorosa de Tere era 
reflejo del amor de Dios y nos daba la convicción de 
que sí era posible vivir el ideal cristiano –que fue lo que 
nos quiso transmitir Julián Gómez del Castillo aquí en 
Venezuela–, vivir la contemplación y la lucha todos los 
días. Por eso Tere colaboró de forma vital en la crea-
ción del Colegio Iqbal Masih y, en la Fundación por la 
Dignidad Sagrada de la Persona, se unió a las madres 
que sufrían el dolor de ver a sus hijos asesinados por 
la violencia institucional y criminal. Hacía plantones 
ante los cuerpos de seguridad y ante los tribunales, 

 V ivamos la conversión como don del Señor, sin 
palabras que lo digan, sino con hechos, con 
existencia que lo manifieste. Vivamos la certeza 

de que nuestra propia existencia es don de Dios (Julián 
Gómez del Castillo, «Rovirosa: converso, marido y po-
bre», Id y Evangelizad n.º 52).

Junto con un grupo de misioneros del Movimiento 
Cultural Cristiano, hace ya más de 25 años, llegó a 
Venezuela, Ciudad Guayana, nuestra amiga, madre y 
maestra, Tere, para sembrar la semilla de la militancia 
cristiana en esta región. Hablar de Teresa Cáceres es 
hablar de promoción de militantes cristianos a fondo 
perdido en Hispanoamérica. El legado del MCC en 
Venezuela en gran parte se lo debemos a ella, porque 
sí, hay que decirlo: cuando se escriba la historia de 
los empobrecidos, aparecerán el trabajo de Tere en 
España, Venezuela y Perú y los cientos de testimonios 
de las personas que la conocimos y que ahora estamos 
seguros de que tenemos otra madre, amiga y hermana 
en el cielo. Hablar de Tere es hablar de hechos de soli-
daridad y promoción sin palabras, es ver a una mujer 
caminando a las 2 o 3 de la tarde bajo un sol inclemente 
para estar con un grupo de jóvenes, adultos o ancianos 
a los que trataba de entusiasmar con la militancia; 
es ver a una mujer caminando de regreso a la Casa 
Emaús a las 9 de la noche por un barrio muy peligroso, 
luego de acompañar a un grupo de formación o a una 
madre que había perdido a su hijo por la violencia; 
es ver a una mujer orando con las manos y con todo 
su cuerpo por largas horas, preparando el desayuno, 
el almuerzo, la cena para muchos, enseñando a leer 

La promoción debe encarnarse
–La promoción encarnada en una vida: Teresa Cáceres–

Juan Campos

En este número de la revista queremos hablar de la tarea 
esencial que define al Movimiento Cultural Cristiano: la 
promoción integral, personal y colectiva, de los empobrecidos 
de la Tierra, de modo que, reconociendo su dignidad, puedan 
ser protagonistas de su propia liberación frente a todas las 
opresiones e injusticias que padecen y que denunciamos. 
Pero, porque es más fácil decirlo que hacerlo y porque el 
movimiento se demuestra andando, Juan Campos, militante 
del Movimiento Cultural Cristiano entre los empobrecidos 
de Venezuela, nos habla de la promoción tal como él la ha 
experimentado: la promoción encarnada en una vida, la de 
Teresa Cáceres.
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exigiendo justicia y cero impunidad; aunque a ella no 
le habían asesinado a ningún familiar, acompañaba a 
estas madres y lo hacía con ese mismo amor de madre 
y convencida de que era necesario levantar la voz por 
todas las familias que no podían hacerlo. Cientos de 
marchas, actos y todo tipo de actividades en favor de 
los empobrecidos. 

Para los que quieran conocer la historia de Tere, su 
vida, cómo pensaba, creo que hay un hecho que habla 
y describe muy bien lo que fue. Los últimos días de 
su vida, tuvo que vivir –a pesar de ella– lejos de sus 
preferidos, los pobres. Un día, en su casita de España, 
le pregunté cómo se sentía, cómo estaba, porque el 
cáncer ya hacía estragos en su salud. La respuesta fue 

muy clara: me llevó a mirar una fotografía que tenía 
en la sala. Era la fotografía de una mujer que había 
muerto en Venezuela. Esta venezolana tenía cáncer y 
había muerto, entre otras causas, porque sus familia-
res no podían costear su tratamiento y en el hospital 
no tenían los insumos necesarios; sus familiares de-
nunciaron el hecho y un periodista reseñó la noticia 
con la fotografía de esta mujer. En el país mueren 
muchas mujeres, niños sin atención médica, por falta 
de medicamentos o de especialistas. Me dijo: «¿de qué 
tengo que quejarme?; no puedo quejarme y, cuando 
el diablo me tienta, corro a ver esta fotografía, pienso 
en ella y en ustedes allá, en Venezuela, en los que ni 
siquiera tienen la posibilidad que tengo yo aquí. Y no 
me quejo». Así era Tere. 

En el Movimiento Cultural Cristiano tenemos que 
dar gracias por su vida de entrega y especial consagra-
ción a Dios en medio de los pobres. Somos conscientes 
de que tenemos una deuda que pagar, como ella nos 
recordaba: dando gratis lo que hemos recibido por 
gracia de Dios. 

Hasta Mañana en el Altar, querida Tere.●

Tenía una especial sensibilidad hacia 
los pobres porque ella fue pobre 
– era pobre– y su testimonio en la 
vida de muchos pobres no era de 
palabras (...), enseñaba con la vida, 
con ese lenguaje que no engaña.

Cuando la escuchábamos en una charla o curso, sabíamos que estaba hablando una mujer preparada para enseñar con la vida, con ese 
lenguaje que no engaña. Fotografía: asistentes a un curso de formación en la Casa de Cultura y Solidaridad de San José de Chirica (hoy Casa 
Emaús), año 2001. Tere de pie -parada-  es la octava por la izquierda.

A N Á L I S I S
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suya y pronto de todos nosotros. Re-
cuerdo cómo esta persona –no sé qué 
le diría Tere– acabó de postulanta en 
el convento de clausura de Santa Clara 
de la Columna, en un pueblecito de 
Córdoba llamado Belalcázar. Y allá 
que nos fuimos al convento a ver a 
nuestra gran amiga M.ª Jesús. Tere 
había aprovechado para hablar con 
el párroco de la Iglesia de Belalcázar y 
tener una charla con la comunidad de 
aquella parroquia (Santiago el Mayor 

se llama) y hablarles de unos productos de limpieza 
cuyos beneficios de venta irían al Tercer Mundo. Se 
agotó rápidamente todo lo que llevábamos; tuvimos 
que volver varias veces a llevarle al cura los jabones. 
Casi 180 km hay desde Sevilla.  Pero valió la pena.

Aquella tarde, después de la charla, decidimos dar 
un paseo por los alrededores de aquel pequeño pue-
blo. ¡Era tan bonito aquel paisaje!, con toda clase de 
árboles, jardines y flores. Entre medio de aquel paraje 
estaban aquellas casitas como enterradas entre la vege-
tación. Nos quedamos encantados de lo que estábamos 
viendo. Se nos hizo de noche, pero aquella noche fue 
realmente especial, fue una experiencia de unión con 
el Padre, una contemplación tal que –con el coche 

 T ere fue una mujer muy cercana a las personas, 
especialmente a aquellas que ella consideraba 
más necesitadas. Solidaria, comunitaria, com-

prometida con la lucha por la justicia, con toda justicia. 
Comprometida con los pobres, con todos los pobres en 
general; con quienes tuvieran necesidad de libertad, de 
amistad y sobre todo de la cercanía de ese Dios trinita-
rio, fraternal, que está en todas las personas. Compro-
metida con conseguir un mundo mejor. 

Tere tenía un don especial para hacer amigos. In-
mediatamente captaba si las personas estaban necesi-
tadas de algo. Ahí estaba ella y ahí volvía a estar para 
ellas. Les hablaba, les mostraba cariño, comprensión, 
cercanía. No todo el mundo es capaz de hacer eso. En 
otro lugar he hablado de las re-
uniones que teníamos con ella, 
a veces con pocas ganas por el 
cansancio del día, pero que, al 
rato, se nos hacían cada vez 
más cortas. Ella volvía y volvía, 
sabiendo que nos costaba, pero 
ahí estaba. Formó parte de mi 
familia.

En una ocasión se hizo muy 
amiga de una persona –creo 
que era una compañera de tra-
bajo, psicóloga en Sanidad o 
algo así– que tenía problemas. 
¿Quién estaba ahí para escu-
charla? La Tere. Aquella mujer, 
encantadora, liberal, moderna, 
se llamaba M.ª Jesús. Lo estaba 
pasando mal. Se hizo amiga 

Cómo promocionaba Tere
Manolo Palacios

Promocionar es, según el maestro de militantes cristianos 
Julián Gómez del Castillo, la tarea de «poner en ejercicio 
todas las cualidades dadas por el creador al hombre, de forma 
personal, integral y solidaria», tarea que debe realizarse, 
añadía, «en colectivos de personas, nunca individualmente». 
Pero esto, ¿cómo se hace? ¿Qué significa? Manolo Palacios, 
camionero de profesión y militante de vocación, nos cuenta en 
primera persona cómo lo hizo, con él y con su esposa Vicky, la 
que fuera su amiga y maestra, Teresa Cáceres, en los años de 
su militancia en Sevilla.

Teresa Cáceres con Manolo Palacios en la Casa de Cultura y Solidaridad del MCC en Sevilla
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parado, claro–, nos pusimos a orar, a dar gracias por 
tanta belleza: la exterior por lo que contemplábamos 
y la interior por el momento que estábamos viviendo. 
Nos sentimos fuera del mundo, aislados; nuestras al-
mas se elevaron. No sé cuánto tiempo estuvimos. Así, 
con esa sensibilidad, promocionaba Tere a los pobres. 

¡Pero hay otras experiencias! Un día se le ocurrió a 
la buena amiga comprometernos a dar nosotros dos 
solos–¡qué miedo! – una charla sobre la familia en una 
parroquia de Málaga. A Vicky, mi esposa, le iba a dar 
algo y a mí ¡ni os cuento! ―Pero ¿tú estás loca? ¿Cómo 
nos metes a nosotros en estos líos, si no tenemos ni 
idea de lo que tenemos que decir? ¡Por Dios Tere! ―Ya 
está acordado con Alfonso –contestó–, que es quien ha 
hablado con el cura. Ustedes sois más que capaces de 
hacerlo por la experiencia que tenéis. ―Pero ¿tú vienes 
con nosotros? –preguntamos–. ―No, vais los dos solos, 
Alfonso os espera en tal sitio. Y fuimos, le echamos 
valor y nos encajamos en Málaga. Salió, gracias a Dios, 
muy bien y la gente muy contenta. Nos volvimos a 
casa, a Sevilla, aquella noche y al otro día al camión a 
trabajar, como es normal. 
Pero Tere nos dice días 
después: ―Pues, ¿sabéis 
quién me ha llamado? ―
No, ¿Cómo? ¿Otra vez? 
―Otra vez, pero esta vez 
a una de las parroquias 
más grandes que hay allí. 
Es que ha gustado mucho 
lo que habéis hecho y se 
ha corrido la voz a otra 
parroquia.

Aquella iglesia era im-
presionante de lo grande 
y de la cantidad de gente 
que había en misa. Al 
acabar la misma se fueron 
todos a escucharnos. Los 
salones eran muy grandes, 
pero más gente había; la 
gente no cabía en aquel 

sitio, hasta de pie estaban muchos. ―Por favor –de-
cía Vicky acojonada (y yo más) – tenéis que tener 
paciencia, no estamos acostumbrados. ―Nada, nada, 
palante, somos gente sencilla –decían–. Aquella no-
che salió bordado, la gente quedó contentísima y nos 
empezaron a aplaudir; nosotros, con lágrimas en los 
ojos de alegría, no nos lo podíamos creer, pero el Señor 
hace esas cosas. Nos dijeron que en Málaga se formó 
un grupo del Movimiento Cultural Cristiano. 

Aquella noche, al volver a Sevilla, ¡sentimos esa 
presencia de Dios tan cerca!, ¡íbamos tan llenos del 
Espíritu Santo! Fuimos dando gracias todo el camino 
y no nos dimos cuenta de la carretera, ni del tiempo, 
era ausencia total del mundo. Llegamos a casa incons-
cientemente, alucinados. ¡Así promocionaba Tere! Su 
paciencia, su constancia, su cercanía, su sensibilidad 
y su alegría. Era una persona muy alegre, le faltaba 
poco para salir bailando. Nos entendió y nos conoció 
perfectamente. 

Estas y otras son experiencias vividas, todas de ese 
estilo. Formación, amistad, contemplación, lucha, 
comunidad y un amor mu grande por todo lo que 
hacía. Sirva como ejemplo todo lo expuesto, por lo 
que le damos gracias y se la daremos toda la vida. 
Gracias Teresa Cáceres Expósito, que Dios te tenga 
en su santa Gloria.

Hasta Mañana en el Altar. ●

¡Así promocionaba Tere! Su paciencia, 
su constancia, su cercanía, su 
sensibilidad y su alegría. Era una 
persona muy alegre, le faltaba poco 
para salir bailando. Nos entendió 
y nos conoció perfectamente.

Teresa Cáceres con Vicky en su casa de Sevilla

A N Á L I S I S
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¡A cuantas madres he visto perder a sus 
hijos por falta de medicinas de primera 
necesidad! En el primer mundo no somos 
conscientes de las ventajas de una sanidad 
básica como tenemos aquí. 

No entendía qué es lo que el Señor se-
guía queriendo de mí. Ahora he entrado 
en una nueva etapa de mi vida, una vida de 
oración que quiero compartir con ustedes 

en esta Cuaresma.

En la oración el Señor me descubre que mi vida no 
vale menos estando enferma, lo que yo no aceptaba en 
un principio, que mi vida es preciosa…

No sé qué es lo me está pidien-
do, pero sé de quién me he fiado 
y me pongo en sus manos.

Esta libertad, esta esperanza, 
esta fe sencilla, también la he 
aprendido de los pobres, quie-
nes han hecho posible que mi 
conversión a Cristo, mi amor a la 
Iglesia y mi amor por los pobres 
sea el pilar que me sostiene. El 
Señor en ellos es real, se hace 
patente, es vida. Miren, los niños 
piden en Venezuela la bendición 
para cualquier cosa.

Quiero dejar claro que, si bien 
fui como misionera a evange-
lizar, con la idea clara de que 
la evangelización de los pobres 
pasa por su promoción, como 
personas de la más alta dignidad, 
fui yo quien salió evangelizada 
por ellos. 

El Señor se valió de mí como 
instrumento y me dio el ciento por uno.

Estuve, estoy y quisiera estar siempre cercana a 
los pobres, porque ellos son los elegidos del Señor, y 
porque esto me asegura estar cerca del Señor. ●

 M e piden que dé mi testimonio como misionera 
que ha estado veinte años en Venezuela, entre 
los pobres. Los años más felices de mi vida, 

no por lo que yo he dado a los pobres, sino por lo que 
ellos me han enseñado. Guiada siempre de la mano de 
la Virgen María, en quien antes 
yo no había confiado como confió 
ahora.

Para estar más cerca de los 
pobres, asistía con ellos a los 
novenarios. Cuando fallece al-
guien en Venezuela, se reza el 
Rosario durante nueve días. Así 
mis vecinos me hicieron conocer 
a la Virgencita y, a su vez, Ella me 
llevó a los humildes, a los pobres, 
a los de fe sencilla, como tantos 
hermanos a quienes tenemos en 
los barrios de la Candelaria y 
los Pajaritos [Sevilla]. Ellos me 
abrieron sus casas y compartie-
ron conmigo lo poco que tenían.

En cada humillado el Señor me 
mostraba su rostro.

Siempre había soñado, des-
de niña, irme de misiones. Mi 
intención era finalizar mi vida 
entre ellos…

He sufrido varios cánceres en mi vida, pero me de-
tectaron uno terminal y me vengo a España. Cargaba 
y sigo cargando sobre mí el privilegio de poder ser 
atendida aquí con las medicinas que allí no llegan y 
con los medios adecuados. 

¡Creed en los pobres!
Teresa Cáceres

Siempre lo repetía: ¡creed en los pobres! Ella creía. Creía 
en su promoción, en su capacidad de autoliberación. Esta 
convicción no le llegaba por ideología o por reflexión 
filosófica, sino por el encuentro, a través de ellos y de la 
Virgen María, con el Dios del amor. En la Cuaresma de 
2024, pidieron a Tere Cáceres un testimonio sobre su vida 
entre los pobres de Venezuela y esto fue lo que dijo.

Tere en una Marcha por la Justicia, Venezuela.



Preguntemos a 
las víctimas

TTooddaa  gguueerrrraa  ddeejjaa  aall  mmuunnddoo  
ppeeoorr  qquuee  ccoommoo  lloo  hhaabbííaa  

eennccoonnttrraaddoo..  LLaa  gguueerrrraa  eess  uunn  
ffrraaccaassoo  ddee  llaa  ppoollííttiiccaa  yy  ddee  llaa  

hhuummaanniiddaadd,,  uunnaa  
ccllaauuddiiccaacciióónn  vveerrggoonnzzoossaa,,  

uunnaa  ddeerrrroottaa  ffrreennttee  aa  llaass  
ffuueerrzzaass  ddeell  mmaall......

PPrreegguunntteemmooss  aa  llaass  
vvííccttiimmaass......  AAssíí  ppooddrreemmooss  
rreeccoonnoocceerr  eell  aabbiissmmoo  ddeell  

mmaall  eenn  eell  ccoorraazzóónn  ddee  llaa  
gguueerrrraa  yy  nnoo  nnooss  ppeerrttuurrbbaarráá  

qquuee  nnooss  ttrraatteenn  ddee  
iinnggeennuuooss  ppoorr  eelleeggiirr  llaa  ppaazz..

PPaappaa  FFrraanncciissccoo,,  FFrraatteellllii  TTuuttttii..  
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 La Lista Mundial de Persecución y su documentación 

 J unto al documento resumen, la Lista Mundial de Persecución (LMP), 
en la que aparece el famoso ranking de 50 países donde la perse-
cución es más grave, Puertas Abiertas elabora una completa docu-

mentación de respaldo, desglosando los datos de persecución disponibles 
para cada país, identificando las fuentes utilizadas y realizando un análisis 
serio de cada uno de los factores implicados, tratando de comprender su 
dinámica y sus causas. 

Niveles de persecución 
La persecución se clasifica en la LMP en tres niveles: alto, muy alto y extre-

mo, ponderando para ello tanto los aspectos de la vida que se ven afectados 
(la privada, familiar, social y ciudadana de la persona, así como la vida de la 
Iglesia como institución), como los métodos de persecución empleados (vio-
lencia, incluida la sexual, medios legislativos y administrativos, sociales, etc.). 

Entre los países en los que la persecución es calificada de muy alta o ex-
trema hay 19 africanos, 22 asiáticos (incluido Oriente Medio) y 4 de América 
Latina.  Si nos ceñimos a los países de persecución «extrema», cinco son de 
África: Somalia (puesto 2 en la LMP), Libia (4), Sudán (5), Eritrea (6) y Ni-
geria (7) y siete son de Asia: Corea del Norte (puesto 1), Yemen (3), Pakistán 

La «Lista Mundial de Persecución», elaborada desde 1990 
por una ONG de confesión cristiana protestante llamada 
«Puertas Abiertas», documenta cada año la persecución 
padecida por cristianos de todas las confesiones. La 
lista publicada en 2025 contiene datos recopilados entre 
octubre de 2023 y septiembre de 2024. La LMP identifica 
las víctimas y sus victimarios, así como las formas de 
persecución padecidas, y nos permite hacernos una 
idea cabal del enorme sufrimiento de las víctimas, de la 
crueldad de los victimarios y de las causas subyacentes a 
tanto mal.

Hablarán las piedras   
							     
Miguel Ángel Ruiz 

Evange l i zac ión
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Haram), Lakurawa (vinculado a la rama de Al-Qaeda que 
opera en Mali con las siglas JNIM) así como pastores de 
etnia fulani islamizados y radicalizados que buscan pastos 
para su ganado o vivir de la rapiña y el bandidaje. 

Antes, los cristianos solo eran vulnerables a estos gru-
pos en los estados del norte donde rige la Sharía, pero 
esta violencia se ha ido extendiendo al centro del país e 
incluso más al sur. Las armas utilizadas por estos grupos 
proceden de Turquía y de elementos corruptos del propio 
ejército de Nigeria. 

Yihadistas y fulani matan a hombres y niños. Pretenden 
de este modo eliminar una generación de hombres y de-
bilitar la existencia de las familias cristianas. Las milicias 
fulani se apropian, además, de sus pastos y tierras. Las 
mujeres suelen ser secuestradas, violadas y sometidas 
a matrimonio forzoso o a esclavitud sexual; a veces son 
asesinadas. Esto ocurre incluso en campos de refugiados. 
El secuestro extorsionador se practica habitualmente 
con la intención deliberada de desestabilizar a familias e 
iglesia cristianas. Algunos optan por mantener a sus hijas 
en casa y no enviarlas a la escuela, donde los secuestros 
son frecuentes. 

En situación análoga se encuentran otros países africa-
nos donde operan los yihadistas. En Somalia, Al Shabab, 
en guerra con el Gobierno, controla amplias zonas; este 
grupo, decidido a erradicar el cristianismo de Somalia, 
suele matar a los cristianos en el acto; busca activamente 
a sacerdotes, pastores y líderes cristianos para asesinarlos. 
En Yemen, en las zonas en manos de Al Qaeda, del Estado 
Islámico o de los hutíes (musulmanes chiitas radicales apo-
yados por Irán), las mujeres corren un alto riesgo de sufrir 
agresiones y esclavitud sexual, sobre todo las migrantes 
procedentes de África. En Libia, hay grupos radicales en la 
región que rodea a la ciudad de Sirte (Estado Islámico), en 
zonas de la ciudad de Trípoli y de sus alrededores (grupos 
vinculados a la desaparecida Coalición Amanecer Islámico) 
así como en Bengasi. En Sudan, la guerra ha otorgado a 
las extremistas más oportunidades para los secuestros y 
asesinatos de hombres cristianos y para el abuso sexual 
de sus esposas e hijas. En Mali, desde 2012 actúan los 
yihadistas y las milicias fulani en el norte del país, pero 

(8), Irán (9), Afganistán (10), India (11), Arabia Saudita 
(12) y Myanmar (13).

Formas de persecución violenta
En todos los países en los que la persecución es extrema 

se emplea la violencia para oprimir a los cristianos. Una 
de las formas más graves de persecución son los crímenes 
de asesinato y de agresión sexual. La ONG es consciente 
de que al recoger solo aquellos hechos perfectamente 
contrastados y documentados gran parte de la realidad de 
persecución queda sin reflejar, pues acontece en países y 
en modalidades que impiden su verificación. Con esta limi-
tación, el informe identifica 4.476 asesinatos por razones 
religiosas, de los cuales el 69% (3.100) corresponden a 
Nigeria, 7,9 % a República Democrática del Congo (355), 
4,4 % a Burkina Faso (201), 1,5 % a República Centroafri-
cana (67), 1,25 % a Mozambique (56), 1% a Mali (47) y 0,9 
% a Sudán (44). El resto de los países representan menos 
del 1 % de los casos.  

En cuanto a las agresiones sexuales (en su mayoría 
violaciones), los datos ofrecidos son considerados mera-
mente «simbólicos», en palabras de Puertas Abiertas, ante 
la imposibilidad o gravísima dificultad de denunciar y el 
difícil acceso de las organizaciones a las víctimas. Es decir, 
aunque en la LMP se cuentan por miles, probablemente 
se trate de decenas o centenares de miles.

Los victimarios y sus «motivos»
Grupos armados no estatales

Entre las modalidades de la violencia sobre los cristianos 
se cuenta la que el informe denomina opresión islámi-
ca. Se trata de grupos fanatizados como Al-Qaeda, Estado 
Islámico o Boko Haram que realizan una interpretación 
radical de la religión musulmana aspirando a exterminar a 
los cristianos o a forzar su conversión por medios violentos 
e inmorales. Próximas a estos grupos se encuentran las 
milicias que ejecutan la denominada hostilidad étnico-
religiosa, hostilidad unida con frecuencia a intereses 
económicos de su grupo étnico que se tratan de satisfacer 
con la depredación de los recursos de los cristianos. Es el 
caso de los pastores fulani de Nigeria y Mali, cooptados 
por el islamismo radical.   

Caso paradigmático de estas dos modalidades de per-
secución es Nigeria, donde mueren más creyentes por su 
fe que en ningún otro lugar del mundo: 3.100 asesinatos 
en el periodo estudiado. En los campos de refugiados, un 
40 % de las mujeres declara haber sido violada. Los prin-
cipales martirizadores de los cristianos son los terroristas 
yihadistas de Boko Haram, ISWAP (Provincia de África 
Occidental del Estado Islámico, una escisión de Boko 

Niñas cristianas de tan solo siete 
años, especialmente de familias 
pobres, son secuestradas, casadas 
a la fuerza, convertidas en víctimas 
de abuso sexual y obligadas a 
convertirse al islam (Pakistán)
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la violencia yihadista se va extendiendo hacia el sur. La 
incapacidad de las autoridades para frenar la insurgencia 
ha provocado protestas públicas y ha contribuido a dos 
golpes de Estado militares (2020 y 2021); los misioneros 
cristianos viven bajo la amenaza constante de secuestro 
por parte de los yihadistas. En República Democrá-
tica del Congo y en Uganda operan grupos islamistas 
radicales (Fuerzas Democráticas Aliadas -FDA-, afiliadas 
al Estado Islámico) en estados del noreste (Kivu Norte e 
Ituri) y asesinan a los cristianos.

Estados y sociedades opresoras

El informe denomina nacionalismo islamista a los 
casos en que un Estado (nacional o regional) es el agente 
de la violencia con la intención de anular o suprimir la 
relevancia social de la fe cristiana, impidiendo su expresión 
y transmisión. Se trata de estados que imponen la Sharía 
(ley islámica) como ley penal, proscribiendo toda forma 
de proselitismo, así como cualquier conversión desde el 
islam. Rige la Sharía en este sentido en países como Irán, 
Afganistán, Pakistán, Arabia Saudita, Somalia, Yemen 
(tanto en la región controlada por el gobierno suní apoyado 
por Arabia Saudita como en las zonas dominadas por los 
hutíes apoyados por Irán), diversos estados del norte de 
Nigeria; también rige como derecho consuetudinario o de 
hecho en áreas rurales de Mali.

El informe denomina opresión de clan a la violencia 
ejercida por la propia familia o el clan sobre sus miembros 
conversos por «deshonrar a la familia», ya que se considera 
deshonroso el abandono del islam. Esta violencia adopta 
la forma de palizas, torturas o asesinato («crímenes de 
honor»); para las mujeres, además, la violación o el ma-
trimonio forzoso y diversas formas de violencia doméstica; 
los sacerdotes, pastores o religiosos cristianos supuesta-
mente implicados en la conversión pueden ser encarcela-
dos y torturados. Esta violencia ocurre con frecuencia en 
todos los países citados en que rige la Sharía, por lo que 
las autoridades no intervienen contra estos crímenes e 
impera la impunidad.

En Pakistán, las leyes contra la blasfemia son utiliza-
das contra grupos minoritarios, siendo los cristianos los 
más afectados.  La blasfemia conlleva pena de muerte. 
Aunque rara vez suele ejecutarse, los acusados pueden 
ser atacados o asesinados por turbas. En este país, niñas 
cristianas de tan solo siete años, especialmente de familias 
pobres, son secuestradas, casadas a la fuerza, convertidas 
en víctimas de abuso sexual y obligadas a convertirse al 
islam. Son especialmente graves los abusos en Punjab y 
Sindh. En Irán, las comunidades cristianas históricas, 
como los cristianos armenios y asirios, están protegidas 

por el Estado, pero los conversos suelen ser condenados 
a largas penas de prisión por «delitos contra la seguridad 
nacional» y sometidos en prisión a abusos y torturas; las 
mujeres conversas pueden sufrir acoso sexual durante los 
interrogatorios. En Afganistán, los talibanes, tras la toma 
de Afganistán en agosto de 2021, suprimieron el margen 
de libertad religiosa existente. Los líderes religiosos cris-
tianos fueron golpeados, torturados y asesinados; muchos 
han desaparecido, otros han sido.  Abandonar el islam se 
castiga con pena de muerte; además, la familia, clan o tribu 
pueden intentar preservar su «honor familiar»; a los hom-
bres, es probable que les quiten a sus esposas e hijos; una 
mujer, puede ser vendida como esclava sexual o ser forzada 
a casarse con un musulmán (a menudo, de mayor edad). 
En Arabia Saudí, son habituales los casos de violación 
y agresión sexual para las miles de empleadas domésticas 
no saudíes que no profesan la religión musulmana. 

India tiene su propia modalidad de nacionalismo 
religioso, construido en torno al hinduismo. La agenda 
de los extremistas hindúes es limpiar la nación del islam y 
del cristianismo, a menudo con gran violencia.  El partido 
nacionalista Bharatiya Janata Party (BJP), de Narendra 
Modi, se suma a estas pretensiones. Sin embargo, tras las 
elecciones de 2024, el BJP se vio obligado a formar una 
coalición con partidos políticos defensores de la libertad 
religiosa. Pese a todo, la violencia ha continuado. Muchos 
Estados de la India adoptan las leyes anticonversión, de 
modo que cualquier cristiano que comparta su fe puede 
ser acusado de delito y condenado (cadena perpetua en 
Uttar Pradesh) o ser víctima de violencia por turbas que 
actúan impunemente. También es frecuente que se pre-
senten contra los sacerdotes y pastores cristianos cargos 
falsos de blasfemia o de intento de convertir a los hindúes, 
pudiendo ser encarcelados durante meses. Los conversos 
del hinduismo suelen sufrir agresiones físicas y asesinato. 
Las mujeres conversas se enfrentan a arresto domiciliario, 
vejaciones, violaciones, secuestro, matrimonio forzoso, 
divorcio, pérdida de la custodia de sus hijos y violencia 
física, que puede incluir ataques con ácido, palizas e 
incluso la muerte; también son víctimas de violencia do-
méstica. Los cristianos que practican abiertamente su fe 
pueden sufrir brutales palizas, violencia colectiva y tortura 
emocional, como ser obligados a presenciar agresiones 
a sus familiares. Los cristianos que asisten a las iglesias 
domésticas pueden ser atacados por turbas durante las 
reuniones de culto. Las hijas, hermanas y esposas de 
los líderes religiosos cristianos son muy vulnerables. La 
situación es muy grave en el Estado de Manipur. Incluso 
la persecución contra tribus cristianas, catalogadas como 
Tribus Registradas, ha aumentado. 

También Myanmar tiene una modalidad de opresión 
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basada en el nacionalismo religioso, en este caso 
construido en torno al budismo. Desde el golpe militar 
de febrero de 2021, los cristianos se han enfrentado a 
una mayor violencia. Se ha asesinado a creyentes y se han 
atacado iglesias de forma indiscriminada, incluso aquellas 
que se encuentran en estados predominantemente cristia-
nos (Chin, Kayah y Kachin) o en zonas con importantes 
minorías cristianas (Sagaing, Yangon e Irrawaddy). Hay 
informes de mujeres cristianas del Estado de Kachin, de 
mayoría cristiana, que son víctimas de tráfico con destino a 
China, donde son vendidas a hombres chinos. Los conver-
sos son perseguidos por sus familias y por las comunidades 
budistas, musulmanas o tribales por haber abandonado 
su antigua fe.  El ejército de Myanmar también persigue a 
las mujeres cristianas kachin que viven en campos de des-
plazados internos. Las mujeres desplazadas de los Estados 
de Kayah, Shan y Chin, de las divisiones administrativas 
de Sagaing y Mandalay. Las que viven como refugiadas, 
también son víctimas de trata y explotación como mano 
de obra barata. 

Otra forma de opresión protagonizada por el Estado es 
la denominada opresión comunista aplicable a China 
y a Corea del Norte. En Corea del Norte, a los cristianos 
se los puede matar en el acto o deportar a un campo de 
trabajo como criminales políticos. Tras años de trabajos 
forzados, son pocos los que sobreviven. Las mujeres cris-
tianas recluidas en los bárbaros campos de trabajo del país 
son muy vulnerables a la violencia sexual a cargo de los 
guardias. Ni siquiera los ciudadanos norcoreanos que han 
huido del país están a salvo: los espías chinos colaboran 
con las autoridades norcoreanas para devolver a los refu-
giados, incluidos los cristianos.

Para concluir, la LMP y su documentación de respaldo, 
de la que hemos espigado tan solo algunos de los datos más 
dolorosos, constituye una aportación muy valiosa para 
combatir la persecución y la intolerancia religiosa contra 
los cristianos en todo el mundo. Su rigor hace de ella un 
instrumento necesario para contrarrestar la censura de 
los medios de comunicación dominantes, que se niegan a 
reconocer y difundir la existencia de esta lacra.●

NUESTRA VOZNUESTRA VOZ
Ediciones “Voz de los sin Voz”

Avda. Monforte de Lemos 162 -28029 MADRID- Tlf: 91 373 40 86
administracion@solidaridad.net / www.solidaridad.net

TU VOZ

SOLIDARIA

Somos una pandilla de amigos, una 
asociación de la Iglesia Católica, 
convencidos del poder de la debilidad 

unida. Esta unión ha hecho posible: 

• Unas ediciones libres de censuras, al 
servicio de la verdad y la promoción de los 
empobrecidos desde la Justicia Norte-Sur;

• Unas ediciones con una larga tradición de 
lucha solidaria;

• Unas ediciones sencillas y dignas al servicio 
de los más débiles de la sociedad;

• Unas ediciones sólidas que van a cumplir 45 
años;

• Unas ediciones diversas que incluyen libros, 
revistas, página web y plataforma digital;

• Unas ediciones sin ánimo de lucro, pensando 
sólo en el respeto y el cultivo de nuestra 
máxima dignidad como personas,

• Unas ediciones al servicio de los que no 
tienen voz.

Las mujeres conversas se enfrentan 
a arresto domiciliario, vejaciones, 
violaciones, secuestro, matrimonio 
forzoso, divorcio, pérdida de la 
custodia de sus hijos y violencia física, 
que puede incluir ataques con ácido, 
palizas e incluso la muerte (India) 
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 Q ueridos hermanos en el episcopado: 

Les dirijo unas palabras, en estos delicados mo-
mentos que viven como Pastores del Pueblo de Dios 

que camina en los Estados Unidos de América. 

1. El itinerario de la esclavitud a la libertad que el 
Pueblo de Israel recorrió, tal y como lo narra el libro del 
Éxodo, nos invita a mirar la realidad de nuestro tiempo, 
tan claramente marcada por el fenómeno de la migración, 
como un momento decisivo de la Historia para reafirmar 
no solo nuestra fe en un Dios siempre cercano, encarnado, 
migrante y refugiado, sino la dignidad infinita y trascen-
dente de toda persona humana. 

2. Estas palabras con las que comienzo no están arti-
culadas artificialmente. Incluso un examen somero de la 
Doctrina social de la Iglesia exhibe con gran fuerza que 
Jesucristo es el verdadero Emanuel (Mt 1, 23), por lo que 
no ha vivido al margen de la experiencia difícil de ser ex-
pulsado de su propia tierra a causa de un inminente riesgo 
de vida, y de la experiencia de tener que refugiarse en una 
sociedad y en una cultura ajenas a las propias. 

El Hijo de Dios, al hacerse hombre, también eligió vi-
vir el drama de la inmigración. Me gusta recordar, entre 
otras, las palabras con las que el Papa Pío XII iniciaba su 
Constitución apostólica sobre el cuidado de los migrantes, 
que se considera como la carta magna del pensamiento de 
la Iglesia sobre las migraciones: «La familia de Nazaret 
en exilio, Jesús, María y José, emigrantes en Egipto y allí 
refugiados para sustraerse a la ira de un rey impío, son 

El 11 de febrero de 2025, pocos meses antes de su partida 
a las manos del Padre, el papa Francisco dirigió una 
carta a los obispos de Estados Unidos en la que expresaba 
su firme desacuerdo con los programas de deportación 
masiva llevados a cabo por el Gobierno de Donald Trump 
y exhortaba a los católicos a «no ceder ante las narrativas 
que discriminan a los migrantes» en clara referencia a la 
ideología nacionalista del «America first» sostenida por el 
«muy católico» vicepresidente de los EE. UU., J. D. Vance. 
Deben tomar buena nota aquellos que, en otras latitudes, 
ponen también una vela a Dios y otra al diablo.

el modelo, el ejemplo y el consuelo de 
los emigrantes y peregrinos de cada 
época y país, de todos los prófugos de 
cualquier condición que, acuciados por 
las persecuciones o por la necesidad, se 
ven obligados a abandonar la patria, la 
amada familia y los amigos entrañables 
para dirigirse a tierras extranjeras» 
(Constitución apostólica Exsul Familia, 
1 de agosto de 1952).

3. Asimismo, Jesucristo, amando a 
todos con un amor universal, nos educa 
en el reconocimiento permanente de la 

dignidad de cada ser humano, sin excepción. De hecho, 
cuando hablamos de «dignidad infinita y trascendente», 
queremos subrayar que el valor más decisivo que posee la 
persona humana rebasa y sostiene toda otra consideración 
de carácter jurídico que pueda hacerse para regular la vida 
en sociedad. Por lo tanto, todos los fieles cristianos y los 
hombres de buena voluntad, estamos llamados a mirar la 
legitimidad de las normas y de las políticas públicas a la 
luz de la dignidad de la persona y sus derechos fundamen-
tales, no viceversa.

4. He seguido con atención la importante crisis que está 
teniendo lugar en los Estados Unidos con motivo del inicio 
de un programa de deportaciones masivas. La conciencia 
rectamente formada no puede dejar de realizar un juicio 
crítico y expresar su desacuerdo con cualquier medida 
que identifique, de manera tácita o explícita, la condición 
ilegal de algunos migrantes con la criminalidad. Al mismo 
tiempo, se debe reconocer el derecho de una nación a de-
fenderse y mantener a sus comunidades a salvo de aquellos 
que han cometido crímenes violentos o graves mientras 
están en el país o antes de llegar. Dicho esto, el acto de de-
portar personas que en muchos casos han dejado su propia 
tierra por motivos de pobreza extrema, de inseguridad, de 
explotación, de persecución o por el grave deterioro del 
medio ambiente, lastima la dignidad de muchos hombres 
y mujeres, de familias enteras, y los coloca en un estado 
de especial vulnerabilidad e indefensión. 

5. Esta cuestión no es menor: un auténtico Estado de 
derecho se verifica precisamente en el trato digno que me-
recen todas las personas, en especial, los más pobres y mar-

Contra las deportaciones masivas de 
migrantes  
							     
Papa Francisco 
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ginados. El verdadero bien común se promueve cuando la 
sociedad y el gobierno, con creatividad y respeto estricto 
al derecho de todos ―como he afirmado en numerosas 
ocasiones―, acogen, protegen, promueven e integran a los 
más frágiles, desprotegidos y vulnerables. Esto no obsta 
para promover la maduración de una política que regule la 
migración ordenada y legal. Sin embargo, la mencionada 
«maduración» no puede construirse a través del privilegio 
de unos y el sacrificio de otros. Lo que se construye a base 
de fuerza y no a partir de la verdad sobre la igual dignidad 
de todo ser humano mal comienza y mal terminará. 

6. Los cristianos sabemos muy bien que, solo afirmando 
la dignidad infinita de todos, nuestra propia identidad 
como personas y como comunidades alcanza su madurez. 
El amor cristiano no es una expansión concéntrica de 
intereses que poco a poco se amplían a otras personas y 
grupos. Dicho de otro modo: ¡La persona humana no es 
un mero individuo, relativamente expansivo, con algunos 
sentimientos filantrópicos! La persona humana es un 
sujeto con dignidad que, a través de la relación consti-
tutiva con todos, en especial con los más pobres, puede 
gradualmente madurar en su identidad y vocación. El 
verdadero ordo amoris que es preciso promover, es el que 
descubrimos meditando constantemente en la parábola del 
«buen samaritano» (cf. Lc 10,25-37), es decir, meditando 
en el amor que construye una fraternidad abierta a todos, 
sin excepción.

7. Preocuparse por la identidad personal, comunitaria o 
nacional, al margen de estas consideraciones, fácilmente 

introduce un criterio ideológico que distorsiona la vida 
social e impone la voluntad del más fuerte como criterio 
de verdad. 

8. Reconozco el valioso esfuerzo de ustedes, queridos 
obispos de Estados Unidos, cuando trabajan de manera 
cercana con los migrantes y refugiados, anunciando a 
Jesucristo y promoviendo los derechos humanos funda-
mentales. ¡Dios premiará abundantemente todo lo que 
hagan a favor de la protección y defensa de quienes son 
considerados menos valiosos, menos importantes o menos 
humanos! 

9. Exhorto a todos los fieles de la Iglesia católica, y a 
todos los hombres y mujeres de buena voluntad, a no 
ceder ante las narrativas que discriminan y hacen sufrir 
innecesariamente a nuestros hermanos migrantes y refu-
giados. Con caridad y claridad todos estamos llamados a 
vivir en solidaridad y fraternidad, a construir puentes que 
nos acerquen cada vez más, a evitar muros de ignominia, y 
a aprender a dar la vida como Jesucristo la ofrendó, para 
la salvación de todos. 

10. Pidamos a la Santísima Virgen María de Guadalupe 
que proteja a las personas y a las familias que viven con 
temor o con dolor la migración y/o la deportación. Que la 
«Virgen morena», que supo reconciliar a los pueblos cuan-
do estaban enemistados, nos conceda a todos reencontrar-
nos como hermanos, en el interior de su abrazo, y dar así 
un paso adelante en la construcción de una sociedad más 
fraterna, incluyente y respetuosa de la dignidad de todos.●

Una migrante llora junto a su hijo luego que la Policía disolviera la caravana de miles de personas que bloqueba la carretera de Vado Hondo, 
Chiquimula. Guatemala. Fotografía: Esteban Biba.
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 Q ueridos hermanos y hermanas,

Me alegra acoger a ustedes, miembros de los 
movimientos y asociaciones que hace un año 

dieron vida al gran encuentro «Arena de la Paz», en 
Verona, con la participación del Papa Francisco. Agra-
dezco en particular al obispo de Verona, monseñor Do-
menico Pompili, y también a los Padres Combonianos. 
En aquella ocasión, el Papa reiteró que la construcción 
de la paz comienza poniéndose del lado de las víctimas, 
compartiendo su punto de vista. Esta perspectiva es 
esencial para desarmar los corazones, las miradas, las 
mentes y denunciar las injusticias de un sistema que 
mata y se basa en la cultura del descarte.

No podemos olvidar el valiente abrazo entre el israelí 
Maoz Inon, cuyos padres fueron asesinados por Hamás, 
y el palestino Aziz Sarah, cuyo hermano fue asesinado 
por el ejército israelí, y que ahora son amigos y colabo-
radores: ese gesto permanece como testimonio y signo 
de esperanza. Y les damos las gracias por haber querido 
estar presentes también hoy.

El camino hacia la paz requiere corazones y mentes 
entrenados y formados en la atención al otro y capaces 
de reconocer el bien común en el contexto actual. El 
camino que conduce a la paz es comunitario, pasa por 
el cuidado de las relaciones de justicia entre todos los 
seres vivos. La paz, afirmó san Juan Pablo II, es un bien 
indivisible, o es de todos o no es de nadie (cf. Sollici-

tudo rei socialis, 26). Solo si se activa 
en las conciencias «una determinación 
firme y perseverante de comprometerse 
por el bien común» (ibíd., 38), puede 
realmente conquistarse y disfrutarse 
como calidad de vida y como desarrollo 
integral.

En una época como la nuestra, mar-
cada por la rapidez y la inmediatez, 
debemos recuperar los largos tiempos 
necesarios para que estos procesos pue-
dan tener lugar. La historia, la experien-
cia y las muchas buenas prácticas que 
conocemos nos han hecho comprender 
que la paz auténtica es la que toma for-
ma a partir de la realidad (territorios, 
comunidades, instituciones locales, etc.) 
y escuchándola.

Precisamente por eso nos damos 
cuenta de que esta paz es posible cuando las diferencias 
y los conflictos que conlleva no se eliminan, sino que 
se reconocen, se asumen y se superan. Por eso es parti-
cularmente valioso su compromiso como movimientos 
y asociaciones populares, que, de manera concreta y 
«desde abajo», en diálogo con todos y con la creatividad 
y la genialidad que nacen de la cultura de la paz, están 
llevando a cabo proyectos y acciones al servicio concreto 
de las personas y del bien común. De este modo ustedes 
generan esperanza.

Queridos hermanos y hermanas, hay demasiada vio-
lencia en el mundo, hay demasiada violencia en nuestras 
sociedades. Ante las guerras, el terrorismo, la trata de 
seres humanos, la agresividad generalizada, los niños 
y los jóvenes necesitan experiencias que eduquen en la 
cultura de la vida, del diálogo, del respeto recíproco. 
Y ante todo necesitan testimonios de un estilo de vida 
diferente, no violento. Por lo tanto, desde el nivel local 
y cotidiano hasta el orden mundial, cuando quienes han 
sufrido injusticias y las víctimas de la violencia saben 
resistir la tentación de la venganza, se convierten en los 
protagonistas más creíbles de los procesos no violentos 
de construcción de la paz. La no violencia como método 
y como estilo debe caracterizar nuestras decisiones, 
nuestras relaciones, nuestras acciones.

El evangelio y la doctrina social son para los cristia-

El 30 de mayo de 2025, a los pocos días de su 
nombramiento, el papa León XIV recibió en audiencia, 
en la Sala Clementina, a representantes de los 
movimientos populares y asociaciones integrados 
en el foro cívico «Arena de la Paz». Este foro surgió 
en 1986 en el contexto de la Guerra Fría, cuando 
un grupo de misioneros italianos provenientes de 
África e Iberoamérica plantearon que la política 
militar conducía a un sistema económico injusto que 
empobrecía a los pueblos. En 2023, por iniciativa 
de la diócesis de Verona y algunas revistas católicas 
italianas, el foro fue convocado de nuevo para dialogar 
sobre migración, ecología, economía, democracia y 
desarme. Algunos de sus representantes se reunieron en 
mayo de 2025 y estas son las palabras que el papa León 
les dirigió.

La justicia y la paz se besan
							     
Papa León XIV 
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nos el alimento constante de este compromiso, pero al 
mismo tiempo pueden ser una brújula válida para todos. 
Porque se trata, en efecto, de una tarea encomendada 
a todos, creyentes y no creyentes, que deben elaborar 
y realizar mediante la reflexión y la práctica inspiradas 
en la dignidad de la persona y el bien común.

Si quieres la paz, prepara instituciones de 
paz 

Somos cada vez más conscientes de que no se trata 
solo de instituciones políticas, nacionales o interna-
cionales, sino que es el conjunto de las instituciones 
–educativas, económicas, sociales– el que está en juego. 
En la encíclica Fratelli tutti se repite muchas veces la 
necesidad de construir un «nosotros», que debe tradu-
cirse también a nivel institucional. Por eso los animo a 
comprometerse y a estar presentes: presentes en la masa 
de la historia como levadura de unidad, de comunión, 
de fraternidad. La fraternidad necesita ser descubierta, 

amada, experimentada, anunciada y testimoniada, con 
la esperanza confiada de que es posible gracias al amor 
de Dios, «derramado en nuestros corazones por medio 
del Espíritu Santo» (Rm 5,5). Queridos amigos, les doy 
las gracias por haber venido. Rezo por ustedes: para 
que puedan trabajar con tenacidad y paciencia. Y los 
acompaño con mi bendición. ¡Gracias!●
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Cuando quienes han sufrido 
injusticias y las víctimas de la 
violencia saben resistir la tentación 
de la venganza, se convierten en 
los protagonistas más creíbles 
de los procesos no violentos 
de construcción de la paz. 
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-promoción y militancia cristiana--promoción y militancia cristiana-

En memoria de 
Teresa Cáceres que 
siempre creyó en la 

promoción de los 
empobrecidos

 

 
(Joven congolés beatificado el 15 de junio de 2025) 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 

«¿De dónde sacó un joven la fuerza para resistir a la corrupción, 
arraigada en la mentalidad actual y capaz de toda violencia? La 

elección de mantener las manos limpias -era funcionario de 
aduanas- maduró en una conciencia formada por la oración, la 
escucha de la Palabra de Dios, la comunión con sus hermanos» 

Papa León XIV, 

La beatitud de 
Floribert Bwana 

««FFuuee  aasseessiinnaaddoo  aa  llooss  vveeiinnttiissééiiss  aaññooss  ppoorrqquuee,,  ccoommoo  
ccrriissttiiaannoo,,  ssee  ooppoonnííaa  aa  llaa  iinnjjuussttiicciiaa  yy  ddeeffeennddííaa  aa  llooss  

ppeeqquueeññooss  yy  aa  llooss  ppoobbrreess»»  
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