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 A l cumplirse cien años del nacimiento de Julián Gómez del Castillo (1924-2006), al que 
en gran parte esta revista le debe su existencia y orientación, presentamos en este nú-
mero algunas claves interpretativas de uno de los protagonistas más destacados de la 

Iglesia española en la segunda mitad del siglo XX e inicios del XXI.

 Julián nace en una España donde la mayoría de las personas pasan hambre, en una familia 
obrera entregada al ideal de justicia y teniendo que trabajar a muy temprana edad. Para él todo el 
sufrimiento de su generación va a cobrar sentido a partir de su conversión y posterior bautismo 
a la edad de 18 años, donde inicia su camino de crecimiento hacia abajo para ser cada día más 
humilde, pobre y sacrificado. De allí, inicia la vivencia de lo que puede ser llamado el trípode 
de su vida espiritual, heredada de su maestro Guillermo Rovirosa: el amor y fidelidad a Cristo, 
a la Iglesia y a los pobres. No de forma superpuesta, sino como un todo. Él mismo, se describía 
diciendo: «mi vida ha intentado seguir a Jesús desde una militancia cada vez más radical de 
encarnación en el mundo de los pobres y por tanto de su liberación. Ello ha llenado mi vida y 
creo que en ello no sólo me he encontrado con Dios, sino que me he encontrado con ese Dios en 
los hermanos…». Todo esto vivido en matrimonio con su esposa Trinidad Segurado y sus hijos. 

 El amor a Cristo, al Dios-Solidaridad que se encarna para la salvación de los hombres, le 
permitió no caer en la falsa dicotomía entre fe y vida, sino que aunó en sí mismo cómo la fe 
cristiana no sólo es informativa, sino también performativa del corazón del hombre y de toda 
la realidad social. Siguiendo la lógica de la encarnación para la redención, traducida en su vida 
en la contemplación y la lucha. El amor a la Iglesia, lo llevó a descubrir y promocionar la au-
téntica catolicidad, en su doble y complementaria realidad: como poseedora de la plenitud de 
los medios de salvación, mediante la fe y los sacramentos, junto con una solidaridad-comunión 
universal con los cristianos del mundo. El amor a los pobres, confluyó en una promoción de la 
dignidad sagrada de la persona, denunciando las causas y consecuencias de los graves proble-
mas que esclavizan y explotan a los hombres. Por eso, comprendió que la auténtica liberación 
de los pobres, sólo será posible desde abajo y desde adentro, en el fomento de una cultura y 
conciencia solidaria que promocione a la persona integralmente, es decir, de forma personal 
y colectiva. Por ello, puso en marcha una estrategia evangelizadora basada en la solidaridad 
y la autogestión con medios pobres, promocionando la vida asociada y un análisis crítico de 
la realidad, asimilando una tensión capaz de complementar la contemplación del misterio de 
Dios, especialmente en la Eucaristía, junto con la lucha solidaria con los pobres. 

 La aportación esencial de Julián Gómez del Castillo ha sido una mirada de fe de la realidad 
desde los empobrecidos, lo que le permitió integrar con radicalidad y entusiasmo sus luchas 
legítimas y aspiraciones de liberación integral. A ello, dedicó largas horas y muchos kilómetros 
promocionando la militancia cristiana en la vida de los laicos desde la caridad política. Porque 
para él, nada hay más importante en la vida de un cristiano que ver, juzgar y actuar desde la 
fe, buscando la recapitulación de todas las cosas en Cristo. Su testimonio nos demuestra que es 
posible la conversión permanente a Jesús y a nadie y a nada más, que es posible la solidaridad 
entregándonos a fondo perdido en el amor a los hermanos y que es posible la autogestión para 
la liberación de las cadenas que oprimen al hombre de hoy. Todo su patrimonio militante, como 
respuesta al mundo de hambrientos, explotados y esclavos de su tiempo, cuestión que sigue 
hoy de forma más cruenta, continúa siendo actual en la vida de nuevos militantes cristianos, 
tanto en España y especialmente en Hispanoamérica en muchas barriadas pobres que siguen 
clamando liberación.●

editorial

Julián Gómez del Castillo: la radicalidad de un converso  
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1. Nuestros presupuestos

 P artimos de dos hechos: (a) La teología, que es la racionalización (más 
o menos explícita, más o menos acertada) sobre Dios, es el metarrelato 
que más nos determina, tanto en lo trascendental de la vida como en 

lo trivial y hasta en lo que hacemos mecánicamente. Es lógico: nada hay 
más importante que la aceptación o no de Dios y la manera en la que le 
concebimos o le sustituimos; (b) Todos tenemos una determinada concep-
ción teológica, aunque la mayoría simplemente se apunta al pensamiento 
teológico predominante, que es el que interesa a los que manejan el poder. 
Nuestra época también es profundamente teológica, como todas las edades 
de la humanidad; aunque predomina una teología radicalmente equivocada.

Consecuentemente con lo anterior, nos parece que no hay mejor manera 
para entender una biografía, un fenómeno social, político, económico, 
cultural o una civilización entera que comprender su estructura teológica. 
Desde esta premisa, el presente artículo intenta abordar la teología que 
nutre y explica a Julián Gómez del Castillo y las aportaciones que él hace 
a la teología, conscientes de que él nunca se especializó en esta ciencia 
madre del saber y que probablemente nunca imaginó ni pretendió que le 
tuvieran en cuenta en las aulas teológicas.

Antes de exponer las conclusiones a las que hemos llegado en nuestro 
estudio, les vamos a presentar algunos de los frutos apostólicos y espiri-
tuales de la vida y obra de Julián Gómez del Castillo, ya que a partir de 
ellos nos será más fácil avanzar en nuestro objetivo. Vamos a ir, por tanto, 

Julián Gómez del 
Castillo: teología 
encarnada
P. Carlos Ruiz

No hay mejor manera para entender una biografía, 
un fenómeno social, político, económico, cultural o una 
civilización entera que comprender su estructura teológica. 
Desde esta premisa, el presente artículo intenta abordar la 
teología que explica la vida de converso de Julián Gómez 
del Castillo; pero, también, las aportaciones que él hace a 
la teología. El autor, el padre Carlos Ruiz, es misionero y 
teólogo.

A N Á L I S I S
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de los frutos a las raíces, aplicando aquello que decía 
H.U. von Balthasar: la espiritualidad es una «fenome-
nología teológica».

Y el último presupuesto: Julián debe su visión teoló-
gica a su fidelidad a la Tradición, transmitida y encar-
nada principalmente por Guillermo Rovirosa (en pri-
mer lugar) y por Tomás Malagón, excelentes teólogos 
profesionales ambos. Gracias a Rovirosa, Julián tendrá 
acceso a lo mejor de la nouvelle theologie, una de las 
corrientes más influyentes en el Vaticano II. Además, 
Julián en varios aspectos fundamentales radicalizó y 
encarnó algunos de los planteamientos teológicos de 
estos autores, abriendo nuevos horizontes teológicos.

2. Los frutos apostólicos y espirituales de 
la vida y obra de Julián G. del Castillo

Nuestro autor es un referente para la Iglesia con-
temporánea por cómo planteó la evangelización. Lo 
hizo de una manera muy novedosa para su época, 
pero -al mismo tiempo- coherente con la tradición de 
la Iglesia católica. Yo le considero un tradicionalista 
revolucionario.  Julián fue revolucionario por los 
siguientes motivos: (a) Se adelanta a los postulados 
conciliares y a los del episcopado iberoamericano 
(Medellín, Puebla) que promueven el protagonismo 
de los pobres en la evangelización. Los empobreci-
dos, con toda la carga semántica y conceptual de este 
vocablo que era el preferido por Julián, no son objeto 
sino sujeto evangelizador. Pocos lo podían afirmar con 
su autoridad, ya que él es hijo de la explotación y de 
la lucha obrera solidaria hasta las últimas consecuen-
cias; (b) Toda su vida y obra se encauzan al objetivo 
anterior, que es profundamente teológico. Su familia, 
la frustración de la vocación profesional, los amigos 
y -la base de todo- su asociación en la Iglesia son en 
razón del protagonismo evangelizador de los últimos. 
También en esto fue revolucionario tradicional ya que 
apostó por la organización laical en la que los pobres 
pudieran cultivar:

1.º Formación integral para pensar con cabeza 
propia y tradicional, sin depender de la mentalidad 
academicista-burguesa, que es la predominante en el 
cristianismo de los últimos tres siglos.

2.º Formas de vida y organización autogestionarias, 
huyendo del clericalismo y dirigentismo, así como de 
los líderes infantilizadores. 

3.º Plataformas evangelizadoras propias, fuera de 
los mecanismos perversos del sistema materialista y 
de cualquier dependencia económica o politiquera. 

4.º Todo ello desde la primacía real, efectiva, de lo 
sobrenatural, que no niega ni anula sino que respeta 
y realiza al máximo las potencialidades de lo natural.

5.º Por eso, Julián G. del Castillo no solo rechazó 
sino que combatió las falsas opciones que plantean 
los reformismos y los pseudo-revolucionarios ideo-
logiazados: comunistas, socialdemócratas, populis-
tas, democristianos, liberales, nacionalistas, ultras, 
nacionalcatólicos… por eso, parecía una rara avis, 
apreciado por su coherencia y solidaridad, pero evitado 
por los que consideraban que era un converso radical. 
Y, efectivamente, lo era. 

6.º La propuesta de evangelización de los pobres de 
Julián no se parece en nada a las múltiples variantes 
del asistencialismo oenegé que nos ha invadido, ni a 
los partidos y sindicatos confesionales creados para 
domesticar a los pobres, ni a las asociaciones burgue-
sas de corte intimista-espiritualista. Es más parecida 
a la militancia de la que habla S. Pablo (2 Tim 2, 3), 
a la espiritualidad martirial de los primeros siglos, al 
temple de los monjes o mendicantes de la Edad Media, 
al entusiasmo de los evangelizadores de América… 
Es indudable que en la época gris, uniformadora y 
castrante que nos ha tocado vivir, conocer la vida y 
obra de Julián es un desgarro en la conciencia y en 
el alma. Pero, no seamos adánicos; Julián no inventa 
nada que no estuviese en la Escritura y en la vida de la 
Iglesia, simplemente trata de encarnarlo en esta hora 
dramática de Gracia.

3. ¿Cuál es la teología que explica esta 
novedad desde la Tradición?

Ahora, sí. Una vez descrita -muy someramente- la 
aportación de Julián a la evangelización y a la espi-
ritualidad, es el momento de entender la corriente 
teológica que explica esos frutos.  Julián, desde el 
punto de vista teológico, fue integralista. Usamos esta 
denominación -proveniente de la teología anglosajona- 
a sabiendas de que él nunca la utilizó. 

El calificativo integralista no siempre tiene una 
buena recepción en el ámbito hispano, ya que algu-
nos se empeñan en asimilarla con integrismo. Y nada 
más lejos de la realidad porque el integralismo es la 
negación, por superación, del integrismo. 

La corriente integralista es tan importante que el 
Concilio Vaticano II solo se comprende correctamen-
te desde esta perspectiva, ya que propone retomar la 
teología tradicional de la Iglesia para superar el dua-
lismo que separa lo natural de lo sobrenatural, que 
es el sesgo predominante de la teología desde el siglo 
XVII. Efectivamente, los teólogos más destacados que 
preconizan y orientan los diálogos y resoluciones con-
ciliares, como Henri De Lubac, Karl Rahner o Ratzin-
ger, rechazan la interpretación neoescolástica de “los 
dos pisos” en la relación de la gracia y la naturaleza, 
ya que con ella se pierde de vista la idea patrística y 
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medieval del desiderium naturale visionis beatificae 
y se presenta el añadido sobrenatural de la gracia 
como «extrínsecamente» referida a una naturaleza 
humana autosuficiente y plenamente completa en sí 
misma. Dado que la gracia no está conectada con la 
naturaleza humana y creatural en general, el acceso a 
ella es voluntarista, es decir, moralista o/y gnóstico. 
Esta falsa teología es la que sigue predominando en 
nuestros días, también en el catolicismo burgués. 
Frente a esto, De Lubac y Rovirosa denuncian que la 
teología neoescolástica se inventó la existencia de dos 
sistemas paralelos de orientación a Dios: uno natural 
y otro sobrenatural. 

Integralismo, por tanto, es unir en comunión dra-
mática, tensa -sin confundir ni mezclar- lo natural y lo 
sobrenatural; lo histórico y lo metahistórico; la razón 
y la fe; la política y lo divino; la cultura y la religión; 
la libertad y la gracia… 

Esta integración de los dos planos que constituyen 
toda la realidad, puede hacerse de dos maneras: o 
integrando lo sobrenatural en lo natural o integrando 
lo natural en lo sobrenatural. Ambas vías se hacen pre-
sentes en el pre y en el postconcilio. La primera tiene 
como representante fundamental a Karl Rhaner y la 
segunda a Henri de Lubac. Esta segunda es la correcta 
y es la que exudan los textos del Vaticano II; pero es 

la primera la que, lamentablemente, va a imponerse 
en la aplicación del gran Concilio hasta nuestros días.

Julián bebe del venero integralista gracias a Gui-
llermo Rovirosa (especialista en Henri de Lubac); 
pero, también gracias a su pertenencia desde niño al 
movimiento obrero no ideologizado, al que le debe su 
pasión por el bien, la verdad y la justicia. Aquí tene-
mos lo que es, probablemente, la aportación esencial 
de Julián: una mirada de fe, teológica, a su propia 
clase, la de los empobrecidos, que le permite integrar 
(con radicalidad y entusiasmo) sus luchas legítimas y 
aspiraciones de liberación integral en el plan divino de 
salvación, en el «misterio de Dios, que es Cristo, en el 
cual están ocultos todos los tesoros de la sabiduría y de 
la ciencia» (Col 2, 2-3). Este integralismo que sobrena-
turaliza lo natural, o -mejor- que lleva a sus máximas 
consecuencias lo que está llamado a ser lo natural, 
hizo que Julián se enfrentase con los que pretendían 
naturalizar lo sobrenatural en el llamado sociologismo 
cristiano, que convierte la fe en ideología o volunta-
rismo. Por eso, sale (o le sacan) de la HOAC cuando 
esta renuncia a la herencia rovirosiana para conver-
tirse en extensión eclesial de determinados partidos 
y sindicatos; pero también, por esto mismo, identificó 
con rapidez los errores de la teología de la liberación 
incluso antes del pronunciamiento magisterial. Lo hizo 
precisamente para defender a los empobrecidos y sus 
combates históricos, ya que no hay mayor traición a su 
causa que convertirla en una mera proclama ideológica 
o en proyecto moralista, ignorando sus fundamentos 
teológicos sobrenaturales. Julián (siguiendo, de nuevo, 
a Rovirosa) hace verdadera y profunda teología de la 
historia, antes que doctrina social de la Iglesia, que 
siempre tiene que venir después, como fruto maduro.

La otra gran aportación de Julián es encarnar este 
integralismo teológico en experiencias apostólicas 
coherentes con el mismo, como la Editorial ZYX o, 
posteriormente, el Movimiento Cultural Cristiano, que 
hace gala en su propio nombre de la integración de la 
que estamos hablando y que pretende ser un camino 
eclesial en el que los empobrecidos protagonicen su 
liberación integral desde la primacía absoluta de lo 
trascendental, de la comunión eclesial y de la solida-
ridad que es compartir hasta lo necesario para vivir. 

Y aquí llegamos a lo que la teología le debe a Julián 
Gómez del Castillo: en él, en su obra, tenemos una en-
carnación de lo que supone la teología integralista para 
nuestros días sin caer en el monofisismo espiritualista 
ni en el nestorianismo secularista. Julián, con todas 
sus limitaciones, nos ayuda a llegar hasta una cima 
muy alta de la teología necesaria para nuestra época. 
A los demás nos toca seguir ascendiendo, agradecidos 
por los caminos que nos abrió.●

A N Á L I S I S
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Yo entré en contacto con él y con el 
Movimiento Cultural Cristiano (MCC) 
en sus orígenes, allá por 1980. En esa 
época de transición política en la que 
aún bullía el entusiasmo (o la ilusión) 
por el final de la dictadura y el comienzo 
de las «libertades»; trágico eufemismo 
para encubrir que no se buscaba la Li-

bertad. Ahora padecemos tristemente esa confusión. 
España venía de una época de persecución y tiranía 
en la que a Julián le tocó padecer la parte más oscura, 
menos conocida y que menos se quiere dar a conocer, 
la persecución a la Iglesia en un país «oficialmente» 
católico y «reserva espiritual» de Europa. En especial, 
la persecución a los cristianos militantes. 

Su relación siempre ha sido desestabilizante, no 
toleraba la calma complaciente, la buena conciencia 
estable. La obra maestra del demonio. Él era como 
un aguijón clavado. Y yo un universitario prepotente, 
deseando ser un «listo». Por supuesto que me animó 
a seguir conociendo lo que era el compromiso y la mi-
litancia cristiana.

¿Cómo vivió su fe Julián?
Julián se convirtió a Cristo en su adolescencia. Hijo 

de un socialista, cuando la palabra socialismo era sím-
bolo de solidaridad, y no de la panda de vividores que 
prostituyen hoy su herencia. Su padre muere en la cárcel 
de la segunda república, por ser socialista. Su madre, la 
señora Lola, católica de toda la vida, acepta el ateísmo 
de su padre y acuerdan entre los dos bautizar sólo a las 
hijas. Este acuerdo se viene abajo cuando Julián cumple 
los 19 años y decide bautizarse en la más absoluta sole-
dad. La señora Lola no quiere «traicionar» la memoria 
de su marido. Nadie de su familia estuvo presente… Son 
este temple y esta historia personal, donde su encuentro 
con Rovirosa será piedra angular, los que hacen de él 
uno de los grandes militantes cristianos y uno de los 
grandes hombres de nuestra historia. Y digo militante 
y no líder, porque Julián nunca fue un líder, aunque 
muchos quisimos más de una vez que lo fuese, pero él 
no era un líder, es un militante, que es todo lo contrario 
a un líder. Con una visión diáfana de la necesidad de 
la asociación y un respeto sagrado por su organización 

 ¿Cómo conociste a Julián Gómez del 
Castillo y qué supuso para tu vida?

 Oí hablar por primera vez de Julián un día durante 
mi segundo año de Biología en la universidad. Yo era 
colaborador de la Fraternidad Cristiana de Enfermos y 
Minusválidos (la Frater) y un amigo mío, me pasó unas 
cintas de un cursillo de agitación apostólica o un curso 
de primer grado, como le llamaban entonces, que había 
recibido con la gente de la Frater y que a él le había 
impresionado. A ver qué me parecía a mí.  Me sacudió 
como un pelele desde la primera frase hasta la última 
y me hizo ver la inmensa anemia de mis convicciones 
y la simpleza de mis principios. Yo nunca había oído 
hablar así de la fe a nadie. 

 Lo primero que me conmovió fue su dureza con los 
que sólo sabemos preocuparnos de «nuestro puñetero 
problema». Los que nunca caminamos un paso más allá 
de nuestras narices. En un mundo herido de muerte por 
el hambre, la guerra, la ignorancia, la esclavitud, creer 
que sólo existe «mi problema» es, además de injusto, 
escandaloso. Devoré el curso sin parar de escucharle, 
repitiendo una y otra vez las reflexiones de la cinta... 
y acabé cautivo y desarmado, deseando conocerle en 
persona y hacerle preguntas. 

Una de las cosas que a mí me impactó en aquel curso 
de primer grado que escuché en las cintas, era que el 
principal problema es el hambre. Él decía que el ham-
bre existe, sólo por una razón: porque es negocio. Si el 
hambre no fuera negocio, no existiría. Y hoy es absolu-
tamente incontestable, es decir, no hay ninguna razón 
para que exista, pero existe escandalosamente todavía. 
El tráfico de armamento es en el fondo un negocio de 
armas, y ese tráfico genera millones de muertos todavía 
hoy, siendo absolutamente inconcebible que eso siga 
existiendo. 

Julián Gómez del Castillo,
un converso para el siglo XXI

Entrevista a Juan Antonio Tapia

Juan Antonio,  Licenciado en Biología, profesor, padre 
de familia y militante del Movimiento Cultural Cristiano, 
nos comparte sus vivencias con Julián Gómez del Castillo 
esperando que nos ayuden a valorar si este testimonio del 
mundo doliente en que vivió Julián, de la valoración en 
cristiano que hizo de él y de la lucha que planteó siguen 
siendo vigentes hoy en día. Nosotros creemos que sí. 
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fundamental, la Iglesia.

Yo pasé una buena parte de mi juventud a su lado, 
compartiendo sus viajes apostólicos, escuchando su 
inmensa experiencia de vida militante, gozando del pri-
vilegio de tener cerca a quien nunca supe corresponder 
todo lo que de él recibí. Me quedan muchos recuerdos 
de sus intuiciones, de su espiritualidad, de sus proyectos 
sacados adelante en contra de todo lo razonable, movido 
por un amor a Cristo inquebrantable (el Aula Malagón-
Rovirosa, la Casa Emaús, los proyectos misioneros, la 
Casa Escuela…).

¿Por qué era llamativo para las perso-
nas de su época?

Una de las cosas que más me llamó la atención de 
Julián, fue su intuición, su mirada más allá de las 
apariencias, de un profeta que anticipa lo que hay que 
hacer, aunque no le hicieran caso. Así, cuando muchos 
cristianos estaban desencantados por la crisis de la Her-
mandad Obrera de Acción Católica (HOAC) en los años 
60, por el fracaso de la editorial ZYX y del Movimiento 
Obrero Autogestionario en los 70, lanza un movimiento 
apostólico que rompe la falsa identificación de la Iglesia 
con la derecha política, fruto del franquismo. El Movi-
miento Cultural Cristiano y lo hace mano a mano con 
D. Tomás Malagón. 

Nos contaba de las vivencias de persecución en la 
HOAC y en ZYX, durante la dictadura franquista. Y a 
veces, lo hacía con su vena cómica, como cuando co-
menzaron a llamar a la editorial ZYX, desde la censura, 
como el «piojo molesto» del régimen. Le gustó tanto el 
«título» que, años después, nos dijo que ese era el gran 
objetivo de la editorial Voz de los Sin Voz: ser un piojo 
molesto del sistema. También nos contó de otros mo-
mentos, profundos y desgarradores, como en una de las 
ocasiones en que lo llevaron preso. Su tercer hijo estaba 
a punto de nacer. Y comenzó a rezar el Padrenuestro 
en la celda, por la mañana… cuando le llamaron para 
salir, aún no lo había terminado. Pero ya era de noche. 
Recuerdo muy bien sus palabras, nos decía: «Por un 
solo momento así de encuentro con Dios, merece la 
pena todo el sacrificio de la vida militante»… 

¿Qué supuso su figura para la historia 
contemporánea de España y de Ibe-
roamérica?

En el tema de plantearse la caridad política y en 
plantearse los problemas de los hermanos, él tenía muy 
claro que el MCC tenía que lanzar su quehacer también 
fuera de nuestras propias fronteras. Siempre defendió 
que la caridad política, no es hacer lo posible sino que 
hay que hacer posible lo que es necesario.

 Una de las frases que él 
manejaba con frecuencia 
era: «Rovirosa se entregó a 
la clase obrera, y la HOAC 
se entregó a la clase obrera 
cuando la clase obrera eran 
los pobres, hoy ya no son los 
pobres. La clase obrera se ha 
aburguesado, los sindicatos 
se han aburguesado, los par-
tidos políticos que represen-
taban a esa clase obrera, son 
burgueses. Son tan burgueses 
como la derecha, con un agra-
vante, que de ellos se espera 
una acción social y una justi-
cia que no están dispuestos 
a entregar porque manejan 
los mismos parámetros que 
la derecha». 

Él tenía una muy buena re-
lación con los obispos, fueran 
o no de su misma sintonía, 
lo que sí le han reconocido 
siempre a Julián es que es un 

A N Á L I S I S

Julián Gómez del Castillo en uno de sus primeros viajes apostólicos a Venezuela, saluda a unos jóvenes 
de la Diócesis de Ciudad Guayana, Venezuela. 
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hombre de Iglesia, y a la Iglesia la quiere, y yo creo que 
en ese sentido tenía el cariño y el respeto de todos los 
obispos, incluso de aquellos a los que no les gustase lo 
que él estaba haciendo, pero no tenían más remedio que 
reconocer que era por amor a la Iglesia. Pues recuerdo 
que él comentaba de una conversación con un cardenal: 
«Mira Julián, en España tenemos un problema a nivel 
político, y es que aquí sólo hay derecha, ultra derecha y 
ultrísima derecha y a eso hay que añadir un problema 
y es que a la derecha la llamamos izquierda».  Yo creo 
que tiene razón y estoy convencido de que Julián pen-
saba eso y de hecho, sus ataques más fuertes eran para 
el PSOE, no sólo por lo que hacía, sino porque lo hacía 
diciendo que era un partido de izquierdas. Él decía: 
«que un partido de derechas defienda los intereses de 
los más ricos, entra en su ideario político, pero que eso 
lo haga un partido socialista, es traición y traición sin 
paliativos, es decir, es venderse al mejor postor». Yo 
creo que ahí había un dolor también porque el padre 
de Julián era una persona del PSOE, que dio su vida, 
que muere del tifus que contrajo en la cárcel, a la que 
fue enviado por participar en la huelga de 1934 y como 
decía Julián, era un socialista de los que pagaban por 
serlo, y ahora los socialistas cobran. Él tenía un respe-
to profundo por ese partido político en sus orígenes y 
ningún respeto por lo que se ha convertido. 

En el tema de la proyección del MCC, es decir que no 
fuera un movimiento que su respuesta estuviera solo 
circunscrita a España, por esa razón que comentaba 
antes, que hoy en día la clase obrera no era pobre. Los 
pobres no estaban ahí. Así que desplazamos el plantea-
miento de clase obrera y clase burguesa a Norte-Sur, 
y ese fue el eje en el que se fue decantando un poco la 
acción cultural y la acción sociopolítica del MCC. En 
ese terreno, uno de los desafíos de las propuestas que 
se habían metido dentro del corazón de Julián era tener 
presencia física en el tercer mundo como movimiento. 
Se abre esa posibilidad en la primera JMJ y hay un 
contacto que le abre las puertas a poder empezar un 
trabajo en Honduras, y esa fue la primera experiencia. 
Julián se va a Honduras, a conocer el terreno, a hablar 
con la gente y hay un encuentro muy fuerte, que deja 
una huella bastante profunda. Y desde luego, en un prin-
cipio la cosa cuaja, se hacen grupos, Julián da cursos 
de conversión, se hacen varias jornadas y viajes para 
iniciar un proyecto misionero, pero, en un momento 
determinado el grupo Jesuita que estaba allí deciden 
quedarse ellos con la experiencia.

Fue una auténtica pena perder aquella relación, des-
pués de 4 años de trabajo intenso. Hubo otro intento 
de contacto con un grupo de gente que marchaba a 

Panamá. Comenzaron los contactos con Venezuela y  
entramos en contacto con el obispo con el que firma-
mos el primer acuerdo de colaboración con la diócesis 
de Ciudad Guayana, donde enviamos el primer grupo 
de militantes para que comenzara la marcha del MCC 
en Venezuela. Eso ya es historia muy reciente y creo 
que, a la vista está, cómo la regional de Venezuela ha 
arraigado con fuerza en un entorno de auténtica pobreza 
y opresión.

 Nada de eso ha impedido el crecimiento militante y 
la expansión del MCC en Venezuela. Aquí creo que hay 
una figura fundamental, por su compromiso y su grado 
de implicación que ha hecho posible este milagro: Tere 
Cáceres. Tere ha sido el faro y norte que ha impulsa-
do la tarea del MCC implicándose hasta la médula y 
no colonizando, como suele ser, desgraciadamente, 
mucha supuesta acción misionera que no pasa de ser 
asistencialismo sin promoción. Creo sinceramente que 
en Venezuela la promoción militante es un hecho. Y 
pienso que los pobres nos están evangelizando. Es más, 
el impulso de Venezuela ha hecho nacer la experiencia 
de Perú y ya tenemos allí un grupo de militantes tra-
bajando en una diócesis. Que Dios los acompañe y la 
Virgen los guíe. 

¿Qué aportación hace JGC a la presente 
generación de cristianos?

Cuando conocí a Julián, tenía siempre una frase de 
bienvenida para los jóvenes, en donde la mayoría éra-
mos universitarios. Así solía dirigirse a nosotros: «a los 
universitarios los ponía yo, todos juntos, en una pared 
y los fusilaba. Eso es lo que se merecen”. 

Era su forma de manifestarnos su «cariño». Y tenía 
sus poderosas razones. Los universitarios se habían 
adueñado del control de los partidos políticos de iz-
quierda. Eran los «listos». Y estaban consiguiendo 
acabar con la militancia obrera (ya lo han conseguido). 
Estaban apartando a los militantes que no tenían estu-
dios, pero sí tenían una cultura obrera, de una clase que 
fue pobre, pobre de solemnidad, que pasó hambre y que, 
en esas condiciones, hizo emerger un movimiento que 
combatió el franquismo desde dentro de España. Que 
no se exilió (Julián decía: «se fueron de vacaciones») 
durante 40 años. Y ahora llegaban los jóvenes listos y 
se hacían con el control del PSOE primero (que era el 
partido más fuerte) y luego de toda la izquierda. 

Otro pensamiento de un valor incalculable que nos 
transmitió a los jóvenes en todos los cursos y en la con-
vivencia diaria es que «los jóvenes pueden ser esperanza 
o amenaza para el futuro». Todo depende de la orienta-
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ción que den a sus vidas y al servicio de qué o de quién se 
vayan a poner… Y el presente le está dando la razón, solo 
que mucho más en la segunda parte de su pensamiento 
que en la primera. Ser joven no es ninguna virtud, como 
estúpidamente nos quieren hacer creer. Ser joven es una 
etapa necesaria para llegar a ser adulto. Pero hay que 
cultivar esa juventud. Cuando empleamos la palabra 
«adolescente», nos estamos refiriendo a alguien que 
«adolece» (del latín adolescere), es decir, que todavía no 
es, que no ha tomado un camino definitivo en su vida, 
que le falta un hervor, o muchos hervores, para estar 
hecho. No es ningún elogio, es una realidad que habría 
que modificar lo antes posible para llegar a la adultez. 
Pero hoy se quiere vivir en la eterna adolescencia. Y se 
puede ser adolescente con treinta o cuarenta años ¡Qué 
barbaridad! No nos damos cuenta que una situación así 
sólo provoca pena, o, mucho peor, miedo. Porque una 
población inmadura es pasto de todos los populismos 
y terreno abonado para las dictaduras. Pero hoy eso no 
se lo dice nadie a los jóvenes. Julián sí nos lo decía… 
constantemente. Este es un mensaje fundamental para 
todos los jóvenes. Hoy y siempre.

 Creo recordar como nos contaba que, en su juventud, 
conoció a una chica de 14 años que dirigió una huelga 
general en Asturias. Nos decía: «Esa muchacha era 
una persona adulta, para nada una adolescente. Tenía 
experiencia de vida. Los años no dan experiencia nece-
sariamente. La dan las vivencias pasadas por el corazón 
y por la razón. Así que se puede ser un inmaduro con 
80 años y un adulto con 14. Depende».

Una aportación importante que hace a la presente 

generación de cristianos, es su testimonio de ser abso-
lutamente implacable con cualquier cosa que pudiera 
hacer daño a la organización apostólica y en especial a 
la Iglesia. Que un militante cristiano debe cultivar su 
personalidad, sus valores, su sensibilidad contra las 
injusticias, las virtudes de pobreza, de ser honrados 
y respetar a la persona, por encima de todo. Es decir, 
acoger a toda persona y también perdonar con humildad 
y comprensión puesto que todos somos pecadores, así 
como Dios lo hace con nosotros. Condenar las malas 
acciones de las personas, incluso las de los políticos que 
permiten que se cometan injusticias, en especial con 
los empobrecidos, pero no estar en contra de ninguna 
persona. Porque en el trato con toda la humanidad 
lo hacemos de pecador a pecador. Y siempre hacerlo 
pidiendo la ayuda del Señor.

¿Qué papel ocupaban los pobres en la 
vida de JGC?

Julián era pobre. Lo fue en su infancia y su juventud. 
En su casa se pasó hambre, sobre todo tras la muerte 
de su padre: durante su estancia en Granada -a donde 
el padre de Julián viajó, enviado por UGT, para prepa-
rar la Huelga de 1934-, la familia vivió la solidaridad 
de quienes eran tan pobres o más que ellos, pero que 
eran capaces de compartir hasta lo necesario para vivir. 
Siempre nos contaba el hecho de una familia amiga de 
sus padres y pobres, muy pobres, que se recorrieron un 
montón de kilómetros andando para llevar a su madre 
un kilo de garbanzos… que ellos también necesitaban 
para comer. Eso es solidaridad y no las gaitas que nos 
quieren vender hoy en día. 

A N Á L I S I S

Guillermo Rovirosa y Julián Gómez del Castillo 
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Pero Julián siguió siendo pobre toda su vida. Yo tuve 
el honor en muchas ocasiones de pasar tiempo con él en 
su casa y hacerme amigo de sus hijos, ya que teníamos 
una edad similar (con los dos pequeños). Pasados los 
años, cuando la enfermedad lo estaba consumiendo, 
tuve el privilegio de poder cuidarle algunas tardes o, al 
menos, acompañarle con sus hijos y con Trini, su mujer. 
Siempre me he sentido muy querido por toda su familia. 
En esos breves días antes de su muerte observé que su 
casa era más pobre que cuando lo conocí. No habían 
hecho ninguna mejora y todo rezumaba una austeridad 
sobrecogedora. Julián siguió siendo pobre hasta el final 
en una sociedad enriquecida, en donde aspiramos a te-
ner cada vez más cosas y pagamos el precio de ser menos 
personas, que no era más que ser militantes. «Militante 
solo consiste en ser persona, persona, persona». 

Así que, la frase de Rovirosa, que Julián hizo suya, 
«Siempre estaré allí donde los pobres protagonicen su 
vida personal y colectiva», es un excelente resumen de 
su actitud frente a la pobreza. Así podemos decir de 
Julián como de Rovirosa: nunca vi a nadie arrodillarse 
con tanta humildad ante los pobres y permanecer en 
pie con tanta dignidad ante los ricos. 

¿Cómo expresó Julián Gómez del Cas-
tillo el patrimonio espiritual de Gui-
llermo Rovirosa a los cristianos de su 
época?

También creo que se puede resumir en una frase: 
Quien ha conocido a Julián, ha conocido a Rovirosa. 
Yo puedo dar fe de esa vivencia. Por mi edad, no pude 
llegar a conocer a Guillermo Rovirosa. Pero durante los 
treinta años que conviví con Julián es como si Rovirosa 
hubiera estado presente entre nosotros. 

Julián nos ha contado tantas cosas de Rovirosa que, 
sólo relatarlas, daría para un libro. Pero hay una cosa 
especial que me dijo un día sobre su relación con Ro-
virosa: «Juan Antonio. En tu vida es muy importante 
que deposites tu confianza en alguien que para ti sea 
un referente. Yo lo hice en mi juventud con Rovirosa y 
nunca me he arrepentido. Mientras vivió, él ha sido mi 
referencia, estuviera o no de acuerdo con él. Me fiaba. 
Tú debes hacer lo mismo, porque no puedes poner tu 
confianza en muchos. Cada uno tendrá una forma de 
pensar distinta y no harás más que liarte. Elige bien en 
quién confías». Yo elegí a Julián, pero no he tenido, ni 
de lejos, la fidelidad que él tuvo con Rovirosa. Por eso 
su vida es admirable y la mía poco más que mediocre. 

Ahora recuerdo una anécdota especial en la que 
Rovirosa reflejaba lo poco que nos miramos los unos a 

los otros, lo poco que estamos pendientes de los demás. 
Hasta es posible que cosas como esta le impulsaran 
a escribir «La Virtud de Escuchar», quién sabe. La 
cuestión es que, en uno de sus viajes apostólicos con la 
HOAC, Rovirosa, que solía ir con sandalias, se tuvo que 
comprar unos zapatos (seguramente iba a alguna zona 
donde hacía bastante frío). Como viajaba en tren, tuvo 
que aprovechar en una de las paradas y salir corriendo 
hacia una zapatería al lado de la estación y comprarse 
un par de zapatos visto y no visto… Cuando ya estuvo 
en el tren, sacó los zapatos para probárselos y vio, con 
sorpresa, que, con las prisas, no se había fijado que en 
la caja había dos zapatos de la misma talla, pero de 
modelos distintos. Uno terminado en punta y otro con 
la parte delantera redondeada. Ya no tenía remedio, así 
que se los puso… Y me contó Julián que Rovirosa gastó 
esos zapatos hasta que tuvo que tirarlos y nadie le dijo 
nunca que llevaba un zapato de cada tipo. Nadie lo ad-
virtió. Así es en demasiadas ocasiones en esta sociedad: 
pasan a nuestro lado personas excepcionales, personas 
que soportan una carga extrema, personas que están 
solas, personas y más personas y no nos damos cuenta 
de que están a nuestro lado, no advertimos su situación, 
no tenemos la VIRTUD de escuchar, de atender a lo 
que nos rodea y nos quedamos indiferentes, no porque 
seamos insensibles, sino porque somos inconscientes, 
que es peor. 

En más de una ocasión, en los viajes que hice con 
Julián, me decía asombrado que no se explicaba cómo 
tanta gente que había conocido, mucho mejores que 
él, con muchísimas más cualidades, habían abando-
nado la militancia y él, sin embargo, permanecía. Yo 
creo que la profunda espiritualidad de converso que 
heredó Julián de Rovirosa es la que lo mantuvo hasta 
sus últimos días. Sólo amando al Señor a través de los 
hermanos y confiando en su protección permanente-
mente podemos dejar que Cristo actúe en nosotros. Al 
fin y al cabo, somos frágiles vasijas de barro, recipientes 
que adquieren su valor si se dejan inundar por el Señor. 
Por la Santísima Trinidad, que es la Comunión Perfecta. 
Rovirosa solía decir: «A mí me pueden pedir que hable 
de lo que sea, pero yo siempre termino hablando de la 
Santísima Trinidad». Y parece ser que era verdad, según 
nos contaba Julián. Ese mensaje de un Dios Comunión, 
que tanto defendió Juan Pablo II, ese Dios Solidaridad, 
que no es otra cosa más que AMOR, es el legado que 
nos queda de Guillermo Rovirosa a través de Julián, 
un legado inmenso. Que permitamos a Dios actuar a 
través de ese legado en nuestras vidas es la tarea más 
importante que tenemos por delante, como personas y 
como organización apostólica. ●
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más importante de la vida. El cristianis-
mo no es «las sobras» como diría Rovi-
rosa, sino lo que nos configura entera e 
integralmente. Es un tema fundamental: 
vivir una vida de fidelidad a Cristo en to-
das sus dimensiones, sin que nada quede 
al margen o el vivir una «doble vida» 
poniéndole unas veces una vela a Dios y 
otra al diablo.

Toda la vida es un camino de Conversión
El proceso de conversión es un proceso de formación 

que irá transformando nuestra mentalidad individua-
lista en mentalidad de comunión-solidaridad. Y eso es 
como si nos arrancaran la piel, porque el individualis-
mo feroz lo tenemos arraigado en las entrañas. Todos, 
nadie se libra. 

Y como Julián repetidamente nos recordaba: Todo 
problema humano es religioso. Todo pasa por el proceso 
de conversión, hasta las cosas más pequeñas.

La conversión es crecimiento hacia abajo, como el de 
Nuestro Señor Jesucristo que siendo rico se hizo pobre, 
es el camino de la pobreza evangélica, que a Julián le 
había trasmitido Rovirosa. Algún día descubriremos 
que la pobreza es un sacramento, porque si sacramen-
to es el lugar donde Dios se manifiesta al hombre y el 
hombre se encuentra con Dios, en la pobreza nos en-
contramos siempre con El. Y este camino de la pobreza 
evangélica, el camino de los bienaventurados a los que 
pertenece el Reino de Dios, conlleva un proceso de 
amor, de amistad con los pobres que supone todo un 
itinerario espiritual: conocerlos, comprender su vida, 
vivir su vida y compartir sus luchas.

Julián siempre perteneció al mundo de los pobres. 
Los pobres de Venezuela, donde finalmente se pudo 
llevar a cabo el proyecto del Movimiento Cultural Cris-
tiano hace ahora 25 años, reconocían en él un hermano 
mayor, a un amigo. Era uno de ellos, como ellos, entre 
ellos. 

Y Julián, en su amor apasionado por la Verdad, 
siempre estaba en guardia en los cursos que impartía, 
no permitiendo bajo ningún concepto que se rebajara 
la exigencia de conversión con excusas y razonamien-
tos fabricados a medida, por muy bien planteados 

 N uestro querido Julián fue promotor de militan-
tes cristianos en España y aquí en Venezuela. 
Toda una vida dedicada al apostolado militante, 

es decir, a la formación de militantes cristianos pobres. 
Una propuesta, que se evidencia históricamente y en la 
sencillez de la vida ordinaria, cada vez más necesaria. Es 
la verdadera respuesta a los empobrecidos de la tierra 
y a toda persona que en verdad quiera. Propuesta-res-
puesta que no se ha quedado obsoleta, ni mucho menos, 
sino que es admirablemente nueva, con la frescura de 
lo que señala al futuro, a los tiempos nuevos. Son suyas 
las palabras que nos decía: «merece la vida entera el ir a 
cualquier lugar del mundo por un solo militante». Y lo 
demostró con su vida, recorriendo miles de kilómetros, 
por tierra y aire, con salud y enfermedad, separándose 
por largas temporadas de su amada esposa Trinuca, en 
ofrenda agradable a Dios.

Pero esta propuesta no fue propia, sino de su queri-
do amigo y maestro Guillermo Rovirosa. Julián fue el 
discípulo fiel, consciente de que su misión era llevar a 
las próximas generaciones, a la Iglesia del siglo XXI el 
gran legado de Rovirosa, en proceso de beatificación. 

Julián llevó a los pobres (a los que tanto amó), el 
pensamiento de Rovirosa (a quién tanto amó). En los 
últimos días de su vida decía: ¡Solo puedo dar gracias a 
Dios por haberme permitido conocer a Rovirosa!

El gran patrimonio para los pobres de Venezuela que 
dejó Julián fue la experiencia evangelizadora con los 
pobres de España, el apostolado obrero, y la aportación 
de Guillermo Rovirosa: un cristianismo de conversión, 
una espiritualidad de encarnación fundamentada en la 
conversión a Cristo y a nada más, amor a la Iglesia sin 
condiciones y su entrega a los pobres. 

Y como un marco previo a todo ello, sin el cual no 
puede darse todo lo demás, la primera advertencia de 
nuestros amigos Rovirosa y Julián: Ser cristiano es lo 

Le reconocieron como uno de ellos 
Rosario Torres

La autora de este artículo, economista, teóloga y misionera 
del Movimiento Cultural Cristiano en Venezuela desde 
hace 10 años, nos presenta la figura de Julián desde una 
perspectiva privilegiada, la de los empobrecidos de la tierra, 
pues la encarnación entre los pobres fue una de las claves 
para entender a Julián y comprender su vigencia para 
nuestro mundo de hoy. 

A N Á L I S I S
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que estuviesen. ¿Cómo olvidar sus palabras y ese tono 
tan enérgico, gritándonos, herido…? ¿Cómo íbamos 
a molestarnos si nuestros corazones ardían? ¿Cómo 
enfadarse si éramos amados?

Promoción frente al asistencialismo
Si algo no soportaba Julián era el asistencialismo que 

es la elevación a la categoría de sistema, de la ayuda a 
los pobres, generando la dependencia permanente y sin 
plantear jamás su promoción personal, integral y solida-
ria. El asistencialismo aplasta la dignidad del hombre. 
Bien lo saben los empobrecidos en carne propia, con la 
ONU y sus agencias, y miles de ONGs repartiendo kits y 
ayudas a cambio de imponer sus ideologías mortíferas, 
las esterilizaciones masivas, y de dividir a los pobres 
entre los que reciben o no reciben estas migajas.

Frente a ello la promoción, que es la puesta en ejer-
cicio de todas las cualidades dadas por el Creador al 
hombre de forma personal, integral y solidaria. Pro-
moción integral, es decir, de todas las dimensiones del 
ser humano, materiales y espirituales; y solidaria, no 
individualista, entendiendo la solidaridad no como dar 
de lo que nos sobra, sino compartir hasta lo necesario 
para vivir. Julián nos insistía: Lo único que el sistema no 
puede asimilar es el amor y entrega a fondo perdido, 
es decir, la solidaridad. 

Y promoción desde abajo, desde los empobrecidos 
y más débiles de la sociedad. La evangelización de los 
empobrecidos debe ser obra de los propios empobre-
cidos y eso solo será posible mediante la promoción de 
militantes cristianos pobres.

Cuántas veces Julián nos repetía y hacía la misma 
pregunta, que ya nos sabíamos de memoria: ¿Qué es 
más importante para la liberación de los empobrecidos, 
poner un puesto de libros y revistas solidarias o dar un 
millón de pesetas a los pobres? Como Rovirosa, era 
consciente que lo primero y más importante que tenía 
que tener una organización de pobres, una organización 
apostólica, es un órgano de expresión propio. Pensar 
con cabeza propia y no con la cabeza de los de arriba.

Por eso, aprendió y eligió el largo y sacrificado pero 
fecundo, camino de la cultura y la vida solidaria, frente 
al atajo fácil e inmediato del asistencialismo, que castra 
la promoción de los pobres. Nos enseñó Julián que el 
primero fomenta hombres libres, capaces de generar 
esperanza y liberación a los oprimidos. El segundo crea 
personas dependientes, y por tanto, esclavas. La ayuda 
del pan para hoy y hambre para mañana perpetua la 
miseria de los pobres, satisfaciendo únicamente las 

conciencias atormentadas de los enriquecidos. Por eso, 
crear opinión publica solidaria con los empobrecidos es, 
también hoy, lo más importante. Sigue siendo plena-
mente actual el lema del movimiento obrero de mitad 
del siglo XIX: Frente a la ignorancia libros, frente a la 
miseria asociación. ¡Asociación o muerte!

Por eso, las ediciones Voz de los sin Voz del Mo-
vimiento Cultural Cristiano, que sigue siendo una 
novedad revolucionaria en el panorama editorial, con 
el servicio a la verdad, independencia, medios de pro-
ducción pobres, trabajo gratuito, distribución militante, 
precios a un 500% por debajo de los precios de mer-
cado. Unos libros que pueden pagar especialmente los 
pobres. Aquí en nuestros barrios venezolanos, somos 
testigos de cómo los pobres los adquieren, cómo se 
forman y hacen grupos o talleres de lectura en torno 
a ellos. Algunos aprenden a leer tras unos comienzos 
titubeantes por la vergüenza del que dirán los demás, 
otros se animan a expresar sus ideas, a compartir lo 
que han leído y van surgiendo grupos de lectura social 
donde leemos y dialogamos juntos. El libro sigue siendo 
una herramienta de liberación, y frente a las nuevas 
tecnologías que atontan, el libro es una herramienta 
revolucionaria en su formato de papel. Se puede tocar, 
se puede subrayar, se puede cerrar para reflexionar, se 
puede volver a la hoja anterior a releer… El libro palpita 
en nuestras manos. 

Formación de militantes cristianos primeramente, 
luego vendrán las obras que ellos lleven a cabo bajo 
su responsabilidad. Un matrimonio amigo recuerda 
en los primeros viajes de Julián a San Félix, como en 
una ocasión le manifestaron su deseo junto con otros 
matrimonios y educadores jóvenes de poner en marcha 
un colegio. Su respuesta contundente fue: «Les reco-
miendo que primero comiencen con una casa de cultura 
y después ya vendrá el colegio, y vendrá lo que ustedes 
quieran, pero primero hay que formarse».

Amor incondicional a la Iglesia
Como es un artículo, hemos de ir terminando. Pero 

no podemos hacerlo sin mencionar un tema clave: 

El amor a la Iglesia de Rovirosa y que Julián nos 
trasmitió a todos nosotros: No hay derecho a que un 
cristiano critique a la Iglesia, si no lo hace echando 
lágrimas de sangre. El hijo que critica a su madre la 
Iglesia, sin rompérsele el alma es un irresponsable 
porque a nadie le debe más en el mundo. ¡A nadie se le 
debe más en el mundo, y nadie es nadie!

Nos compartía que no había conocido un amor más 



14 ID Y EVANGELIZAD 140

claro, nítido y cristiano a nuestra Santa Madre, la Igle-
sia, que el de Rovirosa. Y contándonos tantas anécdotas 
e historias de su vida, afirmaba con rotundidad: «Si de 
todo lo dicho tuviera que dejar una sola cosa, sería ésta: 
Jamás un hijo se defiende de su madre. Esta es la gran 
lección de Rovirosa para nuestro tiempo».

También fue así en la vida de Julián. Él mismo lo 
afirmó diciendo que lo que más debo en el mundo es la 
Iglesia Católica. Y el día más importante de su vida fue 
el de su Bautismo a los 18 años de edad. Y al morir un 
deseo: que le enterrasen con la partida de su Bautismo 
en sus manos. Así se hizo.

Amor incondicional a la Iglesia. Estamos en el apos-
tolado militante por razones y exigencia de nuestra fe. 
Nada tiene sentido al margen de la fe. Y cuando nos 
formamos, es para ir alcanzando una visión de fe de 

la realidad. Que nuestro ver, juzgar y actuar sea el ver, 
juzgar y actuar del propio Cristo.

Gracias a Julián no nos queda la menor duda de 
que un buen plan de formación debe descansar en la 
convicción de que no hay nada más importante para 
los hombres y mujeres cristianos que el intento de 
que veamos, juzguemos y actuemos desde la fe. Los 
militantes estamos hechos para la acción en el mundo, 
pero acción desde la fe.

La permanencia en la fidelidad al Ideal es la gran 
piedra de toque del militante. Militancia cristiana de 
por vida. Gracias Julián. Tu testimonio, de palabra y 
obra, es fuente de entusiasmo entre los empobrecidos 
que se han embarcado en la formación militante. Saben 
que es un tesoro que llevan en frágiles vasijas de barro, 
pero que es un TESORO. ¡Hasta Mañana en el Altar!●

A N Á L I S I S

Julián Gómez del Castillo y Tere Cáceres en Venezuela, en uno de sus primeros viajes apostólicos.
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le contó lo sucedido y la madre se volvió 
hacia Juanito y preguntó: «¿Es verdad lo 
que dice este señor?» Y el niño dijo que no, 
evidentemente. Entonces la madre se volvió 
hacia el señor y le espetó: «Si mi niño dice 
que no lo ha hecho, es que no lo ha hecho…». 

Esta es la diferencia entre quien se siente 
responsable de todos los que le rodean, aquel 
que se ha cultivado, promocionado en la so-
lidaridad, en la responsabilidad, en la lucha 
por hacer de este mundo un mundo más 
humano… Y quien no se ha promocionado, 

no se ha cultivado (es decir, no tiene cultura), dejándose 
arrastrar por las ideas individualistas y emotivistas del 
ambiente, que le terminan llevando a ser incapaz de 
responsabilizarse de su propio hijo, siquiera.

Si el fin no sólo no justifica los medios, sino que se 
encuentra en los mismos medios, como el árbol en la 
semilla… La revolución no puede ser ajena al sujeto 
revolucionario, sino que debe encontrarse en él mismo. 
No hay democracia sin demócratas, no hay política so-
lidaria sin personas solidarias. El mundo de justicia y 
solidaridad que se busca alcanzar debe verse reflejado 
en la vida misma, en el día a día, del propio militante. Y, 

 E n cierta ocasión, estando en casa de Julián Gómez 
del Castillo, llegó éste de la calle y, al sentarse a 
la mesa, sacó una navaja multiusos del bolsillo. 

A mí no me sonaba que Julián tuviera la costumbre 
de llevar semejante objeto, así que le pregunté: «¿De 
dónde ha salido esto?» Respondió: «He visto a unos 
niños jugando con esta navaja y, como es peligroso para 
ellos, se la he quitado».

En otra ocasión, caminando por la calle, vi, al otro 
lado del asfalto, junto a la entrada de un bar, dos niños. 
Llamémosles Juanito y Pablito para poder referen-
ciarlos mejor. Juanito tenía un balón y jugaba con él, 
mientras Pablito, subido a los barrotes de 
una ventana, le hacía señas y le decía co-
sas. Entonces a Juanito le pareció gracioso 
tirar pelotazos contra Pablito, hasta que le 
dio en la cabeza, lo que hizo que la cabeza 
de Pablito se golpeara contra los barrotes. 
Pablito se puso a llorar. Había, a la entrada 
del bar, un señor observando la escena. El 
señor le dijo a Juanito: «Pero, hombre, 
¿qué haces? ¿Cómo se te ocurre pegarle 
pelotazos a tu amigo?» Y, de pronto, hecha 
una furia, emergió del interior del bar la 
madre de Juanito, dispuesta a defender, 
con uñas y dientes, a su hijo de aquel señor 
que le reprochaba serena y sensatamente 
la malévola travesura. Entonces, el señor 

Julián Gómez del Castillo:
un referente para las futuras 

generaciones 
Guillermo Linares Gómez del Castillo

El autor, informático de profesión, militante del 
Movimiento Cultural Cristiano y nieto de Julián, nos 
ofrece, en un delicioso estilo rovirosiano, el retrato moral 
y vital de su abuelo. Nos revela así que Julián, como dice 
la parábola evangélica, fue fiel «tanto en lo poco como en 
lo mucho» y nos invita (especialmente a los jóvenes, en 
quienes Julián tanto confió) a seguirle en su camino de 
honradez: pensando, hablando y viviendo según ordena 
la conciencia o, lo que es lo mismo, encarnando en su vida 
el ideal del militante cristiano en busca del Reino de Dios 
y su justicia.
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por eso, un verdadero militante cristiano, un luchador 
por la justicia, no puede pasar delante de unos niños 
que se están poniendo en peligro con una navaja y no 
quitársela. Porque quien es fiel en lo poco, también lo 
es en lo mucho; y quien es infiel en lo poco también lo 
es en lo mucho.

La fuerza hipnótica y entusiasmante de las palabras, 
cuando hablaba en público, de Julián Gómez del Castillo 
no provenía de una extraordinaria locuacidad, ni de 
una extraordinaria intelectualidad. Con esto no niego 
sus dotes para hablar en público (y en privado), ni sus 
capacidades intelectuales. Lo que trato de señalar es 
que la fuerza de sus palabras provenía de que éstas 
respondían a su propia vida. «Honrado es el que piensa, 
habla y actúa en línea recta», esta era la definición de 
honradez que hacían él y aquellos militantes en cuya 
corriente se encuadraba su vida.

Por eso, cuando Julián decía «para un cristiano, 
el primer problema del hermano debe ser el primer 
problema mío», «Dios es solidaridad», «solidaridad es 
compartir, no de lo que me sobra, sino de lo que necesito 
para vivir», «entre la solidaridad y el individualismo, 
concertar es asesinar a pobres…», etc., no eran frases 
vacías. Detrás de ellas había una vida comprometida, 
entregada, militante… cristiana, en definitiva. Una vida 
que constataba la veracidad de aquellas afirmaciones y 
que las llenaba de energía y emoción cuando él hablaba. 
Y hablo de «emoción», no de sentimiento, pues emoción 
no es sólo un sentimiento, sino algo que te mueve.

Según los Evangelios, los discípulos de Emaús, tras 
descubrir que el acompañante que había venido con 
ellos era el propio Jesús de Nazaret, se decían: «¿No 
ardía acaso nuestro corazón, mientras nos hablaba en el 
camino y nos explicaba las Escrituras?» La experiencia 
más parecida a tal ardor que ha vivido el que suscribe 
fue, y es, escuchar a Julián Gómez del Castillo. En 
Youtube, en el canal solidaridadtv, se pueden encon-
trar videos de él hablando. Verlos hace que el corazón 
vuelva a arder, así que invito al lector a buscarlos. De 
hecho, al hacerlo, me doy cuenta de mis limitaciones y 
mi incapacidad para transmitir nada de lo que Julián 
era. Escribo tratando de cumplir con un encargo que se 
me ha dado y que me viene grande. Es imposible reducir 
a unas pocas páginas, a negro sobre blanco, la figura de 
un santo, un militante cristiano.

Lo fácil y lo correcto sería señalar que Julián con-
sagró su vida a ser testimonio de la espiritualidad de 
Guillermo Rovirosa. Fue discípulo suyo y guardián de 
la memoria de su figura. Pero esto nos llevaría a tener 

que hablar de Rovirosa, tarea aún más difícil, pues de 
él sabemos por Julián precisamente.

Si muchos que no sólo no conocimos a Rovirosa, 
sino que nacimos cuando éste llevaba tiempo muerto, 
lo sentimos como un padre espiritual, como un santo al 
que conocemos con cercanía, esto se debe, precisamen-
te, a que Julián encarnó, indisimuladamente –es más, 
confesadamente– al militante cristiano que Guillermo 
soñó para la HOAC primero, para ZYX al final de sus 
días y para el Movimiento Cultural Cristiano, sin duda, 
desde el cielo.

No sólo encarnó a ese tipo de militante cristiano, el 
cristiano en conversión permanente a Cristo (pues la 
conversión nunca es completa), el cristiano maduro, 
adulto, capaz de entender el mundo y descifrarlo, de 
actuar en él, desde la cultura y la caridad política, de 
luchar por la justicia, la justicia de verdad, que siempre 
es la que necesita el más pobre, el más débil, el descar-
tado, la que necesitan los últimos…

No sólo encarnó ese tipo de militante, decía, sino que 
fue un incansable promotor de este tipo de militancia. 
Si muchos mediocres intentamos convertirnos en mi-
litantes cristianos, es por Julián, que nos transmitió 
que en la lucha por el Ideal (que para un cristiano es 
Cristo, el Reino de Dios y su Justicia), lo primero que 
conseguimos es ser personas.

Todo lo contrario de lo que el Imperio promueve: 
seres embrutecidos, incultos (no se puede llamar “cul-
tura” a ciertas ideologías cimentadas en la sinrazón y la 
ignorancia), incapaces de rebelarse contra las injusticias 
que sufren sus hermanos, atrozmente individualis-
tas… Tan brutos, que siendo esclavos se creen libres y 
siendo ignorantes se creen sabios… Julián Gómez del 
Castillo no vivió la época de la Ideología de Género, ni 
pudo prever los esperpentos y los daños que ésta trae 
a quienes caen en ella. Pero sí nos advirtió, en muchas 
ocasiones, de lo que es, de hecho, el origen profundo, 
esencial, de esta ideología: “Europa, queridos jóvenes, 
va a hacer la promoción vuestra de cintura para abajo, 
integralmente, y la va a prohibir de la cintura para 
arriba”, afirmaba ya en los años 90. Recuerdo que en 
esto me insistía a principios de los 2000, pocos años 
antes de su muerte. El embrutecimiento máximo, el 
individualismo máximo, el alejarnos de ser personas… 
Porque la persona promocionada, la persona capaz de 
pensar con cabeza propia, capaz de dar la vida por el 
que sufre, por el aplastado, por el descartado… la per-
sona que, en tanto que persona, es solidaria; la persona 
que no pide limosna, sino que exige justicia ante un 

A N Á L I S I S
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sistema económico y político que, como diría el propio 
Julián, produce descartados en serie, parados en serie, 
esclavos en serie, hambrientos en serie, guerras en serie 
y, añadimos, corrupción y criminalidad en serie… La 
persona así entendida es, inevitablemente, enemiga 
del imperialismo, enemiga de este neocapitalismo 
irreversiblemente insolidario y salvaje… Y, en tanto 
que enemiga, y por ende radicalmente opositora de tal 
sistema, no podrá dejar de ser militante, si no es a costa 
de dejar de ser persona.

La vida de Guillermo Rovirosa estuvo marcada por la 
necesidad permanente de buscar la Verdad y ajustarse 
a ella. “24 horas de vida honrada” era como definía Eu-
genio Merino el día a día del santo en aquella primera 
HOAC que Rovirosa trataba de impulsar. Esa búsqueda 
de la Verdad y la honradez, son la base de la militancia 
cristiana tal y como la entendieron el propio Rovirosa 
y su discípulo Julián.

Honradez, solidaridad, lucha por la justicia desde la 
noviolencia, poner siempre en primer lugar a los pobres 
y necesitados, a las víctimas del Imperio; compadecer 
en el sentido de “padecer con”… Estas son algunas de 
las claves de futuro que debemos heredar de Julián 
Gómez del Castillo, si queremos hacer de este mundo 

un mundo más humano y justo, si queremos ser perso-
nas, si queremos tener alguna esperanza en el futuro, 
si queremos que en nuestra vida haya alegría. Alegría 
que no consiste en no sufrir, sino en que, cuando se 
sufre, se sufre por algo que “merece la pena”. Y no hay 
nada que merezca más la pena que el amor al prójimo, 
el amor al Ideal.

No puedo dejar de insistir en que la figura de Julián 
Gómez del Castillo no cabe en un artículo y, por tanto, 
invito al lector a seguir buscando información sobre él 
y, si tiene la posibilidad, ver vídeos en los que se expresa 
él mismo. En las “Ediciones Voz de los Sin Voz”, en el 
canal de Youtube “solidaridadtv”, en la web “solidari-
dad.net”… podrá encontrar material. Es más, invito al 
lector a asistir a las Aulas de verano que el propio Julián 
impulsó y que organiza cada año el Movimiento Cultural 
Cristiano, que también es hijo suyo: El Aula Malagón-
Rovirosa, en España y el Aula Julián Gómez del Castillo, 
en Venezuela. También a los cursos-homenaje que el 
propio Movimiento organiza periódicamente en me-
moria de Rovirosa y Julián.

El papel nunca podrá abarcar figuras tan grandes 
como la suya. Pido disculpas por ofrecer tan poco y tan 
atropelladamente.●

Julián Gómez del Castillo con el grupo de jóvenes del MCC.
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 D ios no nos da lo que nos merecemos, gracias a 
Dios. Si tuviéramos nuestro merecido, no creo 
que hubiese suficiente tierra para salir corrien-

do. Al menos así lo afirmo para mí. Y si echo un vistazo 
a la humanidad… tres cuartos de lo mismo. Ese asom-
broso ser que es el hombre, actúa asombrosamente mal 
en cuanto a gestionar la paz y la fraternidad de los hom-
bres. Y considero superfluo poner ejemplos que todos 
conocemos y detestamos. Pero, en los que, por alguna 
siniestra razón, volvemos a tropezar, no haciendo el 
bien que deseamos y haciendo el mal que aborrecemos. 
No es que nos falte un hervor, es que estamos todavía 
crudos, en el más crudo sentido de la palabra. 

Pero Dios es más tozudo que nosotros y está em-
peñado en mostrarnos su amor, aunque lo despre-

ciemos, aunque intentemos que 
pase desapercibido. Él siempre se 
las apaña para mostrarnos lo que 
nos perdemos por no amarnos, 
por no mirar un milímetro más 
allá de nuestro propio ombligo. Y 
Dios, que para eso es Dios, se vale 
de instrumentos; de instrumentos 
que nosotros ni siquiera podemos 
considerar, porque nos falta sesera 
y sentido común, porque somos 
torpes ignorantes que ignoramos 
serlo. Y esos «instrumentos divi-

nos» tienen la asombrosa virtud de mostrarnos el 
amor incondicional, el amor a fondo perdido que nos 
tiene Dios, el amor que no pasa factura, el amor que 
nos quiere porque sí, sin pedir nada. Un amor así es 
imposible ignorarlo, porque nos desborda, porque nos 
atrapa por todos lados sin la más mínima escapatoria. 

Y Pedrito es un instrumento de Dios, porque está 
deseando amar. Porque sólo es feliz cuando ama. Y 
quien lo haya conocido sabe a qué me refiero. Pedrito 
es feliz, plenamente feliz, con una canción, con un 
beso, con una caricia. Y te la devuelve multiplicada 
por infinito, sin medida, hasta tal punto que no puedes 
echar cuentas en corresponder sino sólo en disfrutar 
de su cariño y de su ternura. 

Resulta que un niño con disca-
pacidad posee el secreto del amor a 
fondo perdido. Porque no responde 
a nuestros criterios del conocimiento 
y la consciencia, pero tiene el don de 
percibir y dar amor a manos llenas. 
Nosotros somos rácanos en el amor, 
siempre andamos midiendo lo que re-
cibimos, incluso sin haber dado. Pero 
Pedrito no sabe medir… ni falta que le 
hace. Él lo da todo y siempre ¿Para qué 
va a medir?

Pedrito es un niño de esos que he-
mos decidido que NO tienen derecho a 
nacer. El daño severo de la enfermedad 
en su cuerpo no es nada comparado 
con el daño moral y «legal» que sufren 
estos niños, que están perfectamente 
diagnosticados y clasificados para ser 

El 9 de abril, hizo su paso de la vida terrenal a la Vida 
definitiva, la Vida Eterna, nuestro querido «Pedrito» 
(Pedro Gajete Dominguez, 1982-2024). Hijo de una familia 
del Movimiento Cultural Cristiano.  Pedrito nació con 
una discapacidad intelectual severa, lo que para muchos 
significaría una tragedia sin paliativos, tanto para sus 
padres y hermanos como para ellos mismos. Pero la vida 
de Pedrito -y de su familia- nos vuelve a evidenciar que 
el Señor, misteriosa y sorprendentemente, hace siempre 
nuevas todas las cosas. El autor es militante del MCC y 
amigo de Pedrito. 

Amigo Pedrito   
       
Juan Antonio Tapia

Pedrito acompañado de sus padres, Chari y Manolo Gajete, un 15 de agosto celebrando el 
Día del Militante en  la pradera de Torremocha del Jarama. 
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abortados, destruidos, volatilizados. Que no deberían 
existir y, por tanto, hay que hacer lo posible para que 
no existan. Como los niños con Síndrome de Down, 
como tantos otros que, como vienen débiles, merecen 
el mismo trato que daban los espartanos a sus hijos si 
no cumplían con el estándar de calidad. 

Y, mira tú por donde, va Dios y los elige a ellos. 
Porque sabe que van a dar muchísima más felicidad 
que problemas. Porque su madre, Chari, escribía de 
Pedrito: 

Nunca mi mente inteligente, 
imaginó que, en esa deficiencia, 

están ocultos los dones transcendentes, 
que pueden dar sentido a mi existencia.

¿Quién se atreve a desafiar a una madre que sabe 
de la grandeza de su hijo?

Haremos leyes inmorales, promoveremos una cul-
tura de la muerte. Procuraremos tener ciudadanos, 
no personas, que voten y, a lo sumo, se quejen de lo 
suyo. Pero Dios se seguirá valiendo de sus preciosos 
instrumentos para demostrarnos que tiene ganada 

la batalla del Amor. Que es Verdad que tenemos que 
dar la vuelta a esta casa de locos en que nos quieren 
convertir el mundo. 

Porque el problema no es el aborto o la eutanasia, 
o las guerras planificadas o el hambre provocada… 
El problema es la PERSONA. Y, sí, Pedrito es una 
persona inmensa. Bueno, ahora ya está con el Padre 
y puede disfrutar de lo que él tanto ha dado, nos ha 
dado, me ha dado. Que, cuando entraba en su casa a 
verlo, ya ciego y diciendo unas pocas palabras sola-
mente, parece que me olía y decía mi nombre antes 
de que hubiese entrado: «Onio». Mi nombre es Juan 
Antonio, pero nunca lo he escuchado más claro y 
más completo que cuando lo decía él. Porque no era 
mi nombre, era yo, lo que expresaba Pedrito con esa 
palabra. No hacía falta que dijese «te quiero», bastaba 
que me pidiese sus dos canciones preferidas: «El ca-
mino…», «El tamborilero», y «Miau, miau, El Señor 
don Gato», para cantar con él hasta la afonía y salir 
radiante por dentro y por fuera. Como todos los que 
íbamos a verlo. Como no podía ser de otra forma con 
un INSTRUMENTO DE DIOS.●
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“Dios camina con su pueblo”

«¡Derribemos los muros de 
la indiferencia para lograr la 
fraternidad entre las naciones!»
      (Mensaje del Papa Francisco en la Conferencia 

“No violencia y paz justa” el 12 de abril de 2016)
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Marcha en solidaridad con los inmigrantes convocada por el MCC en Almería, en el año 2010



«Jesús es sin duda ninguna el Gran Libertador. Libertador de todas las alienaciones del corazón 
humano, tanto de las propias de la naturaleza humana como de las que la sociedad le va 
imponinendo a nuestro corazón» (...)
«Para mí, ser cristiano es la única manera que la vida tenga sentido hoy.» Julián Gómez del Castillo
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