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Más allá de la JMJMás allá de la JMJ
La evangelizaciónLa evangelización
de los jóvenes ende los jóvenes en

una sociedaduna sociedad
posmodernaposmoderna

Papa Francisco,
Carta encíclica Evangelii Gaudium

Lorenzo Milani,
sacerdote y educador

1923-1967

Devolver la palabra a los pobres, porque sin la 
palabra no hay dignidad y, por lo tanto, tampoco 
libertad y justicia: esto es lo que enseña don 
Milani... La Iglesia reconoce en esa vida un modo 
ejemplar de servir al Evangelio, a los pobres y a la 
Iglesia misma.

En el centenario de su nacimiento

Papa Francisco en su peregrinación a Barbiana, ante 
la tumba de Lorenzo Milani, junio de 2017
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Se atribuye a José Donoso Cortés la afirmación «Levantamos tronos a las causas y 
cadalsos a las consecuencias». De este modo denuncia el pensador a todos aquellos que 
protestan ante ciertos fenómenos sociales pero, simultáneamente, fomentan las causas 
que los provocan y, lo que es peor, son partícipes de las formas de pensar que los originan.

Estos juegos de tronos y cadalsos también se dan dentro de nuestro catolicismo. La 
llamada pastoral juvenil es un ejemplo bastante esclarecedor: es frecuente escuchar -en 
los corrillos eclesiales- lamentos por la ausencia de los jóvenes en las celebraciones, 
catequesis y en general en la vida de la Iglesia. Son numerosas las parroquias en donde 
los aspirantes al sacramento de la confirmación son rara avis. 

Frente a esta espantada juvenil, hay quienes ya han tirado la toalla, aduciendo que dicha 
evasión es imparable, algo así como un signo de los tiempos. Otros, siguen peleando por 
la evangelización de los jóvenes, pero usando una estrategia apostólica equivocada que 
entroniza la causa principal del desquicie que sufren nuestros hijos, que es la ausencia 
de comunidades cristianas al estilo de la tradición católica. 

La juventud es una etapa de transición y proyección, que necesariamente precisa de 
un proyecto elaborado y encarnado (real) que les vincule al Padre y a los hermanos y 
les arraigue a una historia y tradición; eso son las comunidades cristianas conformadas 
por familias, consagrados y ministros ordenados, con una nítida identidad cristiana 
entusiasmante y con una misión bien definida que sea respuesta a la crisis sistémica 
universal. La conversión a Cristo (y a nada ni nadie más), el amor incondicional a la 
Iglesia y la encarnación en los empobrecidos son las coordenadas indispensables en la 
fraternidad cristiana. Si los jóvenes viven dentro de esas comunidades, aprenderán a 
leer y entender su vida personal, la del mundo materialista que nos ha tocado y tendrán 
esperanza para construir, cambiar y responsabilizarse.

Además, las comunidades católicas (si quieren incorporar a los jóvenes) deben asumir 
enormes retos, como es la desconexión de los menores con lo virtual para volver a lo 
real, a la lectura, a la naturaleza y, sobre todo, a los sufrientes concretos. Otro desafío 
ineludible es la necesidad de unir la dimensión procreativa y la unitiva en el matrimonio 
para acabar con la cultura del hijo único o de la parejita y para redescubrir la alegría de 
la vida, la familia amplia y el compartir fraterno. Con jóvenes educados en la soledad, el 
capricho y las relaciones virtuales no solo no vamos a cambiar la raíz del problema, sino 
que entronizamos las consecuencias de la destrucción de la cultura cristiana. 

Por eso, no podemos seguir perdiendo el tiempo con pastorales “ad hoc”, sectoriales, 
parciales, centradas en grupos seleccionados por la edad, tal como se viene haciendo 
en los últimos 60 años, con evidente fracaso y con seguidismo del pensamiento liberal-
pragmático. Si las ingentes cantidades de tiempo, esfuerzos y personas dedicadas a estas 
pastorales sectoriales (como la juvenil) se dedicasen a la formación de comunidades 
cristianas netamente católicas, estaríamos poniendo, por fin, las causas del problema 
en el cadalso.●

editorial
De tronos y cadalsos

Extracto de la revista Id y Evangelizad
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El desarraigo existencial de la juventud

 L a característica más llamativa de los jóvenes actuales es su desarraigo 
existencial y espiritual vinculado a la ausencia de proyectos y de sen-
tido de la existencia. Este desarraigo tiene diferentes dimensiones: 

un desarraigo de la naturaleza (urbanitas como somos); un desarraigo de 
la ciudad, del «pueblo», de la tierra que te vio nacer, de la patria (migra-
ciones forzosas); un desarraigo de la historia (raíces), que empieza –según 
la omnipotente propaganda– cuando tu naces; un desarraigo de los otros, 
producto de la ruptura o debilitamiento de todos los lazos y vínculos so-
ciales (relaciones) que nos han constituido y forman parte, hasta ahora, de 
nuestra naturaleza: sin lazos, sin vínculos, los demás (fuera de mi pequeño 
círculo) terminan siendo para mí indiferentes («¿acaso soy yo el guardián 
de mi hermano?»); un desarraigo del sentido, del Misterio, de Dios. 

Cuando jóvenes sin redes ni lazos ni vínculos personales y sociales 
suficientemente sólidos que les sirvan de referencias tienen que afron-
tar las estructuras de control, de poder y de explotación que se han 
ido desarrollando en este mundo globalizado,  guiado por la voluntad 
de poder y lucro, la consecuencia es que se convierten en despojos 
de la inequidad y la exclusión o en esclavos de las nuevas idolatrías 
del revolucionario proceso de vigilancia y control que está llevando a 
cabo el neocapitalismo a nivel global. La impotencia, la incertidumbre 
permanente, la desorientación, la desesperanza, el vacío y miedo son 

Jóvenes a la 
intemperie 
Equipo de edición 

Cualquier reflexión sobre la evangelización de los jóvenes 
debe partir de su realidad. Hoy en día, en el mundo, tal 
realidad está conformada mayoritariamente por abusos, 
esclavitud, migraciones forzosas, explotación laboral y 
falta de expectativas. Solo una minoría de los jóvenes vive 
en una situación de privilegio. Sin embargo, aplastada o 
privilegiada, la juventud sufre un desarraigo existencial 
por la devastación de todas sus raíces y asideros. ¿Podemos 
plantearnos la evangelización sin abrazar y encarnar su 
realidad? La presentamos aquí a partir de un informe 
elaborado por el Movimiento Cultural Cristiano. 

A n á l i s i s
A N Á L I S I S
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un cóctel suficientemente agresivo y violento como 
para destruir a cualquiera. 

El desarraigo de los otros
Para entender la vida de los jóvenes hasta que 

los consideramos adultos se ha hablado tradicio-
nalmente de cuatro procesos de socialización muy 
claramente definidos: la familia de origen (socializa-
ción primaria); la escuela (socialización secundaria); 
la pandilla de sus iguales, con los amigos, con los 
jóvenes de su misma edad y generación; y el cuarto, 
con su inmersión en el mundo laboral. Podríamos 
añadir un quinto espacio: la iglesia, el templo, la 
religión, uno de los ámbitos de socialización com-
plementarios más importantes y totalizantes. Esas 
estructuras sostenían los procesos de socialización, 
es decir, el desarrollo personal en coexistencia y 
convivencia con los demás.  

La devastación de la familia
La familia, con seguir siendo la institución más 

valorada por todos, incluidos los jóvenes cuando 
se les pregunta, ha sido hasta tal punto devaluada 
y denostada, que nadie sabe a ciencia cierta de qué 
estamos hablando cuando la nombramos.

El punto de partida de cualquier familia, his-
tóricamente, ha sido el matrimonio. Es decir, el 
compromiso estable e institucional y público (no 
meramente subjetivo) que procedía de un  previo 
compromiso personal derivado del amor totalizante, 
exclusivo, y cargado de plenitud que habían descu-
bierto un hombre y una mujer. Este compromiso, 
que se traducía en un hogar-familia, ha sido uno 
de los datos antropológicos más invariables del 
desarrollo de cualquier sociedad a lo largo de la 
historia. Una realidad que ya con la aparición del 
cristianismo se renovó dotando a las mujeres y a los 
niños de una dignidad esencial e idéntica a la que 
se le daba al hombre. Dignidad de la que carecía en 
el pensamiento de la antigüedad y en otros pueblos 
no cristianizados. 

El aprecio de los pobres, del pueblo, del propio 
movimiento obrero en su etapa societaria, e incluso 
de corrientes ideológicas antiautoritarias y liberta-
rias, del matrimonio y de la familia, «como la piedra 
angular de todo el edificio social», es innegable. 

Por resumir, la familia ha sido y es la fuente de 
unas experiencias fundantes y personalizadoras que 
ninguna otra institución que se lo ha propuesto ha 
llegado a rozar: acogida incondicional personal y 

personalizadora, cuidado y protección sin contra-
prestación alguna por parte del niño. La relación 
mujer-hombre se convierte en fuente de solida-
ridad profunda, en un vínculo fuerte y poderoso 
para afrontar la vida. El padre desarrolla un amor-
vínculo con el hijo. La madre desarrolla un amor-
vínculo con el hijo. El hijo a su vez, con el padre y 
con la madre y con los hermanos. Experiencias que 
están en la epigénesis de todo el desarrollo físico, 
intelectual-cultural, emocional-afectivo y moral- 
espiritual. El sentido de la responsabilidad hacia 
los demás que genera esos vínculos ha sido a su vez 
la fuente primaria de todo el desarrollo institucio-
nal social. Parece más que evidente que cuando la 
degradación y demolición premeditada de todo lo 
que fundamenta a la persona pasa , además, a ser 
comprendido y asumido por la mentalidad domi-
nante como «un bien», asistimos a un desafío sin 
precedentes. 

El «amor» se ha convertido en un fenómeno me-
ramente emocional-sentimental que se compra, se 
vende o se «hace» (a la copulación sexual se le llama 
«hacer el amor»). El padre, en el imaginario cultural 
progresista (y la industria cinematográfica postmo-
derna), es más que nada una figura abominable por 
dominador, autoritario y maltratador. El único pa-
dre aceptable, según el nuevo canon hollywoodense 
es el homosexual o el que se comporta como una 
madre bis. La madre y la maternidad también son un 
lastre inaceptable para la autorrealización personal 
y profesional, o es la «guinda» de ese mismo proyec-
to autónomo (autónomo también de cualquier figura 
paterna o de varón dominante). El hijo, cuando no 
es «un deseo» (o un capricho) se convierte en un 
problema y una carga. Para ser llevadera esa carga 
debe incluir en su origen la etiqueta de «deseado», 
es decir, elegido según la voluntad que impere en el 
momento en el que se toma la elección (que puede 
variar, por supuesto). La familia pasa a ser, si llega a 
ser, una mera cooperativa de egoísmos mutuos que 
debe y puede ser remplazada por otra si, a juicio de 
alguna de las partes, la cooperativa no funciona y 
no «produce» los elementos materiales (seguridad 
material) e inmateriales (seguridad y calidez afec-
tiva) que se desean o proyectan. 

Orfandades
Desde el punto de vista de la socialización en la 

familia, el fenómeno que podría definir la situación 
de la juventud es el de la orfandad. Una orfandad 
en el sentido literal del término, procedente de las 
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múltiples injusticias que han arrebatado a los hijos 
de sus padres y a los padres de sus hijos (guerra, 
hambre, migraciones forzosas, explotación y escla-
vitud, violencia…). Y una orfandad, también real, 
que reviste además un carácter fenomenológico: la 
que viven los hijos «abortados»; la que experimen-
tan los «hijos no queridos» o «no deseados» pero 
tenidos; la que sucede cuando los hijos son aban-
donados por su padre (padre ausente) y su madre 
se queda sólo con ellos asumiendo todo el peso de 
la supervivencia y de la culpa por no poder atender 
debidamente a sus hijos; la que tiene lugar con los 
hijos que no pueden contar ni con su padre ni con su 
madre porque están destruidos en las dinámicas de 
las adicciones, del alcohol y las drogas; la que viven 
de hecho los hijos cuando los padres están ausentes 
de los hogares porque sus «horarios» de trabajo les 
impiden un tiempo de cuidados, apoyo y conviven-
cia adecuados; la orfandad de los padres y los hijos 
presentes viviendo cada uno su vida, su proyecto 
individual: los hijos de la laxitud, del «dejar hacer», 
o del «haz lo que quieras», que es una de las formas 
más criminales de abandono; la orfandad que se 
mece con dispositivos digitales invadiendo todas 
las estancias de la casa y los bolsillos de los padres 
y los hijos preadolescentes; la orfandad que sufren 
también los hijos sobreprotegidos y mimados, los 
«muy deseados», que acaban siendo la prolongación 
de otro deseo (o capricho) que asfixia y corrompe a 
la larga los vínculos con los padres. 

Una orfandad que comporta soledad, déficits afec-
tivos e intelectuales, déficits culturales, trastornos 
y patologías en la salud física y mental. Orfandad 
que demanda su «compensación» en estructuras 
seudofamiliares que cubran sus necesidades de 
aceptación, pertenencia y protección.

La devastación de la escuela
Es innegable que, en las condiciones en las que 

se desarrolla la vida de las familias, pudiera ser una 
institución compensatoria subsidiaria muy impor-
tante. Pero también es evidente que la escuela cada 
vez está más condicionada por las ideologías de 
turno y las demandas de la economía neocapitalista 
tecnológica.  

La prueba más irrefutable de este contubernio 
escuela-estado-mercado es que el nivel del fracaso 
y el abandono escolar, procedente precisamente de 
los hijos de las familias que padecen las mayores 
injusticias, no ha disminuido prácticamente con 
ninguna ley educativa. Eso sin contar que el «éxito» 

de los que pueden acabar todo su plan de estudios 
(de la escuela infantil a la universidad y másteres 
posteriores) consiste en pasar a estar al servicio, con 
sus profesiones y sus títulos, de los intereses de este 
capitalismo de descarte (el que paga, manda) y no 
al servicio de las necesidades reales de la sociedad. 

El proceso de adquisición de las competencias 
necesarias para el sistema económico, para el 
que todo el sistema educativo trabaja, conlleva la 
identificación de los alumnos con los objetivos y 
los valores de este mismo sistema. La competencia 
salvaje por entrar en el «mercado de trabajo» que 
viene definido por el campo de juego de las grandes 
empresas (el Estado es una de ellas), son evidentes. 
La condena al mundo de la economía informal y 
negra de los «no aptos» también. 

Podemos hablar de los que aún ni siquiera han 
accedido a la escuela (donde la mayoría además son 
niñas). Pero podemos hablar igualmente de los que 
tras su paso por la escuela difícilmente saben «leer y 
escribir», es decir, entender el mundo y expresarse 
en él. El fracaso supone una primera experiencia 
de exclusión social. Una experiencia que marca tu 
autopercepción de la vida y el mundo. Porque quien 
detenta el «poder» de darte las «credenciales» para 
poder tener un empleo y, en consecuencia, un «valor 
social», te lo ha negado. Y pasas a formar parte del 
reino de los «incompetentes» que, además, han 
desaprovechado la oportunidad que la sociedad 
generosamente les ha brindado. 

La devastación del grupo de iguales
En el proceso de socialización de los jóvenes, so-

bre todo llegados a la preadolescencia (10-11 años), 
está indudablemente marcado en este momento 
por su inmersión en las redes sociales, por una 
tecnología cada vez más invasiva. El gran objeto 
«simbólico» de esta constelación socializadora es 
el móvil (el smartphone). Este contexto, qué duda 
cabe, está condicionando de forma muy clara su for-
ma de aprender, su desarrollo cognitivo, su forma de 
pensar, razonar, expresarse y hasta de sentir. Pero 
también está modificando, y no poco, su identidad 
y sus formas de relacionarse con los demás. 

Formar parte de una red es generar una identidad 
que se basa fundamentalmente en la imagen y las 
interacciones, en busca de los «likes» y de la acepta-
ción del grupo. La conexión permite un intercambio 
continuo de experiencias vitales, de sentimientos, 
de emociones que experimentas. Estar permanen-

A N Á L I S I S
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temente conectado también genera una exposición 
y transparencia que raya el exhibicionismo y pro-
mueve el narcisismo. Esta transparencia, que es la 
materia prima del capitalismo de la vigilancia, los 
hace tremendamente vulnerables. El mercado de la 
«conciencia» obtiene gratis el caudal de los deseos 
de los jóvenes (y de los nuestros) que permite a 
los analistas del Big Data el logaritmo que dirigirá 
definitivamente el comportamiento social. Ni el 
conductismo soñó con este maná. 

La tecnología ha producido en la sociedad un 
proceso de individualización y desconexión con los 
adultos de referencia (ya sean padres o profesores) 
que hace a los jóvenes aún más vulnerables y frági-
les, en todos los sentidos, frente a cualquier influen-
cia, moda o ideología que sea necesario inocular por 
los mediadores de las élites que dirigen el poder (ya 
sea Estado o Mercado). Fragilidad y pobreza inte-
lectual, fragilidad emocional (soledad), relaciones 
y vínculos líquidos, superficiales, desconexión con 
los adultos próximos que pudieran ser referencias, 
generan jóvenes muy vulnerables. La manipulación, 
incluso la colonización, de la conciencia a través de 
la información, los conocimientos seleccionados, 
las formas de vida y la oferta de «sentido»,  son 
objetivos planificados y diseñados. 

El segundo fenómeno referido a la socialización 
entre iguales es el de las bandas. Las pandillas de 
amigos siempre han sido fundamentales y han cons-
tituido uno de los entornos básicos en los procesos 
de desarrollo personal. El problema surge cuando 
estas pandillas nacen de la fragilidad y la desestruc-
turación y el fracaso de la familia y de las institucio-
nes subsidiarias de la familia. El fenómeno de las 
bandas juveniles mafiosas y criminales organizadas, 
ya muy estudiado en las periferias de las grandes 
urbes mundiales, va asociado precisamente a esa 
sucesión de pérdidas y constituye, si se quiere, un 
extremismo que nos ayuda a proyectar qué supone 
el fracaso de la socialización primaria y secundaria. 

La devastación del trabajo
El cuarto estadio de los procesos de socializa-

ción, el que marca el paso al mundo adulto, es la 
inmersión en el mundo laboral. La lacra laboral 
más ignominiosa de nuestro siglo es la esclavitud 
infantil. Lacra que retrata también la degradación 
del sindicalismo y la inoperancia de los organismos 
internacionales dedicados a la infancia. Decimos 
esclavitud porque que cerca de un 25% de la infancia 
en el mundo esté forzada a entrar en los circuitos de 

producción y explotación tanto del trabajo formal 
como del informal es ni más ni menos que una con-
dena a la esclavitud y a la servidumbre de por vida.  

Junto a ella, otros tres fenómenos están viviendo 
los jóvenes que ya han sobrepasado la adolescencia: 
el retraso en la edad de emancipación de los hogares 
familiares, e incluso el de la vuelta a los mismos de 
una parte de jóvenes que ya se había emancipado; 
la precariedad unido a la presión por el «autoem-
pleo» o emprendimiento; la movilidad forzosa, con 
frecuencia consecuencia de la precariedad y de la 
concatenación de empleos.  

La posibilidad de que un joven pueda tener en su 
horizonte vital un proyecto de familia es casi nula. 
La de poder alcanzar una relativa independencia de 
su familia de origen, y con ello asumir más respon-
sabilidades, se atrasa o incluso sufre regresiones 
cuando se ha intentado. 

Lo que asombra hasta el extremo, y lo que dice 
mucho del proceso de degradación cultural y moral 
de nuestra sociedad, es la adaptación y el conformis-
mo y hasta el optimismo con el que la propaganda 
ha convencido a los jóvenes para acatar un orden 
tan inmoral. Se asume que el problema (si no tra-
bajas) es individual. Se asume que «si lo sueñas, y 
lo deseas, trabajando y con esfuerzo lo consigues». 
Que si quieres trabajar debes ser empresario y em-
prendedor. Y que, si fracasas, el problema es tuyo. 
Se asume que el horario y la movilidad en tu vida 
estén marcadas, y menuda suerte, por los condi-
cionamientos que tiene tu trabajo precario y tus 
anémicos ingresos. 

Como contrapartida, el joven debe dejar de hablar 
de la importancia del trabajo, del valor que tiene en 
la vida de las personas la vocación profesional y de 
cómo puede ésta darle un sentido a tu existencia: 
un sentido solidario, de servicio a los demás y a la 
sociedad. Se les vende la ampliación del espectro 
de «los derechos subjetivos» (sobre «su» cuerpo, 
sobre todo), los que no se corresponden con ningún 
deber, y a cambio, debe aceptar ser un esclavo o un 
descartado de la organización económica que ne-
cesita este capitalismo que se viste de humanitario, 
verde y sostenible. 

El desarraigo de sí mismos
La revolución sexual de los años 60 y la ideología 

de género suponen un nuevo paso adelante en la des-
vinculación y en la separación de «cuerpo sexuado» 
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y «sujeto». Ya se había normalizado y normativizado 
la separación del sexo de la procreación, del matri-
monio y del amor (entendido como compromiso 
por el máximo bien del otro, con sentido de la res-
ponsabilidad). Aparece ahora el propio cuerpo del 
joven, de ese joven vapuleado y desorientado por el 
proceso descrito, como el territorio de la «libertad», 
de la decisión. El cuerpo como mero material bio-
lógico a usar y modificar al servicio de los propios 
intereses y proyectos. 

Con la expresión «ideología de género» nos re-
ferimos a un conjunto sistemático de ideas, ence-
rrado en sí mismo, que se presenta como una teoría 
científica respecto del sexo y de la persona. Su idea 
fundamental es que el «sexo» sería un mero dato 
biológico: no configura en modo alguno la reali-
dad de la persona. Lo que existiría –más allá del 
sexo biológico– serían «géneros» o roles que, en 
relación con su conducta sexual, dependerían de la 
libre elección del individuo en un contexto cultural 
determinado y dependiente de una determinada 
educación, independientemente de su corporei-

dad. De ahí se deriva que se le deban reconocer los 
mismos derechos a cualquier «género sexual». No 
hacerlo así, sería discriminatorio y no respetuoso 
con su valor personal. 

La manipulación de la naturaleza, curiosamente 
deplorada por el ecologismo cuando se refieren 
al Medio Ambiente natural, se convierte aquí sin 
embargo en la opción de fondo respecto a nuestra 
propia naturaleza. Si el «cuerpo» no es más que una 
«realidad biológica» desvinculada del espíritu y la 
voluntad que deciden (¿inmaterialmente?) sobre 
ella, el dualismo asoma por todas partes. El joven 
juega a ser Dios, creador de sí mismo y, por lo visto, 
dotado (no se sabe de qué inteligencia) para imponer 
Su Voluntad y Su Proyecto para todo lo creado. La 
aceleración de los avances tecnológicos y biotecno-
lógicos convierten ese «deseo» en una posibilidad 
tangible. Ideología de género y cientificismo tecno-
lógico convergen en una propuesta. 

La ideología de género ha ido derivando, con 
su propia lógica en el movimiento queer (género 
performativo, que se construye constantemente, de 
forma variable según la decisión circunstancial del 
sujeto) y la teoría cyborg (organismo cibernético, 
híbrido de máquina y organismo biológico) y las 
propuestas transhumanistas y posthumanistas. Y 
llegados a este punto, el propio feminismo clásico 
se ha llevado las manos a la cabeza (cfr. Christus 
vivit, 81)

El desarraigo de Dios
El proceso de secularización, descubrimiento de la 

autonomía de las realidades que podríamos llamar 
naturales o de orden temporal, desemboca, por la 
lógica del propio pensamiento de la ilustración, en 
secularismo o laicismo. En un primer momento, 
Dios queda recluido a la vida privada, patético con-
suelo psicológico. Pero un Dios que no tiene nada 
que ver con la vida o que anda en paralelo a ella se 
convierte en un Dios inútil y hasta dañino para la 
propia autonomía del hombre.  

El antropocentrismo y la consiguiente expulsión 
de Dios parecen entronizar al sujeto y hacer posible 
que, dueño plenamente de su propio destino, pueda 
construir un paraíso en la tierra. Sin embargo, los 
infiernos reaparecen y se refuerzan una y otra vez. 
El materialismo «ilustrado» ya sea liberal o marxista 
desemboca en la práctica en dos de las experiencias 
totalitarias más abominables de la historia: nazismo 
y comunismo soviético y chino. 

Joven madre picando piedra mientras cuida de su bebé. Madagascar, 
2017. Fotografía: M. Crozet, © Copyright ILO  

A N Á L I S I S
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El recorrido desde ambas experiencias a la ac-
tualidad atraviesa una etapa existencialista trágica, 
desesperada, que deviene en nihilismo. El vacío que 
deja el Dios personal, rechazado por el nihilismo o 
encerrado en la vida privada, es rellenado por una 
espiritualidad sin rostro, de corte sincretista, una 
mezcla de cristianismo y New Age, con «dioses» y 
«energías» para todos los gustos. Del cruce entre 
mitología y tecnología, que tanto atrae a los jóvenes 
en toda la literatura, los videojuegos o el imaginario 
cinematográfico, nace lo sagrado moderno. 

Ha pasado la época tanto del ateísmo clásico como 
de los mesianismos utópicos y marxistas, religiones 
políticas a la postre. El retorno al paganismo (neopa-
ganismo lo denominó Benedicto XVI), con su huida 
de la condición mortal (la eterna juventud), con sus 
paraísos, con su empoderamiento y divinización de 
una raza superior del hombre (¡Hay que ver qué ac-
tualidad tienen los superhéroes de Marvel y las sagas 
de superhombres!), con sus corrientes gnósticas tipo 
New Age, constituyen el universo «religioso» de un 
importante y cada vez mayor número de jóvenes. 
El nihilismo de la indiferencia y la desesperación 
tampoco anda flojo de seguidores. 

Una cultura de muerte
Nuestros jóvenes afrontan una cultura de muer-

te que los lleva a la destrucción. Sin raíces y sin 
perspectivas de un futuro que ofrezca una oferta 
de sentido (algo que nos ayuda a ser mejores y más 
felices como personas), la desorientación y la frus-
tración deben encauzarse. Hay que señalarles los 
«territorios» en dónde les es autorizado ejercer la 
libertad. Este itinerario que se oferta a los jóvenes 
es el camino de la apropiación de todo y de todos 
para aplacar la incertidumbre y la inseguridad; es 
el camino del éxito, el prestigio y el reconocimiento, 
es el camino del empoderamiento; es el camino de 
la búsqueda de la felicidad a través de la dictadura 
del sentimiento subjetivo, el placer instintivo y del 
deseo, del «mundo virtual» y del propio cuerpo 
como territorios dónde desplegar todas nuestras 
frustraciones y reconstruir nuestro mundo ideal. 
Este camino transita, desde siempre, entre la euforia 
del momento vivido en la «fiesta» (botellón, concier-
to o sexo) y la frustración que saboreamos al volver 
a la rutina de la realidad (resacón) y experimentar, 
a cada paso, nuestra impotencia, nuestra soledad, 
nuestra tristeza.

Un itinerario formativo que se configura no sólo 
desde instancias institucionales (siendo la familia 

y la escuela las más evidentes) sino, y, sobre todo, 
desde instancias no-formales (propuesta asociativa 
financiada por entidades estatales, fundaciones, 
ONGs y entidades privadas) e informales: ambien-
tes. El mundo del ocio y del consumo, el mundo de 
los medios de comunicación y las redes sociales, 
los espacios urbanos para jóvenes, el mundo de las 
«bandas»… Sí que hay una mentalidad dominante, 
un humus ideológico, un espíritu concreto, unos 
«valores» culturales… en estas instituciones y en 
estos ambientes. No hay «neutralidad». En el «aire» 
(ambientes) que respiramos todos (al que son bien 
sensibles los jóvenes) hay unas informaciones (y no 
otras), unos conocimientos valiosos (y no otros), 
unas propuestas de estilo de vida (y no otros), unas 
ofertas de «verdad», «felicidad» y «libertad» (y 
no otras). La apariencia, tan buscada y vendida, 
de diversidad forma parte del marketing. No hay 
más que cuestionar determinados «dogmas» para 
sentir que el pluralismo tiene unos muros difíciles 
de franquear. 

Sed de sentido
En el hecho tangible de este enorme vacío, de esta 

herida, de este sufrimiento que conduce a muchos 
jóvenes a la autodestrucción (incluido el suicidio) 
se manifiesta, en lo profundo del corazón, una sed 
de espiritualidad, de sentido, de autenticidad, de 
verdad. En el trasfondo de todo, el gran desafío de 
los jóvenes (y de los adultos) es una vida que pide, 
busca, exige, reclama, grita necesidad de sentido. De 
un sentido que la plenifique y la llene de la felicidad 
y la alegría que todos invocan.

Vitalidad y fortaleza, ganas de vivir, búsqueda 
de experiencias de autenticidad, de coherencia y 
proyección en el futuro son signos inequívocos de 
juventud que contienen en sí mismos un bien que 
debe cultivarse con inteligencia, afecto, paciencia 
y perseverancia. 

Desde el punto de vista apostólico tenemos el 
reto de actualizar para nuestra época la estrategia 
de comunión-solidaridad que la Iglesia ha vivido y 
custodiado desde su origen y que tan entusiasta-
mente nos ha transmitido por el apostolado mili-
tante laico. La propuesta de Jesús, de la Solidaridad 
vivida  en pandillas de amigos –jóvenes unidos por 
lazos de verdadera amistad– con el horizonte en la 
Fraternidad, la de su mensaje de Justicia (el Reino 
de Dios), la oferta del Amor de servicio, de entrega, 
sacrificada y desinteresada que nos propone en el 
Mandamiento Nuevo. ●
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cada vez más conscientes de la necesidad de 
humildad ante la delicada complejidad del 
mundo de Dios (Benedicto XVI, Discurso a los 
jóvenes, Sídney, jul. 2008)

Pero tales derrotas de la razón fueron asu-
midas como logros por el posmodernismo. Se 
contemplaron como nuevas formas de «verdad» 
y «libertad». Verdad que consistía, paradójica-
mente, en la imposibilidad de alcanzarla más 
allá de la ciencia empírica, tan limitada en su 
método y objeto. Libertad concebida como au-
torrealización  de la propia voluntad aun a costa 

de los demás –voluntad de poder–.  

El hechizo del mundo
Lo más grave es que tal universo conceptual moder-

no y posmoderno no está reservado a los filósofos e 
«intelectuales» (aunque ellos le den forma). No. Lleva 
asociadas, pues las legitima o, incluso, las fomenta, 
estructuras económicas y políticas y las formas de vida 
acordes a ellas. Tales formas de vida, a su vez, configu-
ran –mediante su ejercicio cotidiano– mentalidades, 
formas de pensar que suprimen lo sagrado del mundo. 

En efecto, el triunfo del capitalismo y del libe-
ralismo, y las formas de vida a ellos asociadas han 
crecido en simbiosis con las concepciones culturales 
(cosmovisiones) modernistas, ilustradas, posmoder-
nas, alimentándose mutuamente, creando formas de 
vida que suprimen lo sagrado. Se trata de formas de 
vida explotadoras o autoexplotadoras, insolidarias, 
consumistas, hedonistas, superficiales… opuestas a la 
cosmovisión cristiana. 

Los científicos sociales están cada vez más atentos a 
este fenómeno de las formas de vida que nos hechizan 
haciendo desaparecer nuestra visión de lo sagrado en 
el mundo. Mostramos cuatro  ejemplos de lo afirmado.

En primer lugar, los propios principios básicos del 
capitalismo (el derecho a vender, comprar y arren-
dar cualquier cosa, incluido el trabajo humano, en 
los términos fijados por el mercado y el de acumular 
libremente el capital resultante) incorporan en sí una 

La desaparición de lo sagrado

 L a modernidad y la Ilustración se relatan como 
una historia de éxito. El triunfo del pensamiento 
racional frente a las tinieblas, el oscurantismo, en 

que vivían las épocas pretéritas.

Las dos grandes ideas-fuerza de la moderni-
dad, la razón y la libertad, se han desligado, por 
así decirlo, de Dios para hacerse autónomas y 
cooperar en la construcción del «reino del hom-
bre», prácticamente opuesto al Reino de Dios. 
(Benedicto XVI, Discurso a los universitarios 
romanos, dic. 2007)

Pero la razón, el pensamiento humano, tras dar la 
espalda a lo sagrado y ciega, por tanto, a la presencia 
de Dios en la persona, en  el mundo y en la historia, 
hubo de admitir sus limitaciones y comenzó a decons-
truir sus propios logros: la verdad, quedó limitada a 
lo que podía aportar el materialismo cientifista; el 
bien quedó diluido en nihilismo relativista; la belleza, 
separada de la mano de sus dos compañeros de viaje, 
perdió su sentido humanizador a la par que revelador 
del misterio. 

Cuando Dios se eclipsa, nuestra capacidad 
para reconocer el orden natural, el propósito 
y el «bien» comienza a desvanecerse. Lo que se 
promovía ostentosamente como ingenio humano 
pronto se manifestó como insensatez, codicia y 
explotación egoísta. Y así nos fuimos haciendo 

Romper el hechizo que
oculta lo sagrado
Marta Lobatón

En la tarea evangelizadora de los jóvenes (en puridad, 
en toda tarea evangelizadora) hay un enemigo 
invisible: las mentalidades que crean nuestras formas 
de vida. Formas de vida que, por cotidianas, nos 
impiden darnos cuenta de cómo extirpan nuestra 
capacidad para acceder a lo sagrado. Los científicos 
sociales están cada vez más atentos a este fenómeno, 
también abordado por el magisterio de la Iglesia e 
intuido por los militantes cristianos pobres. ¿Cómo 
romper este “hechizo” que hace desaparecer la 
trascendencia? Es lo que tratamos en este artículo.

A N Á L I S I S
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concepción desacralizada del mundo que se traslada 
a la forma de vida y de ahí a la mente de todos los que 
vivimos en este sistema económico. El científico social 
austriaco Karl Polanyi, expuso en el siglo pasado (La 
Gran Transformación, 1944) cómo la mercantilización 
capitalista de la tierra y del trabajo fue acompañada en 
lo cultural de una abolición de lo sagrado: la subordina-
ción al mercado tanto de la santidad de la vida (venta 
del trabajo –dignidad de la persona– por un salario) 
como del vínculo ancestral con la tierra/naturaleza 
(venta  de la propiedad vinculada a la propia esencia 
de la familia o de la comunidad). El  trabajo/persona 
y la tierra/naturaleza se convierten, ipso facto, en 
meros «factores productivos» o «capital humano» y 
«capital inmobiliario». Más que cualquier otro sistema 
económico, el capitalismo de libre mercado debilita las 
relaciones sagradas de las personas entre sí (relación 
aprendiz-maestro) y las de estas con la naturaleza (la 
tierra que cultiva el agricultor, los objetos que produce 
el artesano), porque las priva de su significado profun-
do (relaciones humanas, vocación profesional, vínculo 
con la naturaleza) y privilegia, en cambio, un valor 
abstracto basado en el «precio» (el salario o el precio 
de la «mercancía»). Sin olvidar que todo este proceso 
se desarrolla con el apoyo del Estado y mediante el 
ejercicio de la coerción (desamortizaciones de bienes 
comunales o de los Monasterios, prohibición de los 
gremios y sindicatos, etc.).

En segundo lugar, el triunfo de la ciencia y de la 
técnica, con su extraordinaria capacidad de control de 
cuanto nos rodea, unido, como acabamos de decir, a 
la mercantilización de toda la realidad propiciada por 
la sociedad de consumo –que hace de cualquier cosa 
o persona un bien o servicio accesible a quien pueda 
pagarla–, elimina nuestra capacidad de establecer 
una relación de misterio (sagrada) con el mundo y, lo 
que es más grave, con los demás. El sociólogo alemán 
Hartmut Rosa (Lo indisponible, 2018) observa cómo 
«La construcción sociocultural de la modernidad nos 
orienta a hacer controlable el mundo. Nos vemos for-
zados estructuralmente (desde fuera) y culturalmente 
(desde dentro) a convertir el mundo en algo que hay 
que conocer, apropiarse, dominar y controlar. Y, a 
menudo, no se trata solo de poner las cosas a nuestro 
alcance, sino de hacerlas más rápidas, más fáciles, 
más baratas, más eficaces, menos resistentes, más 
controlables». En un mundo donde toda la realidad se 
«cosifica» mediante el control que ejercemos, dejamos 
de sentirnos afectados por lo que nos rodea. Los seres 
humanos y los objetos ya no son intrínsecamente im-
portantes, sino que están disponibles exclusivamente 
para nuestro uso. Nada ni nadie posee un misterio o 

un atractivo intrínseco. Esta percepción del mundo lo 
vuelve un lugar inhóspito y agresivo, pues cuando el 
mundo «se resiste» (las cosas no salen como quere-
mos) es percibido como un mal funcionamiento, una 
afrenta hacia nuestro «derecho» de dueños y señores. 

Sin embargo, dice Rosa, los seres humanos no están 
hechos para experimentar el mundo como aquello que 
hay que controlar, sino como aquello con lo que hay 
que relacionarse y «vibrar»: el mundo debe «resonar» 
en nosotros. Como el niño que ve nevar como un mo-
mento mágico frente al adulto que piensa «ahora me 
toca quitar la nieve›. Esta «resonancia» depende de 
una cierta «incontrolabilidad». La relación resonante 
siempre nos llega como un regalo. No podemos hacer 
que alguien se enamore de nosotros, como no puedo 
«controlar» las formas y el momento preciso en que 
una relación me transformará. Las relaciones reso-
nantes requieren tiempo y espacio, una cierta apertura 
a la existencia que el deseo obsesivo de control hace 
peligrosamente imposible. Esa resonancia es, en últi-
ma instancia, una disposición religiosa. La creencia en 
Dios expresada a través de la oración es una apertura a 
una relación resonante trascendente. La duda moder-
na se debe a un mundo cada vez menos resonante, a 
la introducción de la técnica de la Ilustración en todos 
los modos de conocimiento.

En tercer lugar, la dinámica de pensamiento in-
ducida por las nuevas tecnologías impide a nuestros 
jóvenes disponer de una vida mental interna con la 
sofisticación necesaria para descubrir lo trascendente 
y lo sagrado. En 1998, la escritora norteamericana Lin-
da Stone, trabajando como consultora de Microsoft, 
acuñó el término «atención parcial continua» para 
describir el modo en que los niños prestan atención 
a sus dispositivos digitales y, posteriormente, a su 
entorno. En 2010, el profesor de Comunicación de 
Stanford, Clifford Nass, pudo afirmar que, según sus 
investigaciones, las personas que habitualmente rea-
lizan varias tareas a la vez (multitask) –lo que ocurre 
cada vez que manejamos nuestros teléfonos móviles 
interrumpiendo una tarea– «no pueden filtrar lo irre-
levante, no pueden gestionar una memoria de trabajo, 
están crónicamente distraídas, ponen en funciona-
miento partes de su cerebro que son irrelevantes para 
la tarea que tienen entre manos... son prácticamente 
unos despojos mentales» (recogido en Cal Newport, 
Centrarse: las reglas para el éxito en la era de la 
distracción,  2016). Es decir, el mundo moderno crea 
personas agitadas y poco atentas a lo esencial, que 
reaccionan en lugar de reflexionar. Su vida interior no 
es más que una caja de resonancia de aquellas voces 
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que suenan más fuerte a su alrededor.

En cuarto lugar, la multitud de opciones de la vida 
moderna (al menos las teóricas que nos ofrecen los me-
dios de comunicación de masas o las virtuales que nos 
proporciona la tecnología), así como el cuestionamien-
to posmoderno de casi todo, hace entrar a los jóvenes 
en el estado mental que el escritor norteamericano 
Pete Davies (Compromiso, 2021) denomina «modo 
de navegación infinita» en referencia tanto simbólica 
como literal al estado que generan las casi infinitas 
posibilidades de elección de quien navega por Internet. 
En este «modo» (mental) es posible mantener todas las 
opciones abiertas, sin comprometernos con ninguna de 
ellas, o posponer las decisiones indefinidamente: las 
comunidades a las que pertenecemos, las identidades 
que asumimos para relacionarnos, las ideas en las que 
creemos o las causas con las que comprometernos se 
pueden mantener en estado «líquido» (en el sentido 
de Zygmunt Bauman ), es decir, sin «tomar cuerpo», 
en «suspenso». La «recompensa» de este modo de 
navegación infinita es conservar la flexibilidad o li-
bertad para cambiar de opinión (¡ya que no la hemos 
tomado!), de mantener intacta nuestra «autenticidad» 
(¡al no decidir, no hay posibilidad de equivocarnos!), 
de conservar todas las posibilidades de novedad y de 
asombro (al no estar lastrados por compromisos pre-
vios que nos impidan seguir buscando: todo es nuevo). 
Estas «recompensas» quedan muy bien descritas por 
Davies con dos acrónimos:  YOLO  (por you only live 
once:  solo se vive una vez) y  FOMO (por fear of mis-
sing out: miedo a perdernos algo). 

Esta incapacidad de comprometernos no nos hace 
más felices: Davies cita la «paradoja de la elección», 
explicada por el psicólogo Barry Schwarz: cuantas más 
opciones se tienen para elegir no se está más satisfe-
cho, sino menos, por la inseguridad que nos genera 
esta multitud de opciones que puede llegar, incluso, 
a bloquear nuestra capacidad de decisión. Pero, peor 
aún, nos impide aproximarnos a la verdad profunda de 
las cosas, a lo sagrado del mundo pues esta proximidad 
requiere la toma de decisiones, de la asunción de ries-
gos, de la entrega de nuestra confianza, de nuestra fe.

Supermercados de la trascendencia
Sin embargo, la necesidad de trascendencia, la ne-

cesidad de ir a las fuentes del bien, de la verdad, de la 
belleza, no puede ser extirpada del corazón humano 
–menos aún del corazón del joven–.

Nuestro corazón inquieto busca más allá de 
nuestros límites, en alas de nuestra capacidad de 
pensar y amar: pensar y amar lo inconmensura-
ble, lo infinito, la forma absoluta y suprema del 
Ser. [...], buscamos el significado verdadero de 
la vida. Nos maravillamos y nos preguntamos, 
¿por qué? ¿Por qué estoy aquí? ¿Por qué existo? 
¿Qué debo hacer? (S. Juan Pablo II, Vigilia de 
oración con los jóvenes, Denver, 1993). 

Por ello, el sistema hace inagotables propuestas para 
llenar este vacío. Muchas de ellas son pura quincalla, 
las luces de neón (o de led) con que los embaucadores, 
conscientes de sus necesidades, han seducido siempre 

a sus víctimas. Así lo prueban la actual 
hiperabundancia de películas y de se-
ries sobre el más allá o el triunfo del 
ocultismo, de los orientalismos y de 
todo aquello que pueda responder a 
ese «algo más» que nuestro corazón 
anhela. También a la Ilustración si-
guió como reacción el romanticismo 
y no es casual que en este beban un 
buen número de estas modernas fan-
tasías (vampiros, zombis, fantasmas, 
amor emotivo y enfermizo...).  

Otras propuestas vienen directa-
mente de las instancias de poder, 
que disponen de sus propios cauces 
institucionales (leyes y planes educa-
tivos, prestaciones sanitarias...) para 

ofrecer el sucedáneo de trascenden-
cia propio de la posmodernidad: la 
autorrealización personal basada 

A N Á L I S I S

En este terreno, ante la dignidad sagrada de la persona que se nos revela, solo se puede 
pisar con los pies descalzos. Niño con sus hermanitas en una chabola de Lima, Perú. Fotogra-
fía: Crozet M., © Copyright ILO  
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en la experimentación sobre el cuerpo y las posibili-
dades de crear nuevas identidades, aun a costa de la 
mutilación física o psíquica. Cuentan para ello con la 
colaboración voluntaria de la industria del espectáculo 
que tiene a su cargo un potente aparato legitimador 
y domesticador (HBO, Netflix, Amazon, Disney...). 

Miradas que rompen el hechizo del mundo
¿Pueden los jóvenes oír a la Iglesia que los convoca y 

su buena noticia cuando sus modos de vida  (realmente 
vividos por algunos, tan solo deseados y soñados por 
otros) son los propios del capitalismo y de la sociedad 
científico técnica que los hechizan, impidiéndoles re-
conocer la dimensión sagrada del mundo? ¿Pueden 
oírla, si están convencidos de que no existe nada más 
allá de la materia que dominamos y de los servicios 
que adquirimos de otras personas…? ¿Pueden oírla, 
si les embaucan los sueños que nos proporciona la 
industria del espectáculo o que nosotros mismos nos 
podemos construir?  

Hay, sin embargo, espacios sagrados –tierra sagra-
da– donde puede hacerse el silencio, en los que no 
resuena tan fuerte el ruido del mundo; que no pueden 
ser tan fácilmente contaminados con la vulgaridad del 
capitalismo que todo lo convierte en mercancía, ni 
con la soberbia cientifista que todo lo quiere someter 
a control; donde no tiene fácil entrada la quincalla de 
la industria de la fantasía y del hedonismo o de los 
autoengaños identitarios... 

Uno de estos espacios es el rostro del otro (rostro 
tras el que está siempre el radicalmente Otro), el lugar 
del verdadero encuentro humano. Lugar que puede 
coincidir con la familia donde habita el amor. También 
con la verdadera amistad que desvela la necesidad que 
los seres humanos tenemos de abrirnos honestamente 
a los demás y dejar de hacer girar nuestra vida en torno 
a nuestro propio egoísmo. Y nadie encontrará un ami-
go si es incapaz de descentrarse, de encontrar en el otro 
no la proyección de sus aspiraciones y caprichos, sino 
el reconocimiento de otro yo que debe ser aceptado 
íntegramente (resonando en nosotros). La posibilidad 
de la amistad con el otro nos abre también a la posibi-
lidad de una amistad social, que va más allá del rostro 
concreto con el que hemos establecido relaciones. En 
el misterio del otro está también el misterio de Dios.

El otro espacio, que coincide en parte con el anterior 
y que nos abre a la trascendencia, se ubica, usando 
palabras del papa Francisco, en las «periferias existen-
ciales» de la debilidad y el dolor. Es el lugar donde es-
tán los enfermos y los moribundos, los empobrecidos, 

explotados y descartados por el sistema neocapitalista 
dominante–, los silenciados sin derecho a réplica, los 
encarcelados y los torturados por las dictaduras de 
distinto signo dispersas por el mundo. En este espacio 
hay también muchos jóvenes. Son territorios de dolor y 
sufrimiento y, por ello, existencialmente inmunes a la 
superficialidad ramplona del materialismo y del relati-
vismo, pues allí el Señor está presente, en carne viva, 
crucificado. En este terreno, ante la dignidad sagrada 
de la persona que se nos revela, solo se puede pisar con 
los pies descalzos. Tal vez con el corazón contrito por 
la culpa y el horror, pero, por eso mismo, más abierto 
a la misericordia divina. Como dijera santa Catalina 
de Siena, «nada grande se consigue sin sufrimiento».

La pasión de Cristo en la cruz ha dado un 
sentido radicalmente nuevo al sufrimiento, lo ha 
transformado desde dentro... Es el sufrimiento 
que quema y consume el mal con la llama del 
amor... Cada sufrimiento humano, cada dolor, 
cada enfermedad contiene una promesa de sal-
vación... El mal... existe en el mundo también 
para despertar en nosotros el amor, que es un 
don de sí mismo... a los que son visitados por el 
sufrimiento... Cristo es el Redentor del mundo: 
«Por sus llagas somos curados» (Is 53, 5) (san 
Juan Pablo II, Memoria e Identidad, 1981, pp. 
198 ss.). 

Ahí debemos estar, como Iglesia, con nuestro cora-
zón latiendo (resonando) con caridad y esperanza con 
los pobres de la tierra: los débiles, los enfermos y los 
tristes; los descartados, los explotados y los silencia-
dos –es decir, con Cristo crucificado–. De modo que, 
de acercarse los jóvenes a esta tierra sagrada (o quizá 
porque ellos mismos son los que mayoritariamente la 
habitan), puedan latir sus corazones con el corazón de 
Cristo y descansar la cabeza sobre el pecho de Jesús, 
como hizo Juan, el –joven– discípulo amado.

Esa triple mirada: del otro, de los pobres, de Cristo, 
puede romper el hechizo del mundo y, al recobrar este 
toda su dimensión sagrada, invitarlos a comprometer-
se en la gran aventura de construir el Reino de Dios 
y su justicia.   

No a las movidas burguesas, no a las drogas 
de alienación, no a la disociación, no a la inso-
lidaridad. Sí a la asociación, sí a las noches de 
reflexión y estudio, sí a la alegría de la lucha 
contra la explotación del hombre por el hombre, 
sí al amor solidario de por vida” (Julián Gómez 
del Castillo, militante cristiano pobre)•
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La familia cristiana tiene una he-
rencia propia de incalculable valor 
que transmitir. Es el resultado de una 
historia de salvación que da sentido al 
pasado, al presente y al futuro de cada 
uno de nosotros y de la humanidad y 
que nos abre a la eternidad. Es una he-
rencia encarnada en una comunidad, la 
Iglesia y, como parte de esta, la familia 
cristiana, Iglesia doméstica. En la fami-
lia, pues, se debe vivir y transmitir esta 
herencia: la buena noticia (evangelion) 

de la presencia de Dios entre nosotros, reconocible 
como Amor. Un Amor hasta el extremo, que nos une 
profundamente a los demás (la humanidad), en pleni-
tud, hasta el sacrificio (Comunión-Solidaridad) y que 
abre, por tanto, cada familia a la Iglesia y la Iglesia al 
mundo, especialmente a los pobres, a los sufrientes.  

Como afirma monseñor Chaput, arzobispo emérito 
de Filadelfia y antiguo miembro del Consejo Pontificio 
para los Laicos, «Las Escrituras dicen que el amor es 
“fuerte como la muerte” (Cantar de los Cantares, 8, 
6). Y tienen razón. No hay nada más persuasivo que 
la abnegación; el ejemplo, sostenido en el tiempo, de 
entregarse a otro o por otro, puramente por el bien del 
otro». Y añade: «Ese tipo de amor, el verdadero, da 
forma a la vida de un niño. Puede que un día el niño 
se aleje de él, pero nunca escapará a su recuerdo y sus 
efectos. Como era de esperar, dado su poder, el amor 
verdadero también tiene un coste, un coste en inco-
modidad y sufrimiento. Pero el coste se justifica por la 
recompensa: el niño formado en la virtud por el amor 
de sus padres se convierte en un adulto cimentado en 
una fuerte identidad y una profunda humanidad. Y 
una persona así es mucho más difícil de dominar». 

En un ambiente de amor incondicional, la familia 
debe ser «un caso», una partícula de ese Amor. De 
esa comunión-solidaridad que, como ocurrió en la 
sagrada familia, haga presente –con los hechos, en 
el día a día– a Cristo, el Dios trinidad (Amor), la Vid 
a la que se unen los sarmientos. Amor exigente, que 
se vive como responsabilidad por el otro; que invoca 
deberes más que derechos; que exige el cultivo de vir-

La familia como Iglesia doméstica

 E s un hecho que somos seres sociales. No solo 
porque somos personas que viven en sociedad, 
sino porque nos construimos como tales perso-

nas precisamente porque vivimos en sociedad. Es decir, 
nuestro proceso de individualización como personas, 
únicas y singulares, requiere de la comunidad: nues-
tro «yo» es una función  de los «otros». Los procesos 
mentales, tanto cognitivos como emocionales, son, 
simultáneamente, intrapsicológicos (el yo en el acto 
de pensamiento y sentimiento) como interpsicológicos 
(el yo en el acto de comunicación y de amor con otro). 
Herramientas culturales como el habla (lenguaje) –
surgidos en el plano interpsicológico, en la vida social– 
son esenciales para el propio pensamiento avanzado. 
El psicólogo ruso Lev Vigotsky llamó al pensamiento 
«contacto social con uno mismo», un diálogo interior 
necesitado previamente de la dialéctica que genera la 
vida compartida.  

En la familia se desarrollan de forma natural estos 
procesos psicológicos, bañados, si la familia no es 
disfuncional, por el amor, sin el cual, por otra parte, 
estos procesos de inculturación y personalización no 
se desarrollan adecuadamente. La familia, por tanto, 
nos individualiza y socializa a la par. Nuestra identidad 
queda embebida por la cultura que nos transmite. Esta 
cultura (mejor o peor) es una herencia de las genera-
ciones que nos han precedido, de sus logros o “descu-
brimientos” a lo largo de la historia. Pero se trata de 
una herencia viva, encarnada en las comunidades que 
la transmiten en cuanto la vivencian. 

La evangelización de los jóvenes 
pasa por la familia cristiana
Miguel Ángel Ruiz

Decía san Juan Pablo II: «la historia de la humanidad, 
la historia de la salvación, pasa por la familia». Jóvenes 
desarraigados y hechizados por formas de vida que los 
oprimen y alienan. El mundo –y los jóvenes– necesitan 
familias santas que actúen como parapeto frente a ese 
mundo hostil y alienante, siendo transmisoras de cultura 
cristiana encarnada. No familias aisladas, sino iglesias 
domésticas insertas en la Iglesia universal: familias 
misioneras y militantes –en parroquias y en movimientos 
que vivan la triple comunión de bienes, vida y acción– 
comprometidas a cambiar el mundo. 

A N Á L I S I S
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tudes morales (como disposiciones estables al bien), 
el combate contra el capricho y los vicios. Amor que 
se proyecta y hace proyecto hacia el mundo entero, 
comprometiendo a la familia en su transformación. 
Este es el ambiente en el que los jóvenes pueden, como 
Jesús, crecer «en sabiduría, edad y gracia ante Dios y 
los hombres» (Lc 2,52).

La cultura católica es, por su propia naturaleza, una 
cultura que se proyecta hacia la humanidad, como 
buena noticia, hacia la evangelización. La familia es 
misionera. Pero en esa buena noticia está incluída 
la justicia: el Reino de Dios y su justicia. La familia 
está, en este sentido, en lucha sistemática (militante) 
por  la transformación del mundo (caridad política) 
para hacer avanzar la Ciudad terrenal hacia la Ciudad 
celestial, la Ciudad de Dios. La familia cristiana es 
familia militante.

Esta cultura que la familia transmite, se encarna 
comunitariamente mediante el rito, especialmente la 
celebración eucarística, que rememora y actualiza la 
historia de salvación, de encarnación, de amor sacrifi-
cado y entregado de Cristo y, sobre todo, hace presente 
a Cristo –en carne y sangre–. Presencia sacramental 
del Dios con nosotros. La Iglesia doméstica no es, por 
consiguiente, real sin  la eucaristía dominical, que se 
vive con la comunidad, y sin la oración cotidiana. Es 
más, la familia cristiana solo es real si está realmente 
presente Cristo, lo que hace de la oración –diálogo con 
Dios– y de la misa dominical y los sacramentos una 
piedra angular.  

La familia, baluarte frente al mundo
Sin embargo, las investigaciones más recientes se-

ñalan que muchos jóvenes criados en familias católicas 
comienzan a distanciarse de la fe cuando empiezan su 
educación secundaria (12 y 13 años). Podría decirse 
entonces que muchas familias católicas no hemos 
sabido transmitir la fe. Quizá porque tampoco hemos 
sabido encarnarla en nuestras formas de vida, en 
nuestras formas cotidianas de actuar, pensar y sentir, 
o, más bien, hemos ido generando una «doble vida» 
en la que la parte sustancial de la vida (al menos cuan-
titativamente) se ha sido acercando progresivamente 
a la cultura dominante y esta, por su parte, se ha ido 
haciendo cada vez más incompatible con la cultura 
católica y las formas de vida que esta reclama. Cuando 
nos hemos dado cuenta y hemos empezado a «cambiar 
de vida» era demasiado tarde y los hijos ya se habían 
conformado en la escuela del mundo. Como a partir 
de cientos de entrevistas ha podido constatar el so-
ciólogo norteamericano Christian Smith (Transmitir 

la fe, 2021), el factor principal que predice si los hijos 
mantendrán su fe es la importancia de las creencias 
y prácticas religiosas de los padres en sus vidas coti-
dianas; no solo en los días señalados, sino todos los 
días, a lo largo de las semanas y de los años. Dice este 
autor: «a la pregunta ¿qué pueden hacer los padres? 
la primera respuesta es: simplemente creer y practicar 
su propia religión de manera genuina y fiel». 

Pero, deficiencias de los padres aparte, lo cierto 
es que esa cultura (ideología) dominante se ha ido 
haciendo cada vez más insidiosa y omnipresente al 
formar parte de un sistema económico-político (neo-
capitalismo) de vocación totalitaria (imperialismo) 
que utiliza sus aparatos de propaganda y formación 
públicos (sistemas educativos, legislación...) y priva-
dos (industria del ocio y del espectáculo) así como 
su aparato coercitivo (sanciones administrativas y 
penales a quien se oponga a su ideología dominante), 
para imponer formas de vida y de pensamiento a 
juego con sus intereses. Nos encontramos ante una 
verdadera estructura de pecado ante la cual, incluso 
los padres más coherentes, tendrán serios problemas 
para defender la plaza.  

Una vida para compartir   
John Cuddeback (profesor de Filosofía en la uni-

versidad católica  Christendom College –Virginia, EE. 
UU.–) en su artículo Recuperando el hogar destaca 
que un elemento esencial para que la familia pueda 
desarrollar su misión es que sea un centro de experien-
cia y pertenencia compartidas, es decir, un hogar. Esta 
vida compartida será la base sólida desde la cual, como 
desarrollo y plenitud de la propia familia, encarnar la 
cultura católica y, en ella, la fe.

Aristóteles definía el hogar como una familia consti-
tuida como comunidad de vida cotidiana. Dicho de otro 
modo, el hogar tiene un bien común que es intrínseco a 
sí mismo: el estar juntos por estar juntos. En palabras 
de Cuddeback, «Padres e hijos en la cocina preparando 
una comida. Un padre enseñando a un niño a leer. Una 
familia cantando o de paseo por el campo.... Ninguna 
de estas acciones por sí mismas constituyen el verda-
dero fin de la familia o del hogar. Un hogar no es una 
clase de cocina o un club de senderismo. Las activida-
des compartidas entre padres e hijos tienen una va-
lencia intrínseca hacia una mayor unión de personas, 
incluso si esas actividades producen escasos resultados 
en su finalidad inmediata. Lo que se pierde en eficacia 
se gana en comunión. Las actividades familiares, ya 
sean de trabajo o de placer, representan una manera 
de estar unidos, lo que es un componente esencial del 
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florecimiento humano y 
de la felicidad». 

Sin embargo, la eco-
nomía capitalista y la 
industria del ocio han 
hecho que hayamos 
convertido la familia 
en una especie de base 
de operaciones, un área 
de descanso y transi-
ción hacia otras activi-
dades, sean laborales, 
formativas o incluso 
de ocio, que se desa-
rrollan en otro lugar y 
en otras comunidades 
socializadoras. Como 
resultado, los hombres, 
las mujeres y los niños 
se ven privados de su 
contexto natural de vida 
compartida. 

Las familias, advierte 
Cuddeback, tienen una 
necesidad apremiante 
de desarrollar hábitos 
que revitalicen la vida 
del hogar. La propia crianza de los hijos es una de 
estas áreas y, en este sentido, las familias numerosas 
son ámbitos privilegiados. También tenemos las ta-
reas cotidianas: «dondequiera que hay vida, hay ropa, 
polvo y platos y estas tareas pueden proporcionar una 
oportunidad para que los miembros trabajen juntos 
por el bien común del hogar». Y, por supuesto, hay que 
reunirse juntos en torno a la mesa familiar.

Por otra parte, todas estas actividades son el ámbito 
en que tiene lugar el diálogo y la interacción entre los 
miembros de la familia, donde se hace esa catequesis 
informal (y formal), vital y cotidiana, que permite in-
culturar y encarnar a los hijos en esa cultura católica 
que requiere del conocimiento de las escrituras (decía 
San Jerónimo que «la ignorancia de las escrituras es la 
ignorancia de Cristo»), del magisterio de la Iglesia y de 
la tradición cristiana. Citando nuevamente a Christian 
Smith: «Un segundo rasgo de los padres que transmi-
ten con éxito la fe y la práctica religiosa a sus hijos es 
que, como parte normal de la vida familiar durante la 
semana, hablan con sus hijos sobre su fe, sobre lo que 
creen y practican, sobre lo que ello significa e implica 
y sobre por qué les importa. Es un tema que sale con 

naturalidad en las conversaciones, no compartimen-
talizado en ciertos momentos de la semana; no es un 
tema inusual o incómodo. La religión es una parte 
de “quiénes somos y de lo que nos importa”. Esto no 
significa que se hable de religión constantemente, pero 
transmite a los niños el mensaje de que la religión 
importa y que es lo suficientemente relevante para 
el resto de la vida como para surgir naturalmente en 
discusiones ordinarias sobre cualquier tema».

Y toda esta vida familiar es más plena (y más fácil) 
si se trata de familias asociadas, formando una fami-
lia de familias, vinculadas a través de las parroquias 
o movimientos apostólicos, comunidades cristianas
como ha construido la Iglesia a lo largo de los siglos.

Cerrar las ventanas al ruido del mundo 
La tecnología ha suprimido los condicionantes 

espaciales. Con un teléfono móvil, estemos donde 
estemos, cualquier miembro de la familia puede ser 
transportado a otro ambiente (sea real o fantástico) 
que entrará, como caballo de Troya, en el santuario 
familiar. 

A N Á L I S I S

Familias asociadas formando una familia de familias, vinculadas a través de las parroquias o mo-
vimientos apostólicos, comunidades cristianas como ha construido la Iglesia a lo largo de los siglos. 
Celebración eucarística en Mitrapur, una pequeña aldea de Bengala Occidental (India). Fotografía: 
177189520 © Zatletic | Dreamstime.com
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Esta irrupción no solo genera dispersión (entramos 
en modo «multitarea»: hablamos durante la comida 
a la vez que consultamos nuestros teléfonos móviles), 
sino que –lo que es aún peor– nos extrae del ámbito 
cultural propio de la familia cristiana (donde tiene 
lugar la personalización y socialización –incultura-
ción y encarnación– de la que hablábamos) y nos 
introduce en otros ámbitos culturales y formativos 
ajenos, cuando no contradictorios o francamente 
enemigos de la cultura católica. Son los ámbitos de 
la desacralización del mundo: de la superficialidad 
materialista, la gratificación inmediata, el control 
absoluto sobre el entorno y sobre los demás; donde 
todo tiene un precio, todo es opinable –a veces basta 
un dedito o un like– o susceptible de ser tomado a la 
ligera –motivo de meme–; todo es provisional. Son 
los ámbitos donde entramos en ese «modo de nave-
gación infinita» (Pete Davies) en busca de novedad 
constante, pero efímera, picoteando en todo, pero sin 
comprometernos con nada.

El Cardenal Sarah  (El poder del silencio, 2017) 
reivindica en este sentido al monje trapense Thomas 
Merton, quien en su diario El signo de Jonás (1946-
1952) afirmaba: «Los que aman a Dios deben tratar 
de preservar o crear una atmósfera en la que Él pueda 
ser encontrado. Los cristianos deben tener hogares 
tranquilos... lugares donde puedan  calmar sus men-
tes y corazones en la presencia de Dios; capillas en el 
campo, o también en la ciudad». En otro de sus dia-
rios (Pensamientos en soledad, 1953-1954) Merton 
escribe: «Cuando la sociedad se compone de hom-
bres que no conocen la soledad interior ya no puede 
mantenerse unida por el amor, y en consecuencia se 
mantiene unida por una autoridad violenta y abusiva. 
Pero cuando se priva violentamente a los hombres 
de la soledad y la libertad que les corresponden, la 
sociedad en la que viven se vuelve pútrida, supura 
servilismo, resentimiento y odio».

Familias misioneras y militantes
La figura del baluarte antes usada puede hacernos 

pensar en una ruptura con el mundo. No es así. Una 
familia, por hermosa y contracultural que parezca, 
no es Iglesia doméstica si no está en comunión con 
la Iglesia universal, que es Iglesia peregrina en la 
historia y, por tanto, en diálogo constante con el 
mundo (la Ciudad de los Hombres) en el que debe 
construirse, al menos como simiente, el Reino de 
Dios y su justicia.

La comunión-solidaridad exige abrirse a los pro-
blemas del mundo e implicarse en la acción trans-

formadora (caridad política). Señalaba Cuddebank 
en su artículo citado que la familia debe tener una 
vida propia que compartir. Y tiene razón. Pero esta 
vida familiar debe incluir la tarea evangelizadora 
y la lucha militante por el cambio de sociedad; el 
compromiso, vivido desde el corazón de la familia, 
de llevar la buena noticia experimentada en su seno 
al resto de la humanidad; el compromiso, simultáneo 
y complementario, de cambiar las estructuras que 
oprimen a nuestros hermanos más empobrecidos y 
débiles, como manifestación de ese Evangelio, buena 
noticia del Reino de Dios y su justicia.

Esto abre la familia al mundo a través de las di-
versas dimensiones de la Iglesia y, en particular, a 
través de movimientos apostólicos de laicos, unidos 
a sacerdotes y consagradas, que formando familia de 
familias cristianas, tienen como vocación específica 
la transformación del mundo, para que este cante la 
gloria de Dios.

Estos movimientos deben ser, además, el hogar 
para los sin hogar de nuestra sociedad. El hospital de 
campaña que reclama el papa Francisco. La familia 
de acogida para los jóvenes huérfanos de nuestra 
sociedad a los que acoger, acompañar y transmitir 
esa cultura cristiana encarnada que de calor, alegría 
y sentido a sus vidas.

Sin este proyecto familiar, sin esta proyección mi-
sionera y militante de la familia, la cultura y tradición 
cristiana que quiere y debe transmitir la familia estará 
desconectada del mundo y, por tanto, de espaldas a la 
realidad nuestros hermanos sufrientes. Será una cul-
tura cristiana aguada, una sal insípida que nuestros 
jóvenes, tarde o temprano, echarán por tierra como 
Cristo anunció… y la pisoteará la gente.  

Cuando el marido y la esposa vibran al uní-
sono en las peripecias del combate, entonces 
sus dos almas se aproximan y compenetran 
cada vez más, y los hijos que crecen en tal 
ambiente quedan marcados para toda la vida. 
Librar en común el mismo combate depura y 
ensancha las almas de los esposos. El hogar 
que se cierra egoístamente sobre sí mismo, cae 
sosamente en la tibieza y en la mediocridad. 
Pero aquel hogar que permanece abierto a 
todo y a todos, interesándose tanto en la feli-
cidad ajena como por la propia, no solamente 
no disminuye de valor, sino que cada día gana 
una nueva batalla en los combates del Señor 
(Guillermo Rovirosa, militante cristiano).●
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El Cristianismo adulto, vivido a 
fondo por hombres adultos, es la 
tabla de salvación que le queda a 
la Humanidad.

Cuando se consiga esto, todo lo 
demás vendrá como añadidura, 
sin que ello signifique que haya 
de abandonar ninguna posición. 
Significa, simplemente, que esto es 
lo primero.

El joven debe aprender en un ambiente de 
adultos

Desde los mismos comienzos de la HOAC, la actitud 
de Rovirosa ante los jóvenes es muy nítida: nada de 
falsos protagonismos; los jóvenes tienen que descubrir 
la humildad, pues tienen todo por aprender. Rovirosa 
constataba que todos los que últimamente habían 
puesto las esperanzas de la Iglesia en la pastoral ju-
venil, estaban desengañados. No hubiese hecho falta 
esperar a este fracaso para sacar tal lección, ya que 
bastaba con haber seguido el modelo originario de la 
Iglesia: Nuestro Señor Jesucristo no tuvo nunca esta 
idea; y ciertamente, dice Rovirosa, las circunstancias 
de su vida oculta en Nazaret se prestaban perfecta-
mente a ello. 

El resto de la historia de la Iglesia es igual de elo-
cuente: en sus primeros cien años de vida, el protago-
nismo adulto es manifiesto y está en la base de su sor-
prendente extensión; mientras que ahora, después de 
más de cien años de «juvenilismo» (expresión original 
de Rovirosa), vemos cómo el tesoro de fe heredado de 
nuestros mayores se esfuma de nuestras manos, lo ve-
mos dilapidarse con una inconsciencia perfectamente 
«juvenil», afirma en el Boletín 104. En este aspecto es 
donde tenemos que situar las diferencias con la JOC y 
con el propio planteamiento de Cardijn, al que elogia, 
pero señalando siempre que a base de los obreros de 
mañana (los jóvenes) no se ha llegado a los obreros de 
hoy (los adultos), ni después de muchos años [pues, 
con el tiempo, los jóvenes se desclasan]  (Boletín 103). 
Hay que centrarse, desde el principio, en los obreros 
de hoy para abarcar a los de mañana. 

La propia experiencia de la JOC belga es una de-
mostración de todo esto, ya que, pasados sus primeros 

Semejanzas y diferencias con la JOC

 U na de las espiritualidades y formas de evange-
lizar más cercanas a la propuesta  hecha por 
Guillermo Rovirosa y Julián Gómez del Casti-

llo es la del belga Josepf Cardijn y su JOC (Juventud 
Obrera Católica). A los tres les unía la certeza de que los 
apóstoles de los obreros deben ser los propios obreros, 
para lo cual es imprescindible el estar encarnados en 
sus preocupaciones, dolores y esperanzas, así como 
entender su mentalidad y cultura: no valen los líderes 
ni los que actúan desde fuera de este mundo de sufri-
miento. Para ello, hicieron un planteamiento formativo 
de encarnación y transformación, que en la JOC es la 
Revisión de Vida y en la HOAC es el Plan Cíclico, que 
concluye en la Revisión de Vida. 

Sin embargo, ¿por qué Rovirosa y Julián recordaban 
frecuentemente lo que el propio Cardijn le había dicho 
a Guillermo –estando Julián de testigo– en un encuen-
tro que tuvieron en Comillas (Santander): «no copien 
la JOC»? Consejo que, además, trajo gran alegría al 
alma de Rovirosa porque confirmaba su convicción 
de que había que prestar más atención al apostolado 
obrero de adultos que al de jóvenes.

Y es que, además de las evidentes semejanzas entre 
los dos tipos de apostolado horizontal u homogéneo 
citados, también había una gran diferencia: la JOC 
se basaba en la estrategia de que una buena forma-
ción de los niños y de los jóvenes traería consigo una 
promoción de adultos comprometidos; mientras que 
Rovirosa defiende que esa estrategia propia de la 
Ilustración y de la sociedad liberal, no es la originaria 
del cristianismo, que pone todo el énfasis en tener un 
modelo de vida adulta cristiana como catalizador de 
todo el proceso evangelizador. En el Boletín de mili-
tantes 155 leemos: 

Juvenilismo
P. Carlos Ruiz

Tanto Guillermo Rovirosa como su principal colaborador y 
discípulo, Julián Gómez del Castillo, entendieron desde el inicio 
del apostolado obrero que los jóvenes tenían que ser integrados 
en la misma organización adulta, aunque tuvieran cierta 
autonomía, ya que ellos necesitan la referencia de la experiencia 
y de las familias cristianas para no convertirse en un grupo que 
se extinga con el paso de los años. Setenta años después de las 
advertencias de Rovirosa y Julián, tenemos que reconocer que 
tenían razón. El padre Carlos Ruiz es misionero y teólogo.

A N Á L I S I S
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veinticinco años de existen-
cia, no se llegó a una «HOAC 
belga» (es decir, a una orga-
nización apostólica adulta), 
como ya advertía Rovirosa en 
1950. Y los jóvenes, a pesar de 
una cuidada formación, iban 
entrando en la edad adulta 
a la par que abandonaban 
la vida apostólica asociada; 
por eso, a pesar de que en la 
mayoría de los sitios no se ha 
hecho caso a la autocrítica del 
propio Cardijn («no copien 
la JOC»), ya que es mucho 
más cómodo el mero copiar, 
Rovirosa y Julián no ven otra 
solución que un apostolado 
en el que «aunque tienen dos 
organizaciones autónomas, 
los jóvenes y los adultos no 
son organizaciones dife-
rentes, sino complementarias. Cada una por sí sola, 
ni tiene razón de existir, ni puede existir» (Carta de 
Rovirosa a su amigo Ricart), ya que «aquellos jóvenes 
de ayer somos los hombres de hoy y no queremos estar 
divorciados sino unidos. Unidad en la variedad».

La negativa de la dirigencia clerical de la 
JOC y sus consecuencias

Coherente con lo anterior, Rovirosa propuso que 
la HOAC y la JOC españolas tuviesen   un periódico 
de combate común, que debiera haber sido el ¡Tú!, 
ya que SIGNO (la publicación oficial de la JOC de en-
tonces) «lo hacen exjóvenes que ya están a punto de 
ser abuelos», decía Guillermo; también proponía un 
Boletín conjunto, aunque tengan páginas para cada 
uno de los grupos, y Círculos de Estudio por separado; 
compenetración de hombres y jóvenes en las reuniones 
generales, aunque tengan ponencias distintas;  equi-
pos  de conquista mixtos y reuniones mensuales de las 
Comisiones Diocesanas.  

Lamentablemente, los planteamientos de Rovirosa 
cayeron en saco roto y las relaciones entre la JOC y la 
HOAC «fueron siempre un problema delicado», espe-
cialmente por la negativa de los dirigentes jocistas que 
veían con muy malos ojos la pretensión de la HOAC de 
formar un movimiento único de hombres y jóvenes, lo 
cual jamás aceptaron.

En la JOC (al menos en sus responsables clericales) 
tampoco aceptaron nunca el tipo de formación que 

promovió Rovirosa y el estilo militante que se cultivaba 
en ella; así lo expresa Castaño Colomer en su historia 
sobre la JOC española, en la que expone el punto de 
vista de esta organización juvenil: «Si bien la HOAC 
poseyó muchos méritos, en conjunto y para el periodo 
de 1950 a 1964 estuvo movida por una rigurosidad 
(obligatoriedad para los grupos de seguir el Plan 
Cíclico elaborado por la Comisión nacional, obliga-
toriedad para los militantes de pasar por un Cursillo 
de iniciación dirigido desde arriba, antes de entrar en 
la HOAC; etc.) que le quitaba la espontaneidad en la 
base, que tanto potenció la JOC». 

Lamentablemente, con el señuelo de la espontanei-
dad juvenil, en la JOC se partía de la Revisión de Vida, 
sin que los jóvenes tuviesen una formación seria y una 
cosmovisión cristiana compartida, lo cual les dejó en 
manos del análisis marxista y secularista, razón por la 
cual muchos de ellos perdieron la fe y abandonaron la 
Iglesia y la lucha por la Justicia. Los resultados están 
a la vista: la JOC española tampoco llegó nunca a dar 
el paso natural a la organización adulta (como le ha-
bía ocurrido al resto de sus homólogas europeas). La 
experiencia de la JOC, que tuvo años en verdad entu-
siasmantes y de numerosas conversiones de jóvenes, 
acabó en frustración de otra esperanza más para los 
empobrecidos, en otro desengaño. 

No nos cabe duda que las cosas hubiesen sido muy 
distintas si se hubiesen tenido en cuenta las adverten-
cias de Rovirosa y Julián Gómez del Castillo.●

El cardenal Cardijn en el Congreso Internacional de Jóvenes Trabajadores, Bruselas,1950.
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Lorenzo Milani: un converso

 L orenzo nació en Florencia el 27 de mayo de 1923 en el seno de una 
familia burguesa de origen judío por parte de su madre, Alice. Pese 
a su pensamiento anticlerical y agnóstico, el clima antisemita de los 

años 30 forzó a sus padres a casarse en el seno de la Iglesia católica y a 
bautizar a sus hijos. 

A los veinte años, siendo estudiante de arte, se convirtió, recibiendo el sa-
cramento de la confirmación e ingresando, simultáneamente, en el seminario. 
Ante las dudas que le manifestaba su madre sobre su vocación sacerdotal,  su 
hijo le escribe: «Queréis decir que es demasiado pronto para saber si seguiré 
este camino toda mi vida. Le respondo que es por la fe (Concilio Tridentino) 
que nadie puede estar seguro de su perseverancia (excepto, por supuesto, la 
señora Cesarina y todos los que comulgan durante nueve primeros viernes de 
mes). Pero lo que no podemos esperar de nuestras propias fuerzas podemos 
esperarlo del Señor que así lo quiere».

Decía su madre: «Mi hijo buscaba lo absoluto. Lo encontró en la religión y 
en la vocación sacerdotal». De su conversión afirmó Rafaele Bensi, su conseje-
ro espiritual: «Para salvar el alma vino a mí. Desde aquel día de agosto hasta 
otoño, se atiborró literalmente del Evangelio y de Cristo. Ese joven partió 

H i s t o r i a
Lorenzo Milani: sacerdote 
y educador (1923-1967)
María del Mar Tallón

En 2017 se celebraron los 50 años del fallecimiento de Lo-
renzo Milani. En aquella ocasión, el papa Francisco visitó 
Barbiana, donde está enterrado, y rezó ante su tumba. Al 
cumplirse 100 años de su nacimiento, tenemos una nueva 
ocasión para traer a primera línea la vida y el pensamiento 
de este hombre «duro y transparente como el diamante» 
quien, apenas descubrió el amor de Cristo, se hizo sacerdo-
te y, apenas descubrió las necesidades de los niños pobres, 
se hizo maestro. Las claves de su pedagogía siguen siendo 
válidas para todos los preocupados por la evangelización, 
la educación o la justicia. 

H I S T O R I A
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(y de justicia –que van juntas–) pasa por la educación. 
Dice en una de sus cartas: «De bestias se puede llegar a 
ser hombre y de hombres se puede llegar a ser santo. Pero 
de bestias no se puede llegar a ser santo de un solo paso».  
Y en otra de sus cartas, afirma de su experiencia en San 
Donato: «Con la escuela no los podré hacer cristianos, 
pero los podré hacer hombres, y a los hombres les podré 
explicar la doctrina; y de ciento podrán rechazar la gracia 
los cien, o abrirse a ella todos, o bien rechazarla unos y 
abrirse a ella los otros. Pero Dios no me pedirá cuenta del 
número de los salvados de mi pueblo, sino del número de 
los evangelizados... Por eso la escuela es, para mí, sagrada 
como un octavo sacramento. De ella espero la clave, no 
de la conversión, porque ello es secreto de Dios, pero sí 
de la evangelización de este pueblo».

Lorenzo Milani: un educador
José Luís Corzo, educador milaniano, en un artículo 

publicado con motivo de los 50 años de su fallecimiento 
en la revista Educar(nos) del Movimiento de Educadores 
Milanianos, considera que «La suya no es una propuesta 
teórica, pedagógica o didáctica, sino una respuesta con-
creta hecha a la medida, primero, de jóvenes rurales y 
obreros, indefensos ante las modas y seducciones de la 
masa y, después, a la medida de unos zagales serranos, 
pastores y leñadores, perdidos por el monte». Este autor 
destaca también el relieve otorgado por Milani a la escu-
cha y a la individualización de la enseñanza mediante la 
observación  de la realidad histórica, social y personal. 
En Carta a una maestra afirma: «A lo mejor se descubre 
que la Pedagogía tiene que decirnos una sola cosa. Que 
los chicos son todos diferentes, diferentes los tiempos 
históricos y cada momento de un mismo chico, diferentes 
los países, los ambientes, las familias».

Miguel Martí Solé, que fue testigo de la escuela de 
Barbiana y pudo entrevistar a don Milani, señala en un 
artículo publicado en Cuadernos de Pedagogía los cua-
tro objetivos de la educación para Milani: dominio de la 
lengua, coherencia vital, buen uso del tiempo y conciencia 
de clase oprimida. Y expone cómo tales objetivos surgen 
de su preocupación inseparable por la evangelización y 
por la justicia. En efecto, constató que los niños abando-
naban la catequesis porque no tenían el nivel lingüístico 
adecuado para comprenderla: «Si no se domina la lengua, 
toda comunicación lingüística no deja rastro alguno en 
quien la recibe». Que la vida cristiana era hipócrita e 
incoherente, separando el fondo (vaciado de su sentido 
profundo, sustituido por finalidades y ostentaciones de 
vida burguesa) de la forma (ritos), privando así a los 
pobres del tesoro de la fe, con la complicidad, muchas 
veces, de la propia Iglesia: «La misa de los domingos 
era toda una muestra de indiferencia o incoherencia, 
públicamente ostentadas. Las primeras comuniones y 

inmediatamente hacia lo absoluto, sin medios términos. 
Quería salvarse y salvar, a toda costa. Transparente y 
duro como un diamante, enseguida debía herirse y herir».

Lorenzo Milani: un sacerdote
Terminada la guerra, prosiguió sus estudios en el 

seminario y en 1947 fue ordenado sacerdote. Fue envia-
do a San Donato en Calenzano, una localidad situada 
entre Florencia y Prato, de población mayoritariamente 
proletaria y desempleada. Descubrió que las causas de 
la descristianización que estaban viviendo las clases 
empobrecidas de la sociedad eran las mismas que esta-
ban empobreciéndolas: un sistema económico, político 
y cultural profundamente anticristiano que los oprimía 
económicamente, los engañaba en lo político (democracia 
formal) y los corrompía culturalmente. Descristianización 
y empobrecimiento material y cultural que eran inadmi-
sibles para un sacerdote, tanto por razones pastorales 
como de caridad.

Como afirma Gianni Valente, en su artículo publica-
do para Agencia Fides con motivo del centenario de su 
nacimiento, «Milani registró el marchitamiento de la 
memoria cristiana y la disipación del cristianismo en 
hábito burgués hasta en el corazón de obreros y campe-
sinos. Misas y procesiones siguen llenas de gente, pero, 
según él, incluso para los que abarrotan distraídamente 
las iglesias en las fiestas patronales, “la religión es cosa 
de niños”, “el pecado original en el alma duele menos que 
un resfriado” y “estar en gracia de Dios no es un problema 
cotidiano”. O mejor dicho, “no es el problema cotidiano 
fundamental”».

También descubrió y denunció las soluciones inade-
cuadas que practicaban los poderes públicos y con las 
que colaboraba gran parte de la Iglesia de su tiempo. 
Valente aprecia en los escritos de Milani «un grito de fe 
frente a la mutación genética que en aquellos decenios 
estaba aniquilando, incluso entre el clero, la percepción 
de la naturaleza sacramental de la Iglesia y sustituyéndola 
por las glorias de la organización y la movilización auto 
promocional» y, por ello, critica duramente a «sacerdotes 
enfrascados en la organización de actividades recreativas 
para “atraer a los jóvenes”, en una agónica competencia 
con los círculos comunistas... los “ensayos exhibicionistas 
del activismo eclesiástico”... sacerdotes guitarristas, can-
tantes, buceadores y los que organizan desfiles de modelos 
femeninas para “cristianizar” el mundo de la moda. Un 
acaparamiento clerical de papeles y funciones en el que 
se pierde de vista la única misión que corresponde al 
sacerdote como tal: el cuidado de las almas a través de 
los sacramentos». 

En cambio, para Milani, la respuesta evangelizadora 
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es decir, una escuela que sepa 
distinguir a los opresores de 
los oprimidos y que dé a estos 
últimos las armas para liberarse. 
El voto y la huelga, junto con el 
dominio del lenguaje, serán los 
elementos capaces de transfor-
mar pacíficamente esta sociedad 
injusta». 

En este proceso no fue ajena 
su capacidad de encarnación y 
de escucha, pues es la caridad 
y no el celo pastoral el que lo 
movieron: «Debo cuanto sé a los 
jóvenes obreros y campesinos a 
quienes di escuela. Lo que ellos 
pensaban estar aprendiendo de 
mí, fui yo quien lo aprendí de 
ellos. Solo les enseñé a expresar-
se mientras ellos me enseñaron 
a vivir».

Milani habla de las culpas 
de la Iglesia en este proceso 
cuando escribe en Experiencias 
Pastorales una fantástica «carta 
póstuma de ultratumba» dirigi-
da a unos imaginarios misione-
ros que, en el futuro, vendrían 
desde China a llevar de nuevo 
el Evangelio a una Italia de la 
que habría desaparecido: «No 
hemos odiado a los pobres, como 
la historia dirá de nosotros. Sólo 
nos hemos dormido. Ha sido 
entre sueños cuando hemos 

fornicado con el liberalismo de 
De Gasperi [Democracia Cristiana] y con los congresos 
eucarísticos de Franco».  

En San Donato puso en marcha por primera vez sus 
principios pedagógicos creando la escuela popular de san 
Donato (1947-1954), una escuela popular nocturna de la 
que sería el maestro. Como señala Martí: «Los muchachos 
que frecuentaban la escuela tenían de 14 a 25 años, la edad 
considerada más interesante por Milani para formar el 
espíritu crítico. En la escuela se criticaba a todo el mundo, 
a los curas y a los comunistas, pero siempre con honradez, 
con lealtad, con serenidad y con generosidad política».

Trasladado (más bien «exiliado» por las críticas a la 
Iglesia en Experiencias Pastorales) a Sant’Andrea de 

los matrimonios eran verdaderas carreras para ver quién 
gastaba más». Que el tiempo libre se consumía en un ocio 
inmoral o inútil y siempre dirigido por intereses ajenos a 
los pobres o, dicho de otro modo, que las formas de vida 
conllevaban un mensaje perverso que era preciso neu-
tralizar: «El fútbol y las otras competiciones deportivas 
no tenían otro atractivo que la alegría del vencedor por 
haber humillado al vencido... Las películas, si no eran 
directamente inmorales, eran estúpidas, o sea, inmorales 
en cualquier caso. La televisión iba haciendo hombres 
«standard», amoldados al modelo de vida privada de los 
actores y dirigentes» y, por fin, que los pobres ignoraban 
su situación y no sabían cómo cambiarla porque la educa-
ción no estaba comprometida con la justicia: «se imponía 
una cuarta exigencia pedagógica: una escuela «política», 

Milani con sus muchachos. Barbiana, 1963. Fotografía de Oliviero Toscani.
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Barbiana, una parroquia de 96 almas que llevaba 15 años 
sin párroco, creó la escuela popular de Barbiana (1954-
1967). Así la describe Miguel Martí: «la escuela que no 
suspendía a nadie, que no tenía fiestas ni vacaciones y 
que se proponía un fin mucho más alto que cualquier otra 
escuela de Italia. Sin prisas y con una gran serenidad, 
don Lorenzo fue pasando los días y los años, olvidado 
por casi todo el mundo, hasta que un día el mundo quedó 
sorprendido ante un libro insólito, Carta a una maestra, 
firmado por ocho alumnos de una escuela de montaña». 
En esta obra, se proponen tres principios fundamentales 
para la escuela popular: no suspender, jornada completa 
y lograr una nueva sociedad. Los explica así Miguel Martí: 

«El primer principio se formula en contra del hecho 
escandaloso y antisocial de que el sistema educativo, tal 
como está organizado, aprueba a los ricos y suspende a 
los pobres. La escuela “es un hospital que cura a los sanos 
y rechaza a los enfermos” (Carta a una Maestra). Los 
maestros no quieren saber nada del alumno: cultura del 
padre, número de hermanos, mal genio de la abuela, casa 
pequeña, libros que tiene en casa; ni siquiera conocen 
sus nombres. No saben a quien suspenden ni a quien 
aprueban».

«La escuela a tiempo completo se plantea con la óp-
tica de una auténtica igualdad. Al muchacho burgués le 
bastan unas pocas horas de escuela, porque la verdadera 
escuela la tiene en casa: en las conversaciones de sus 
padres, los libros de la biblioteca familiar, los discos, las 
excursiones de los domingos... e incluso, si hace falta, 
un profesor para él solo (clases particulares). Para el 
muchacho pobre, todas las horas que pasa fuera de la 
escuela son horas de empobrecimiento cultural: en casa 
no hay libros ni discos, sino sólo la última fotonovela o 
“El Mundo Deportivo”; la madre y la abuela discutiendo 
siempre; la radio a toda marcha... Sólo una escuela de 
jornada completa, que llene las tardes, los domingos, 
el verano… puede igualar realmente al pobre y al rico».

«Por último, Barbiana establece como finalidad edu-
cativa el advenimiento de una nueva sociedad, en la que 
trabajo no sea sinónimo de esclavitud, sino de alegría, 
en la que las leyes funcionan a favor de los pobres... una 
sociedad en la que todos y cada uno de sus miembros sean 
“soberanos”. Para ello hay que “armar” a los pobres con 
las armas de la palabra y del pensamiento».

En sus últimos días, con 44 años y consumido por 
la leucemia, Milani afirmaría: «Ahora que sufro, soy, 
finalmente, igual a los pobres». Pidió ser enterrado en 
Barbiana, vestido con su sotana de sacerdote y calzado 
con sus botas de montaña.●
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 S antiago Mata es doctor en Historia, licenciado en 
Periodismo y profesor de enseñanza secundaria. 
Entre sus libros de historia más recientes destacan 

Monseñor Óscar Romero, pasión por la Iglesia (2015) 
y El Yunque en España (2015). En 2018 publicó Silencio 
en Garabandal. El precio pagado por la Virgen, sobre 
las supuestas apariciones marianas en aquella localidad 
cántabra. Recientemente ha publicado El secreto de la 
Virgen de Guadalupe (2020) y Mártires cristianos bajo 
el nazismo (2022).

¿Qué te llevó a investigar este tema tan 
interesante?

En principio, continuar la línea de investigación 
que comencé con Holocausto católico (2013), sobre 
los mártires del siglo XX en España, y con Mártires 
cristianos bajo el nazismo. Es decir, partía del interés 
por conocer las vidas de aquellos que dieron el testi-
monio supremo de la fe. Pero, una vez comenzada la 
investigación, comprendí que me enfrentaba al reto de 
explicar las complejas causas de una persecución que 
comenzó a mediados del siglo XVI; de comprender lo 
que puede parecer el fracaso del cristianismo en Japón, 
pero también la sorprendente madurez y fortaleza 
de tantos miles de personas para vivir el  martirio a 
pesar de haber llegado a la fe, por así decirlo, muy 
recientemente.

¿Crees que la caída de la bomba atómica 
sobre Nagasaki tuvo algo que ver con el 
tema de tu libro?

La bomba atómica cayó sobre el barrio católico de 
Nagasaki, Urakami, aparentemente por una serie de 
casualidades: primero que estuviera cubierto de nubes 
el blanco primario, Kokura; a continuación, que por 
un fallo mecánico, la tripulación arrojara la bomba 
lejos del objetivo previsto y a solo 500 metros de la 
catedral. Sin embargo, como quizá sepan quienes han 
leído el libro Las campanas de Nagasaki, algunos 
cristianos –en concreto el autor de ese libro, el médico 
Nagai Takashi– consideraron que aquel sacrificio (de 

Con motivo de la publicación de su último libro ‹‹Mártires 
de Japón. Historia de la expansión cristiana durante los 
siglos XVI y XVII›› (2023), Berta García ha entrevistado 
a su autor, Santiago Mata (Valladolid, 1965).

los 15.000 católicos de Urakami solo 
sobrevivieron 5.000) era un holo-
causto (él empleó esa palabra el 23 
de noviembre de 1945 en el funeral 
por las víctimas en las ruinas de la 
catedral) que Dios pedía para obte-
ner el fin de la guerra y la libertad 

religiosa en Japón. Sin embargo, esta interpretación, 
que por parte de Nagai suponía sin duda un acto de 
generosidad (pues perdió en el bombardeo a su mujer, 
y él mismo murió por la radiación menos de seis años 
después), no debe ser entendida literalmente y desde 
luego no se puede comparar estrictamente –él mismo 
no lo hizo– con el martirio, que solo existe si quien 
causa la muerte de los cristianos tiene como motivo 
indispensable (condición sine qua non) el odio a la 
fe. Pero los norteamericanos no arrojaron la bomba 
precisamente sobre ese barrio católico por odio a la fe: 
desde ese punto de vista, sí fue una casualidad.

¿Qué consecuencias tiene el martirio de 
estos hombres y mujeres en el Japón del 
siglo XVII para el día de hoy?

Es imposible saber cuántas gracias del Cielo ha 
recibido la Iglesia en razón del mérito de aquellos 
miles y hasta decenas de miles de mártires a lo largo 
de dos siglos y medio, y también después de termina-
da la persecución. Pero en cuanto a la acogida de su 
ejemplo en Japón hay luces y sombras: por una parte, 
muchos cristianos japoneses han bebido del ejemplo 
de los mártires, incluso los no católicos: así, el jefe del 
clan Tosa de la isla de Shikoku, Kataoka Kenkichi, que 
se bautizó en 1885 en una iglesia evangélica, había 
presenciado quince años antes las últimas deporta-
ciones de católicos (que tuvieron lugar entre 1867 y 
1873, es decir, dentro del período Meiji, un gobierno 
que en otros aspectos supuestamente toleraba la in-
fluencia occidental). Pues bien, Kataoka afirmó: ‹‹a 
los exiliados les atribuyo mis primeras inclinaciones 
hacia el cristianismo y mi fe cristiana posterior››. Sin 
embargo, el director del Museo de los Mártires de 
Nagasaki, Miyata Kazuo, me escribió, según cito en el 
libro, que ‹‹Ahora el pueblo católico parece olvidarse 
de los mártires japoneses. Creo que la memoria y la 
devoción a los mártires de Japón pronto se olvidarán››. 
Yo confío, y desde luego con esa intención escribo el 
libro, en que lo que suceda sea más bien lo contrario.

Mártires de Japón 
       
Entrevista a Santiago Mata   
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¿Qué podemos aprender para la Nueva 
Evangelización de los mártires de Japón?

Como todos los mártires, los de Japón dan ejemplo 
de fortaleza. En su caso, tuvieron que descubrir las 
exigencias concretas de la fe en su vida personal, sin 
excusarse para dejar de ser coherentes en las apa-
rentes –digo aparentes en el sentido de que no eran 
ontológicamente verdaderas, pero eran muy reales 
y muy fuertes– exigencias de su compromiso social: 
vivían en una sociedad que ejercía sobre los individuos 
un peso muy difícil de imaginar para los occidentales, 
hasta el punto de que, para comprenderlas,  yo me he 
atrevido en este libro a afirmar que el régimen de los 
shogunes Tokugawa (que gobernaron Japón desde 
1600 a 1866) fue el primer totalitarismo de la historia. 
Por así decirlo, pretendieron asfixiar el cristianismo 

con medidas de control social y, obviamente, también 
con torturas crudelísimas, que son relativamente co-
nocidas, como ejecución por decapitación de todos los 
familiares de los cristianos, desde los ancianos a los 
niños, la crucifixión, la quema a fuego lento, la asfixia 
boca abajo, el baño en solfataras o fuentes volcánicas 
hirvientes, por no hablar de las torturas psicológicas y 
las prisiones durante muchos años en condiciones de 
hacinamiento en espacios minúsculos. Pues bien, estas 
medidas de control social ejercen a la larga una presión 
que no siempre es fácil de ver y que hacen, por así de-
cirlo, sencilla la apostasía. En ese sentido, los mártires 
de Japón pueden sernos muy útiles para despertar y 
descubrir esas incoherencias e infidelidades que son 
en apariencia pequeñas, pero que hoy también pueden 
llevar a muchos cristianos a una apostasía silenciosa.●

Fotograma de la película Silencio, de Martin Scorsese (2016), basada en la novela homónima de Shusaku Endo (1966).
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 «Dante, cuando compuso sus visiones del 
infierno, podría muy bien haber incluido 
el aburrimiento sin sentido y repetitivo 

de trabajar en una línea de montaje de una fábrica. 
Destruye la iniciativa y descompone el cerebro y no 
obstante, millones de trabajadores británicos dedican 
a ello la mayor parte de sus vidas».

Lo más destacable de esta declaración en The Times 
es que no despertó ningún interés: no hubo negacio-
nes o apoyos angustiados; no hubo reacción alguna. 
Estas terribles y duras palabras no causaron ninguna 
queja de que fuesen falsas o excesivas. No, la gente 
la leyó, suspiró y asintió con la cabeza, supongo, y 
siguió como si nada.

Ni siquiera los ecologistas, y los que se dedican a 
advertirnos de la ruina están interesados en este tema. 
Si alguien hubiese afirmado que ciertos trabajos del 
hombre habían destruido la iniciativa y descompuesto 
los cerebros de millones de pájaros, de focas, o de 
animales salvajes en las reservas de África, tal afir-
mación habría sido, o bien refutada o tomada como 
un desafío muy serio. Si alguien hubiese afirmado, no 
que las mentes, las almas o los cerebros de millones de 
trabajadores británicos estaban “descomponiéndose”, 
sino sus cuerpos, habría generado un interés conside-
rable; después de todo, hay regulaciones de seguridad, 
inspecciones, reclamaciones por daños, etc. 

En ningún informe que se preocupe por el 
curso de la economía mundial y que augure 
el fin de la civilización o abogue por la soste-
nibilidad de la economía hay referencias de 
ninguna clase a los contaminantes que entran 
en la mente o en el alma humana. Y esto es 
simplemente por falta de interés en la cuestión 
vital del trabajo humano y de lo que el trabajo 
hace en el trabajador.

Considerando la centralidad del trabajo en 
la vida humana, se podría haber esperado que 
todo libro de texto de economía, de sociología 
o de política presentara una teoría del trabajo 
como uno de sus cimientos. Después de todo, 
es el trabajo lo que ocupa la mayoría de las 

energías de la especie humana y lo que las personas 
realmente hacen es, por lo general, más importante 
para entenderlas que lo que dicen o que aquello en 
lo que gastan su dinero o que aquello que poseen o 
lo que votan. El trabajo de una persona es incuestio-
nablemente una de las influencias más constitutivas 
de su carácter y personalidad. 

Sin embargo, en vano buscamos una teoría del 
trabajo humano en los libros de texto. Nunca se 
preguntan si la verdadera tarea podría consistir en 
adaptar el trabajo a las necesidades del trabajador, en 
vez de exigirle a éste que se adapte a las necesidades 
del trabajo, lo que significa, por supuesto y ante todo, 
que se adapte a las necesidades de la máquina.

Todos ellos (informes, libros de texto, etc.) –aun-
que en grados diferentes–, parten del supuesto im-
plícito de que el tipo o la calidad del trabajo que hay 
que llevar a cabo en la sociedad es lo que es: alguien 
tiene que hacerlo; si es un trabajo que destruye el 
alma, es lamentable, pero eso no puede cambiarse. 
Si la gente no disfruta haciendo su trabajo, nosotros 
pagamos más y más hasta que les guste más el dinero 
que reciben de lo que les disgusta su trabajo. Pero esta 
solución económica del problema, a saber, pagar lo 
que prescribe la ley de la oferta y la demanda, no es 
una solución desde nuestro punto de vista; algunas 
personas, como ya observó San Agustín, incluso se 
complacen en las deformidades, y muchas están dis-

En 1974 el prestigioso economista británico Ernst 
Friedrich Schumacher (1911-1977), autor de la 
archifamosa obra «Lo pequeño es hermoso» 
(1973) publicó en la revista «Resurgence», 
bajo el título «Un trabajo insano no puede 
producir una sociedad sana» el artículo que 
aquí reproducimos extractado. Escrito todavía 
en el contexto de una sociedad industrial, basta 
sustituir «industria» o «cadena de producción» 
por «robots» o «inteligencia artificial» para 
apreciar la actualidad de su pensamiento en los 
países opulentos; su actualidad en los países 
empobrecidos no requiere adaptación.

La dignidad del trabajo humano exige 
una revolución económica   

       
E. F. Schumacher
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puestas o se ven obligadas, a arruinarse por dinero. 
Lo que nos preocupa a nosotros es el hecho de que 
nuestro sistema de producción, en muchas de sus 
partes, es de tal naturaleza que destruye la iniciativa 
de los hombres y pudre sus cerebros, y que inflige este 
daño, no a unas pocas personas a modo de excepción, 
sino a millones de personas, a través de la rutina 
diaria. El por qué hombres o mujeres lo toleran y lo 
aceptan a cambio de una compensación pecuniaria 
es una cuestión muy diferente.

Podemos recordar la enseñanza de la Iglesia por lo 
que respecta a esto. «Nadie», dijo el Papa León XIII 
(Rerum Novarum, 30), «puede violar impunemente 
la dignidad humana, que Dios mismo trata con gran 
reverencia: ni ponerle trabas en la marcha hacia su 
perfeccionamiento, que lleva a la sempiterna vida de 
los cielos. Es más, ningún hombre tiene poder sobre sí 
mismo en este asunto. Dar su consentimiento 
a cualquier tratamiento que esté calculado 
para frustrar el fin y el propósito de su ser está 
más allá de su derecho: no puede entregar 
su alma a la servidumbre, porque no son los 
derechos propios del hombre los que están 
aquí en cuestión, sino los derechos de Dios, 
el más sagrado e inviolable de los derechos».

Preguntémonos entonces: ¿cómo se rela-
ciona el trabajo con el fin y el significado del 
ser hombre? En todas las enseñanzas autén-
ticas de la humanidad se reconoce univer-
salmente que todo ser venido a este mundo 
tienen que trabajar, no sólo para mantenerse 
en vida, sino para luchar hacia la perfección. 
«Sed, pues, perfectos como vuestro Padre 
que está en los cielos es perfecto» (Mt 5, 48). 
Para perfeccionarse, necesita una actividad 
bien orientada, de acuerdo con el mandato: 
«Como buenos administradores de la multi-
forme gracia de Dios, poned al servicio de los 
demás el don que cada uno haya recibido» 
(1Pe 4, 10).

A partir de aquí, nosotros podemos derivar 
los tres significados del trabajo humano de la 
siguiente manera: 

Primero: Proveer a la sociedad de los bie-
nes y servicios que le son necesarios o útiles.

Segundo: Permitir que cada uno de no-
sotros utilice y, por tanto, perfeccione, sus 
dones como buenos administradores.

Tercero: Hacer eso al servicio de otros, y en coo-
peración con otros, para liberarnos de nuestro ego-
centrismo innato.

Esta función con tres pilares hace el trabajo tan 
central para la vida humana que es verdaderamente 
imposible concebir la vida en un nivel humano sin el 
trabajo que, según la Iglesia declara, «incluso después 
del pecado original, fue decretado por la Providencia 
para el bien del alma y del cuerpo del hombre».

La sociedad considera implícitamente el tipo y ca-
lidad del trabajo por hacer; alguien tiene que hacerlo, 
lo queramos o no. Ya es hora de cuestionar esta supo-
sición implícita y atacar este inmovilismo. Un trabajo 
sin sentido es más intolerable en una sociedad que 
desea ser sana y civilizada que el aire sucio o el agua 
estancada. ¿Por qué no podemos establecer nuevas 

Paradise Umbrella Group Co., es la mayor fábrica de paraguas de China. Emplea 
sobre todo mujeres. Esta trabajadora ensambla 700 paraguas al día. Hangzhou. 
China. 2007. Fotografiada por Michael Crozet © Copyright ILO  
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En todas partes hay muchas personas excluidas del 
proceso productivo en cualquier sentido válidamente 
humano, porque las organizaciones, los requisitos 
de capital y las máquinas se han hecho tan grandes 
que sólo las gentes que ya son muy ricas y poderosas 
pueden conseguirlas, y todos los demás sólo pueden 
ser lo que podría llamarse «relleno tecnológico».

Una tecnología con rostro humano no sólo favo-
recería la pequeñez en contra del gigantismo actual; 
también favorecería la simplicidad en contra de la 
complejidad. Es por supuesto, mucho más difícil 
hacer las cosas más simples que hacerlas más com-
plicadas. No estoy hablando de la vida simple como 
tal, aunque habría mucho que decir a su favor: estoy 
hablando de los procesos de producción, distribución 
e intercambio, así como del diseño de los productos. 
La complejidad, a menudo resultado del tamaño ex-
cesivo y de la excesiva eliminación del factor humano, 
exige un grado de especialización y de división del 
trabajo que demasiado a menudo mata el contenido 
humano del trabajo y hace a las personas demasiado 
especializadas como para poder alcanzar la sabidu-
ría. Por lo tanto, la complejidad debe ser vista como 
un mal, y la tarea de la inteligencia humana es la de 
minimizar este mal, la de no dejar que prolifere.

Todo esto conduce a la reintegración del ser hu-
mano en el proceso productivo, de modo que él o ella 
puedan sentirse vivos, creativos, y en resumen felices, 
personas reales, incluso cuando están trabajando para 
ganarse la vida.

Si hay algo que salta a la vista, es que un trabajo 
insano no puede producir una sociedad sana. No hay 
ninguna razón para creer que hoy, con tanto conoci-
miento y con unas habilidades tecnológicas tan sor-
prendentes a nuestra disposición, seamos incapaces 
de extender la felicidad de un trabajo de producción 
creativa a los millones de personas que actualmente 
están privadas de él. No puede emerger una sociedad 
sana si  millones de jóvenes están «creciendo en el 
absurdo»; o si millones de hombres y mujeres están 
condenados, durante la mayor parte de sus vidas, a 
realizar un trabajo que destruye su iniciativa y des-
compone sus cerebros; o también, si todo –o la mayor 
parte– el trabajo útil, productivo y creativo se pone en 
manos de unas máquinas controladas por empresas 
gigantes, mientras que a las personas –a las personas 
vivas– se les remite a que encuentren su plenitud en 
actividades de ocio.●

tareas para nuestros científicos y para nuestros inge-
nieros, muchos de los cuales están empezando a dudar 
sobre la relevancia humana de sus propios trabajos? 
¿No tiene la sociedad opulenta ningún espacio para 
algo realmente nuevo? ¿Sigue siendo «más grande, 
más rápido, y más rico» la única línea de desarrollo 
que podemos concebir, cuando sabemos que esa línea 
conlleva la perversión del trabajo humano, de modo 
que, como dice uno de los Papas, «de la fábrica sale 
materia mejorada, mientras que los hombres son 
corrompidos y degradados»? Y eso incluye la degra-
dación ambiental y el acelerado agotamiento de las 
fuentes no renovables de la tierra. ¿No podríamos 
dedicar al menos una parte de nuestros esfuerzos en la 
investigación y el desarrollo a crear lo que podríamos 
llamar una tecnología con rostro humano?

Ese «rostro humano» reflejaría, para empezar, en 
un cierto modo, el tamaño del ser humano: en otras 
palabras, deberíamos explorar si, al menos algunas 
organizaciones y algunas máquinas pudieran no ser 
lo suficientemente pequeñas para encajar en la escala 
humana. Muchas personas anhelan la oportunidad de 
convertirse en sus propios maestros, independientes y 
autosuficientes, algo en lo que no pueden convertirse a 
menos que sea posible ser eficiente a pequeña escala. 
¿Dónde está el material para el equipamiento de la 
pequeña escala, dónde están las minicentrales para 
dar oportunidades al hombre pequeño que puede y 
quiere valerse por sí mismo?

Hay gente que dice: eso no puede hacerse; la escala 
pequeña no es económica. ¿Cómo lo saben? Mientras 
que la idea de «cuanto más grande mejor» puede 
haber sido una verdad del siglo XIX, ahora, debido 
al avance en el conocimiento y en la habilidad tec-
nológica, se ha convertido en un mito del siglo XX.

Pensémoslo: en lugar de una unidad que requiere 
para su funcionamiento eficiente una vasta y compli-
cada organización, podemos tener ahora cincuenta 
unidades, cada una de ellas «a escala humana», cada 
una lo suficientemente grande como para que unas 
pocas personas emprendedoras se ganen la vida ho-
nestamente, pero ninguna de ellas tan grande como 
para hacer que nadie se haga desmesuradamente rico. 
Pensemos en la simplificación del transporte si pu-
diese haber muchas unidades pequeñas en vez de una 
grande, cada una de ellas aprovechando las materias 
primas locales y trabajando para mercados locales 
cercanos. Pensemos en las consecuencias humanas, 
sociales e individuales de ese cambio de escala.
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 D esde hacía siete años su vida era un milagro. 
Luchaba contra un cáncer detectado en fase 
muy avanzada, tras una vida marcada por esta 

enfermedad que fue derrumbando uno a uno a sus prin-
cipales referentes familiares, y que ahora debía afrontar 
en carne propia. La primera pérdida fue la de su madre, 
cuando ella contaba con tan solo 11 años.

Los miedos que tanto le habían hecho sufrir en su 
vida pasada, la huella que en su interior había deja-
do la enfermedad vivida como preludio de un final 
inminente hasta llegar al desenlace fatal, debían ser 
transformados ahora, a través de una entrega libre 
desde la que naciera la gran Esperanza que otorga el 
Amor que habita en lo más profundo del ser, y que es 
liberado y expresado cuando todo ya ha sido entrega-
do. Así fue en la vida de Olga, que fue recibiendo amor 
y ganando fuerzas en los escombros de su debilidad.

Antropóloga de profesión, profesora de Salud Pú-
blica en la Universidad Pablo de Olavide de Sevilla, 
asumió como tema de investigación, en la madurez 
de su vida, las vivencias de pacientes y familiares en 
Cuidados Paliativos. Sabía que debía afrontar, poner 
palabras y compartir con otros, estas vivencias que le 
habían acompañado desde su infancia, como si una 
intuición le avisara sobre la irremediable necesidad de 
afrontar en sí misma esta experiencia definitiva para 
la que habría de prepararse. En junio de 2009, para 
explicar por qué dedicó su investigación a los enfer-
mos de cáncer del hospital san Lázaro, Olga escribía: 
‹‹Lo que me empujó a venir aquí era la necesidad de 
hacer algo, algo que me aliviara y reconfortara ante lo 
incomprensible. Esa necesidad de actuar, de aliviar, 
de reconfortar la he visto continuamente en las per-
sonas que cuidaban a su familiar enfermo, personas 
que acaso pensaran que era posible vencer con un 
beso a un gigante››. Además Olga realizó distintas 
entrevistas en las que nos dejó su testimonio de vida.

Vivía con plenitud la vida familiar. El 
matrimonio había sabido forjar, no sin tri-
bulaciones, un hogar entrañable, abierto a 
la amistad y al ejercicio de la caridad política 
que vivió en la tensión, en ocasiones con do-
lor, de cooperar al advenimiento del Reino de 

Dios a este mundo lleno de injusticias y sufrimiento. 
Bautizarían con el nombre de Esperanza a su cuarta 

El 13 de abril, en la Octava de Pascua, nuestra 
querida amiga Olga (1973-2023) hizo su paso de la 
vida terrenal a la Vida definitiva, la Vida Eterna. 

Las puertas del Cielo tienen forma
de Cruz. Olga Soto, in memoriam  
       
Ana Solano

Foto de Olga junto a su hogar, 14 días antes de su paso a los brazos del 
Padre.
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hija, que veían en la ecografía de su tercer mes de vida 
el mismo día en que se aprobaba la ley del aborto de 
2010. La Providencia les otorgó, pocos años después, 
experimentar no cualquier esperanza, sino la Espe-
ranza con mayúsculas, la Esperanza teologal, en la 
enfermedad y muerte de Olga.

Le costó mucho aceptar la incapacidad que le 
alejaba de la profesión, que tanto amaba. Pero no se 
resignó. Ya no participaría de la enseñanza formal, 
sino que asumiría una tarea de formación más amplia 
y profunda a través de su colaboración en la Pastoral 
Universitaria, que pasaría a formar una parte esencial 
en su vida.

Los jóvenes, los sacerdotes, las religiosas (entre 
ellas contemplativas), la comunidad parroquial y 
los amigos fueron sus grandes acompañantes en sus 
últimos años. Sembrado todo ello en el humus que 
constituye la gran familia de familias del movimiento 
laical en el que toda su familia ha vivido y vive: el Mo-
vimiento Cultural Cristiano. Todo esto hizo florecer 

una Fe profunda que testimonia que la Vida en Dios 
no se acaba, sino que crece en el sufrimiento, haciendo 
aparecer una nueva dimensión, antes insospechada, 
y que le da su plenitud, como ella misma decía: ‹‹En 
la más absoluta debilidad, abrazo lo esencial: el amor 
que nos salva››.

Ciertamente, las puertas del cielo tienen forma de 
cruz. Y es la Cruz la puerta de acceso al Cielo, a la 
Vida Eterna. En esa Cruz Olga pasó su  último mes 
en una dulce agonía, en casa, acompañada y mimada 
por sus familiares y amigos, entre cuidados, alegrías, 
oraciones y cantos: ‹‹Cuánta gratitud y cuánta vida 
en este pequeño hogar. Y todo llega como un regalo, 
pura Gracia››. Su última ofrenda a los que quería y 
quiere ha sido esa inefable experiencia de vivir ya el 
Cielo en la Tierra, en medio de un sufrimiento redimi-
do que eleva los corazones a la verdadera dimensión 
para la que han sido creados. ‹‹¿Quién nos separará 
del amor de Cristo?, ¿la tribulación?, ¿la angustia?, 
¿la persecución?, ¿el hambre?, ¿la desnudez?, ¿el 
peligro?, ¿la espada?›› (Rom 8,35).●
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Más allá de la JMJMás allá de la JMJ
La evangelizaciónLa evangelización
de los jóvenes ende los jóvenes en

una sociedaduna sociedad
posmodernaposmoderna

Papa Francisco,
Carta encíclica Evangelii Gaudium

Lorenzo Milani,
sacerdote y educador

1923-1967

Devolver la palabra a los pobres, porque sin la 
palabra no hay dignidad y, por lo tanto, tampoco 
libertad y justicia: esto es lo que enseña don 
Milani... La Iglesia reconoce en esa vida un modo 
ejemplar de servir al Evangelio, a los pobres y a la 
Iglesia misma.

En el centenario de su nacimiento

Papa Francisco en su peregrinación a Barbiana, ante 
la tumba de Lorenzo Milani, junio de 2017
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