
«En la historia del hombre ha 
entrado la fuerza de Dios, 
que no sólo es capaz de 
equilibrar el mal, sino incluso 
de vencerlo.»

(Benedicto XVI)

«...para tener los ojos de los pobres y de las víctimas hay que 
conocerlos, hay que ser sus amigos… para que los mismos pobres se 
conviertan en los protagonistas del cambio... Y, créanme, si se hacen 
amigos de los pobres, si comparten su vida, también compartirán algo 
del Reino de Dios, porque Jesús dijo que de ellos es el Reino de los 
cielos, y por esto son bienaventurados. Y lo repito: que sus elecciones 
cotidianas no produzcan descartes.»
      (Papa Francisco. Discurso a los jóvenes economistas católicos 

reunidos en Asís del 26 al 28 de septiembre de 2022)
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Esperanza en
medio de la
tribulación

Los economistas deben encarnarse en 
la vida de los pobres

Papa Francisco,
Carta encíclica Evangelii Gaudium
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 L amentablemente, el término «apocalipsis» es en nuestros días sinónimo de 
catástrofe, desastre, devastación, cuando su sentido verdadero es revelación, 
manifestación. Sin embargo, el último libro de la Biblia trata de lo que el Es-

píritu Santo quiere que la Iglesia conozca para poder interpretar correctamente su 
ser y su misión en la historia. El Apocalipsis es, sin duda, el primer libro cristiano de 
teología política; y está lleno de esperanza y combatividad. 

El sabio biblista Lucien Cerfaux concluía casi al final de su vida que, después 
de dos siglos de ensañamiento crítico y «desmitificación» de la Biblia, estamos 
descubriendo con sorpresa que, posiblemente, el modo más «científico» de leer 
la Sagrada Escritura es hacerlo con sencillez. 

En las páginas que siguen no van a encontrar complicadas disquisiciones exegé-
ticas sobre el libro del Apocalipsis. Tampoco lecturas desquiciadas u oportunistas 
de la obra que nos ocupa.  De hecho, el lenguaje que utiliza este libro sagrado no 
es tan complicado como nos suelen repetir los que huyen de la lectura sencilla 
de la que hablábamos; simplemente es un lenguaje simbólico, el necesario para 
introducirnos en la realidad en sus múltiples dimensiones. En efecto, todo esfuerzo 
por interpretar la realidad (sea la que sea) de modo fragmentario –separando lo 
humano de lo divino, la historia de la trascendencia, la libertad de la Gracia– es 
estéril  y es lo que ha posibilitado todas las teologías políticas erróneas que hemos 
padecido: las que han parido los distintos escapismos e inmanentismos y que son 
responsables de millones de víctimas inocentes.  

La lectura simbólica también nos introduce en otra perspectiva: la línea cro-
nológica real, la que existe verdaderamente, no es la que nos han enseñado en 
la escuela: pasado-presente-futuro. Sobre todo, no tiene sentido el presentismo 
en el que nos estamos ahogando. El tiempo, en cristiano (en realidad), es una 
experiencia anticipada en el hoy de algo que solo será consumado mañana, pero 
que ilumina todo el devenir histórico desde el más allá. 

En este sentido, Castellani explica en su comentario al Apocalipsis que Cristo 
no se equivocó cuando situó el fin de los tiempos –previo a su segunda venida– 
en el futuro inmediato de su generación, pues tal fue, efectivamente, para el 
pueblo judío la destrucción de Jerusalén por los Romanos en el año 70; pero, al 
mismo tiempo, este hecho es como una puerta que nos permite internarnos  en la 
eternidad y leer por “transparencia trascendente” sucesos situados al final de la 
historia. Del mismo modo, Ratzinguer, hablando de la segunda venida o parusía, 
nos dice que esta ocurrirá –ciertamente– pero que, al mismo tiempo, ya ocurre 
cada día en la Eucaristía. 

Con Ratzinguer y con Castellani hemos querido contar en este número para 
acercarnos al significado esperanzador del Apocalipsis. Él nos advierte de que la 
hora definitiva y última –donde el Señor viene y triunfa– ya ha comenzado con la 
Encarnación y con la Pascua de Cristo. Estamos ya en ella y nos exige definición 
y premura. Con esta actitud te invitamos a entrar en el Apocalipsis.●

editorial
Apocalipsis: tribulación y esperanza
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 H oy quiero hablar de la oración en el Libro del 
Apocalipsis, que, como sabéis, es el último del 
Nuevo Testamento. Es un libro difícil, pero 

contiene una gran riqueza. Nos pone en contacto con 
la oración viva y palpitante de la asamblea cristiana, 
reunida en «el día del Señor» (Ap 1, 10). Un lector 
presenta a la asamblea un mensaje encomendado por 
el Señor al evangelista san Juan. El lector y la asamblea 
constituyen, por decirlo así, los dos protagonistas del 
desarrollo del libro; a ellos, desde el inicio, se dirige 
un augurio festivo: «Bienaventurado el que lee, y los 
que escuchan las palabras de esta profecía» (Ap. 1, 3). 

La Iglesia camina en la historia, es parte de ella 
según el proyecto de Dios. La asamblea que, escu-
chando el mensaje de san Juan presentado por el 
lector, ha redescubierto su propia tarea de colaborar 
en el desarrollo del reino de Dios como «sacerdotes 
de Dios y de Cristo» (Ap 20, 6), se abre al mundo 
de los hombres. Y aquí emergen dos modos de 
vivir en relación dialéctica entre sí: el primero lo 
podríamos definir el «sistema de Cristo», al que la 
asamblea se siente feliz de pertenecer; y el segundo 
es el «sistema terrestre anti-Reino y anti-alianza 
puesto en práctica por influjo del Maligno», el cual, 
engañando a los hombres, quiere realizar un mundo 
opuesto al querido por Cristo y por Dios. Así pues, la 
asamblea debe saber leer en profundidad la historia 
que está viviendo, aprendiendo a discernir con la fe 
los acontecimientos, para colaborar, con su acción, 
al desarrollo del reino de Dios. Esta obra de lectura 
y de discernimiento, como también de acción, está 
vinculada a la oración.

La parusía en medio de nosotros  
Benedicto XVI  

En 2012, el papa Benedicto XVI dictó sendas catequesis 
sobre la oración en el Libro del Apocalipsis. Ofrecemos de 
ellas un extracto al que hemos añadido un breve fragmento 
de su obra «Escatología» (2007) con el que guardan íntima 
relación. Con estos textos el papa emérito nos hace ver que 
el mensaje del Libro del Apocalipsis no sólo nos desvela el 
futuro, sino también el presente. Porque presente y futuro 
son categorías que el Señor de la Historia trasciende, pero 
en cuya síntesis nos permite adentrarnos a través de la ora-
ción y, sobre todo, de la eucaristía (la parusía en medio de 
nosotros) llenándonos de esperanza y de deseo de justicia e 
invitándonos a la acción transformadora del mundo.  

Ante todo, después del insistente lla-
mamiento de Cristo que, en la primera 
parte del Apocalipsis, dice siete veces: 
«El que tenga oídos, oiga lo que el Es-
píritu dice a la Iglesia» (Ap 2, 7-11), se 
invita a la asamblea a subir al cielo para 
contemplar la realidad con los ojos de 
Dios; y aquí encontramos tres símbolos, 
puntos de referencia de los cuales partir 
para leer la historia: el trono de Dios, el 
Cordero y el libro (Ap 4, 1 -5, 14).

El primer símbolo es el trono, sobre 
el cual está sentado un personaje que 

san Juan no describe, porque supera todo tipo de 
representación humana; sólo puede hacer referen-
cia al sentido de belleza y alegría que experimenta 
al estar delante de él. Este personaje misterioso es 
Dios, Dios omnipotente que no permaneció cerrado 
en su cielo, sino que se hizo cercano al hombre, es-
tableciendo una alianza con él; Dios que, de modo 
misterioso pero real, hace sentir su voz en la historia 
bajo la simbología de los relámpagos y los truenos.  
Hay varios elementos que aparecen alrededor del 
trono de Dios, como los veinticuatro ancianos y los 
cuatro seres vivientes,  que alaban incesantemente 
al único Señor de la historia.

El segundo es el libro, que contiene el plan de 
Dios sobre los acontecimientos y sobre los hombres; 
está cerrado herméticamente con siete sellos y nadie 
puede leerlo.  Ante esta incapacidad del hombre de 
escrutar el proyecto de Dios, san Juan siente una 
profunda tristeza que lo hace llorar. Pero existe un 
remedio para el extravío del hombre ante el misterio 
de la historia:  alguien es capaz de abrir el libro e 
iluminarlo.

Aparece aquí el tercer símbolo:  Cristo, el Cordero 
inmolado en el sacrificio de la cruz, pero que está 
de pie, signo de su Resurrección. Y es precisamen-
te el Cordero, el Cristo muerto y resucitado, quien 
progresivamente abre los sellos y revela el plan de 
Dios, el sentido profundo de la historia.

¿Qué dicen estos símbolos? Nos recuerdan cuál es 
el camino para saber leer los hechos de la historia 
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y de nuestra vida misma.  Levantando la mirada al 
cielo de Dios, en la relación constante con Cristo, y 
abriéndole a él nuestro corazón y nuestra mente en 
la oración personal y comunitaria, aprendemos a ver 
las cosas de un modo nuevo y a captar su sentido más 
auténtico. La oración es como una ventana abierta 
que nos permite mantener la mirada dirigida hacia 
Dios, no sólo para recordarnos la meta hacia la que 
nos dirigimos, sino también para permitir que la 
voluntad de Dios ilumine nuestro camino terreno 
y nos ayude a vivirlo con intensidad y compromiso.

¿De qué modo el Señor guía a la comunidad cris-
tiana a una lectura más profunda de la historia? 
Ante todo invitándola a considerar con realismo el 
presente que estamos viviendo. Entonces el Cordero 
abre los cuatro primeros sellos del libro y la Iglesia 
ve el mundo en el que está insertada, un mundo en el 
que hay varios elementos negativos. Están los males 
que realiza el hombre, como la violencia, que nace 
del deseo de poseer,  de prevalecer los unos sobre los 
otros, hasta el punto de llegar a matarse  (segundo 
sello); o la injusticia,  porque  los hombres no res-
petan las leyes que se han escogido (tercer sello). A 
estos se suman los males que el hombre debe sufrir, 
como la muerte, el hambre, la enfermedad (cuarto 
sello). Ante estas realidades, a menudo dramáticas, 

la comunidad eclesial está invitada a no perder nun-
ca la esperanza, a creer firmemente que la aparente 
omnipotencia del Maligno se enfrenta a la verdadera 
omnipotencia, que es la de Dios. Y el primer sello 
que abre el Cordero contiene precisamente este 
mensaje. Narra san Juan: «Y vi un caballo blanco; 
el jinete tenía un arco, se le dio la corona y salió 
como vencedor y para vencer otra vez» (Ap 6, 2). 
En la historia del hombre ha entrado la fuerza de 
Dios, que no sólo es capaz de equilibrar el mal, sino 
incluso de vencerlo. El color blanco hace referencia 
a la Resurrección: Dios se hizo tan cercano que bajó 
a la oscuridad de la muerte para iluminarla con el 
esplendor de su vida divina; tomó sobre sí el mal 
del mundo para purificarlo con el fuego de su amor.

¿Cómo crecer en esta lectura cristiana de la reali-
dad? El Apocalipsis nos dice que la oración alimenta 
en cada uno de nosotros y en nuestras comunidades 
esta visión de luz y de profunda esperanza: nos invi-
ta a no dejarnos vencer por el mal, sino a vencer el 
mal con el bien, a mirar a Cristo crucificado y resu-
citado que nos asocia a su victoria. La Iglesia vive en 
la historia, no se cierra en sí misma, sino que afronta 
con valentía su camino en medio de dificultades y 
sufrimientos, afirmando con fuerza que el mal, en 
definitiva, no vence al bien, la oscuridad no ofusca 

En la imagen, los fieles comulgan a través de la reja del patio en la Iglesia de Santa Lucía (Ciudad Darío, Nicaragua) cerrada por el gobierno (16 
de agosto de 2022).
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el esplendor de Dios. Este es un punto importante 
para nosotros; como cristianos nunca podemos ser 
pesimistas; sabemos bien que en el camino de nues-
tra vida encontramos a menudo violencia, mentira, 
odio, persecuciones, pero esto no nos desalienta. La 
oración, sobre todo, nos educa a ver los signos de 
Dios, su presencia y acción; es más, a ser nosotros 
mismos luces de bien que difundan esperanza e 
indiquen que la victoria es de Dios.

Esta perspectiva lleva a elevar a Dios y al Cordero 
la acción de gracias y la alabanza: los veinticuatro 
ancianos y los cuatro seres vivientes cantan juntos 
el «cántico nuevo» que celebra la obra de Cristo 
Cordero, el cual hará «nuevas todas las cosas» (Ap 
21, 5). Pero esta renovación es, ante todo, un don 
que se ha de pedir. Aquí encontramos otro elemento 
que debe caracterizar la oración: invocar con insis-
tencia al Señor para que venga su Reino, para que el 
hombre tenga un corazón dócil al señorío de Dios, 
para que sea su voluntad la que oriente nuestra 
vida y la del mundo. En la visión del Apocalipsis 
esta oración de petición está representada por un 
detalle importante: «los veinticuatro ancianos» y 
«los cuatro seres vivientes» tienen en la mano, junto 
a la cítara que acompaña su canto, «copas de oro 
llenas de perfume» (Ap 5, 8a) que, como se expli-
ca, «son las oraciones de los santos» (Ap 5, 8b), es 
decir, de aquellos que ya han llegado a Dios, pero 
también de todos nosotros que nos encontramos en 
camino. Y vemos que un ángel, delante del trono de 
Dios, tiene en la mano un incensario de oro en el 
que pone continuamente los granos de incienso, es 
decir nuestras oraciones, cuyo suave olor se ofrece 
juntamente con las oraciones que suben hasta Dios 
(Ap 8, 1-4). Es un simbolismo que nos indica cómo 
todas nuestras oraciones —con todos sus límites, el 
cansancio, la pobreza, la aridez, las imperfecciones 
que podemos tener— son casi purificadas y llegan 
al corazón de Dios. Debemos estar seguros de que 
no existen oraciones superfluas, inútiles; ninguna 
se pierde. Las oraciones encuentran respuesta, 
aunque a veces misteriosa, porque Dios es Amor y 
Misericordia infinita. El ángel —escribe san Juan— 

«tomó el incensario, lo llenó del fuego del altar y lo 
arrojó a la tierra: hubo truenos, voces, relámpagos 
y un terremoto» (Ap 8, 5). Esta imagen significa que 
Dios no es insensible a nuestras súplicas, interviene 
y hace sentir su poder y su voz sobre la tierra, hace 
temblar y destruye el sistema del Maligno. Ante el 
mal a menudo se tiene la sensación de no poder 
hacer nada, pero precisamente nuestra oración es 
la respuesta primera y más eficaz que podemos dar 
y que hace más fuerte nuestro esfuerzo cotidiano 
por difundir el bien. El poder de Dios hace fecunda 
nuestra debilidad (cf. Rm 8, 26-27).

[En el] diálogo final (Ap 22, 6-21), Jesús repite 
varias veces: «Mira, yo vengo pronto». Esta afirma-
ción no solo indica la perspectiva futura al final de 
los tiempos, sino también la presente: Jesús viene, 
pone su morada en quien cree en él y lo acoge. La 
asamblea, entonces, guiada por el Espíritu Santo, 
repite a Jesús la invitación urgente a estar cada vez 
más cerca: «¡Ven!». Es como la «esposa» que aspira 
ardientemente a la plenitud del matrimonio. Por ter-
cera vez aparece la invocación: «Amén. ¡Ven, Señor 
Jesús!»; y el lector concluye con una expresión que 
manifiesta el sentido de esta presencia: «La gracia 
del Señor Jesús esté con todos».

El Apocalipsis, a pesar de la complejidad de los 
símbolos, nos implica en una oración muy rica, por 
la cual también nosotros escuchamos, alabamos, 
damos gracias, contemplamos al Señor y le pedimos 
perdón. La riqueza de la oración en el Apocalipsis 
nos hace pensar en un diamante, que tiene una se-
rie fascinante de tallas, pero cuya belleza reside en 
la pureza del único núcleo central. Las sugestivas 
formas de oración que encontramos en el Apoca-
lipsis hacen brillar la belleza única e indecible de 
Jesucristo.

Su estructura de gran oración litúrgica comuni-
taria es también una importante llamada a redes-
cubrir la fuerza extraordinaria y transformadora de 
la Eucaristía. Quiero invitar con fuerza, de manera 
especial, a ser fieles a la santa misa dominical en el 
día del Señor, el Domingo, verdadero centro de la 
semana.   

***

La liturgia, es parusía, acontecimiento de parusía 
en medio de nosotros. También se ve, por otra par-
te, que esta Iglesia, que en la liturgia parece mirar 
totalmente hacia el interior, avanza, en definitiva, 

La Iglesia vive en la historia, no 
se cierra en sí misma, sino que 
afronta con valentía su camino en 
medio de dificultades y sufrimientos, 
afirmando con fuerza que el mal, 
en definitiva, no vence al bien
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hacia el centro motor del cosmos, contribuyendo a 
su cambio liberador. No se deben malinterpretar los 
símbolos litúrgicos como si se tratara de descrip-
ciones naturalistas, ni se les debe quitar tampoco 
la exigencia real cara al cosmos, exigencia que en 
modo alguno es adorno pomposo, sino que forma 
parte del fondo mismo del asunto. De esta manera 
resulta clara, además, otra cosa: el entrelazado del 
ahora y del más adelante, entrelazado que represen-
ta lo peculiar de la actualidad de lo cristiano y de su 
tendencia hacia lo futuro. 

Cada Eucaristía es parusía, venida del Señor, y 
cada Eucaristía es, con todo, preponderantemente 
tensión del anhelo de que revele su oculto resplan-
dor. En cuanto crucificado Jesús sigue siendo el 
que se va y, en cuanto traspasado con los brazos 
extendidos, es, al mismo tiempo, el que viene 
continuamente: en el amor que cumple sus man-
damientos se da su venida en medio del mundo 
como «acontecimiento escatológico» (Jn 14,15-31). 
Tocando al resucitado, la Iglesia toca la parusía 

del Señor, pide y vive, por así decirlo, dentro de la 
parusía, cuya revelación representa la definitiva 
revelación y plenitud del acontecimiento pascual 
(R. Guardini, Bultmann, Schnackenburg). Para este 
modo de ver las cosas el tema de la parusía deja de 
ser una especulación sobre lo desconocido. En rea-
lidad, se convierte en una explicación de la liturgia 
y de la vida cristiana en su contexto íntimo y en su 
entretejimiento continuo. La parusía se convierte 
en obligación de vivir la liturgia como fiesta de la 
esperanza y de la presencia en orden al cosmocrator 
que es Cristo. Se tiene que convertir en punto de 
partida y de coincidencia de aquel amor en el que 
el Señor puede habitar. Por su cruz el Señor se ha 
ido provisionalmente para prepararnos un sitio en 
la casa del Padre (Jn 14,2s); en la liturgia, la Igle-
sia, como caminando con él, tiene que prepararle 
morada el mundo. El tema de permanecer alerta se 
profundiza, por consiguiente, en la tarea concreta de 
convertir en realidad la liturgia hasta que el Señor 
mismo le dé esa plena realidad que, por ahora, sólo 
se puede buscar en imágenes.●
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 G eneralmente, la visión que tenemos sobre lo que fue la Inquisición 
es en gran parte fruto de la propaganda luterana y de la hispanofobia 
en general. Una leyenda negra creada y usada como arma política 

de los países europeos contra el Imperio español y la Iglesia católica, en una 
época donde sus territorios ocupaban gran parte del mundo. El Imperio es-
pañol era visto como una amenaza y las guerras de religión con la reforma 
protestante estaban en su auge. Ante ello, uno de los medios para combatir 
al imperio fue la creación de una gran propaganda de desprestigio. Con una 
parte de la verdad se levantó una gran mentira. 

La propaganda se convirtió en mito y pasó a la Ilustración, después al 
romanticismo y al liberalismo, llegando hasta nuestros días (basta indagar 
en cualquier buscador de internet). No solo historiadores, sino también no-
velistas, pintores y guionistas de cine, han recreado escenas de brutalidad 
inquisitorial.

Sin embargo, la exigente estructura burocrática de la Inquisición española, 
donde todos los pasos eran registrados en actas, nos ha permitido conservar 
una ingente y exhaustiva documentación histórica sobre su actuación y ayudar 
a desmitificar esa falsificación de la historia. 

Nacimiento de la Inquisición
La Inquisición (de «inquirir», buscar) nació en 1184 en el Languedoc (Fran-

cia) para reprimir la herejía de los cátaros que alcanzó amplias capas popu-
lares de la Provenza y cuya erradicación exigió una «cruzada». El decreto de 
Gregorio IX, confirió a los obispos el deber y el derecho de investigar la herejía 
y de entregar a los culpables al brazo secular para que los castigase. Según 
Le Goff, historiador medievalista y escritor francés,  la nobleza de la Francia 
meridional, mediante propaganda o coacción, contribuyó a la extensión de 
la herejía al pueblo: «La nobleza ansiaba rebelarse contra la Iglesia, porque 

H i s t o r i a
La Inquisición española: 
mito y realidad 
Carmelo Mármol

Los mitos son una alteración de la realidad. El mito de la 
inquisición española es un claro ejemplo de ello. El autor, 
militante del Movimiento Cultural Cristiano, nos presenta 
en estas páginas cómo con una parte de la verdad se le-
vantó una gran mentira. Desde el siglo XVI el uso de una 
campaña de propaganda de desprestigio ha llegado hasta 
nuestros días, a pesar de existir una amplia y exhaustiva 
documentación que cuestiona esa falsa historia. 

H I S T O R I A
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tigo divino sobre la comunidad. Por tanto, el pueblo lo 
debe combatir con todos los medios mostrándose en la 
mayoría de las ocasiones intolerante con el tribunal, no 
porque fuera opresivo sino porque lo consideraban de-
masiado condescendiente con los herejes. 

Por ello, uno de los cometidos principales de la In-
quisición fue intentar evitar linchamientos y atropellos 
indiscriminados, y someter el delito de herejía a una jus-
ticia reglamentada. En caso de agitaciones, el inquisidor 
se presentaba en el lugar, seguido por los miembros de 
su tribunal y, con frecuencia, por una cuadrilla de sus 
guardias para restablecer el orden en unas multitudes 
dispuestas a ejecutar a los sospechosos de herejía sin un 
proceso. 

Los inquisidores se preocuparon más de que los acu-
sados se arrepintiesen que de condenarlos. Por tanto, un 
«auto de fe» no suponía la muerte deliberada por tortura 

aumentaba los casos de imposibilidad de matrimonio por 
consanguinidad, provocando la consiguiente subdivisión 
de los dominios territoriales de la aristocracia». Es decir, 
los nobles querían casarse en familia para no despren-
derse de sus bienes y en la Iglesia católica encontraban 
un obstáculo para conseguir su objetivo. 

En el caso de España, la Inquisición fue fundada para 
abordar la crisis social relacionada con los nuevos cris-
tianos, antiguos judíos y musulmanes, para descubrir 
las falsas conversiones y evitar los estallidos de violen-
cia popular incontrolada contra ellos, ofreciéndoles un 
proceso justo. 

El mito
El mito de la Inquisición surge durante el siglo XVI, en 

el marco de la política internacional de la época, domi-
nada por la guerra. En la batalla de Mülhberg, en 1547, 
las tropas de Carlos I de España y V del Sacro Imperio 
Romano Germánico se imponen a 
la liga de príncipes y ciudades pro-
testantes del Sacro Imperio. Ante 
este hecho, hubo una campaña 
intensa para convencer de que los 
españoles pretendían imponer la 
«sanguinaria inquisición». 

También participaron del mito 
los propagandistas ingleses y 
holandeses, coincidiendo con las 
contiendas que sostuvieron con 
España, interesados en confor-
mar una imagen de España como 
nación de fanáticos intolerantes. 
Dibujaban a los tribunales in-
quisitoriales como carentes de 
cualquier sentido de humanidad 
ni de justicia, unos tribunales que 
enviaban a la tortura y muerte a 
miles de personas inocentes con 
el único fin de imponer la doctri-
na católica que se profesaba en el 
Imperio español. Efectivamente se 
dieron abusos, pero no en la forma 
y cantidad que nos ha llegado.

La lucha contra el hereje
Para el hombre y la sociedad 

medieval, preocupada por la salva-
ción eterna, el hereje es percibido 
como un peligro y una amenaza, 
es el enemigo de la salvación del 
alma, la persona que atrae el cas-

«El mito de la Inquisición surge durante el siglo XVI en el marco de la política internacional de la 
época, dominada por la guerra». En la imagen, grabado protestante que muestra al Duque de Alba 
–vencedor de la Batalla de Mühlberg– comiéndose a un niño. Xilografía de Frans Hogenberg, 1572 



Extracto
22 ID Y EVANGELIZAD 131

evidentes, se necesitaban por lo menos siete testigos 
juramentados ante notario y no se admitían las denun-
cias anónimas. El reo tenía derecho a presentar cuantos 
testigos quisiese.

Estas precauciones no existían en los tribunales civi-
les de ningún país europeo. En Inglaterra, una persona 
podía ser torturada o ejecutada por dañar unos jardines 
públicos, y en el Sacro Imperio las torturas podían llevar 
a perder los ojos. En Francia era admisible desollar a los 
condenados. 

El profesor Haliczer, de la Universidad de Illinois, 
subraya que las cárceles de la Inquisición eran muy 
benévolas en comparación con las civiles. En los casos 
que revisó, aparecen reos que blasfeman con el único 
propósito de ser trasladados a las cárceles inquisitoriales 
por su mejor trato.

Los datos
Los estudios de Henningsen y Contreras sobre las 

44.674 causas abiertas por la Inquisición entre 1540 y 

o en la hoguera, consistía en que personas condenadas 
por diversos pecados se presentaban en la plaza de una 
ciudad, reconocían públicamente su culpa y, de esa ma-
nera, se reconciliaban con la Iglesia. El arrepentimiento 
del acusado transformaba la condena de muerte en cár-
cel, multas y otras penas que no comprometían la vida. 
El auto de fe solo en escasas ocasiones terminaba con la 
entrega del acusado a la autoridad civil para que esta lo 
ejecutase (la Inquisición nunca llevó a cabo por sí misma 
una ejecución). 

Las torturas
Todos los tribunales de Europa utilizaron la tortura 

pues eran métodos habituales en aquellos tiempos. Sin 
embargo, en el Santo Oficio dicha práctica apenas se 
empleó en el 1 o 2 por ciento de los casos que se investi-
gaban, según datos de Thomas Madden, profesor de la 
Universidad de Saint Louis. La legislación eclesiástica 
limitaba la tortura a una sesión que no durase más de 
quince minutos, no podía poner en peligro la vida del reo 
ni provocar mutilaciones y se hacía siempre en presencia 
del médico. No podían encarcelar a nadie sin pruebas 

H I S T O R I A

Grabado de Theodor de Bry (1528-1598) ilustrando una versión de la Brevísima relación de la destrucción de las Indias, de Bartolomé de las 
Casas. Afincado en Frankfurt, fue un pseudo historiador del descubrimiento de América (donde nunca estuvo). Sus grabados fueron reproduci-
dos insistentemente por holandeses e ingleses.
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1700 dan una cifra de 1346 personas condenadas a muerte 
por el Santo Oficio, menos de diez sentencias de muerte 
por año en toda España. Tengamos presente que durante 
un solo siglo (1530-1630), el promedio de ahorcados en 
Inglaterra fue de 750 al año, en muchos casos por robos 
menores. Tan solo las persecuciones a herejes católicos 
en la Inglaterra isabelina provocaron casi 1.000 muertos. 
En cambio, según E. Schafer, el número de protestantes 
condenados por la Inquisición española entre 1520 y 
1820 fue de 220. De ellos, doce fueron entregados a la 
autoridad civil y llevados a la hoguera. 

Las Brujas
Las cazas de brujas alcanzaron su punto culminante 

durante la Ilustración. Hennigsen calcula que en la Edad 
Moderna fueron quemadas aproximadamente unas 
50.000 brujas: la mitad en territorios alemanes; 4.000 
en Suiza; 1.500 en Inglaterra; 4.000 en Francia... Estos 
mismos miedos e impulsos se manifestaron también entre 
la población española, pero la Inquisición utilizó su poder 
e influencia para intentar suprimir las cazas de brujas 
promovidas por el pueblo o por las autoridades civiles. 
En cuanto a los datos de víctimas del Santo Oficio, gracias 
a la información facilitada por los archivos, dedujeron 
que la mayoría de los acusados de utilizar la magia eran 
sinceros católicos que no pretendían perjudicar a nadie 
y que no habían sido conscientes de haber invocado a los 
demonios. De ahí que la Inquisición española apenas con-
denase a morir en la hoguera (27), y que las personas que 
sufrieron ese castigo habían sido condenadas tres o cuatro 
veces. Además, para que fuese aplicado este castigo, el 
delito debía venir acompañado de otros más sustantivos.

Libros y ciencia
Es verdad que la Inquisición ordenó la quema de algu-

nos libros. Muchos de ellos contenían herejías ideológicas 
–por ejemplo, doctrinas luteranas–, pero entre los libros 
quemados hubo muy pocos de carácter científico. Los 
españoles nunca incluyeron las obras de Galileo en su 
lista de libros prohibidos. Entre la mayoría de los libros 
que ordenaron quemar, fueron los considerados porno-
gráficos donde los impresores encontraban un mercado 
clandestino de literatura obscena.

Así mismo, Galileo (católico devoto) no fue quemado 
en la hoguera por la Inquisición, como piensan muchos, 
ni fue torturado, ni estuvo en prisión por sostener acer-
tadamente el sistema heliocéntrico. Su condena fue rezar 
sesenta veces los salmos penitenciales bajo arresto domi-
ciliario, pena que pasó en Villa Médici, de allí marchó a 
Siena al palacio del Arzobispo para, a continuación, pasar 
los últimos años de su vida en su propia casa donde murió 
de muerte natural.

Discernir y buscar la verdad
Muchos escritores recientes continúan difundiendo 

estos mitos, a pesar de ser plenamente conscientes de 
la documentación histórica que los cuestionan. Como 
nos recuerda el que fue Arzobispo de Bolonia, Cardenal 
Giacomo Biffi, en el prólogo del libro leyendas negras de 
la Iglesia: «Hay que averiguar la verdad, salvarla de las 
alteraciones, proclamarla y honrarla[…]También hay que 
decir que las falsedades, las manipulaciones y los errores 
deben ser desenmascarados y condenados...»

Con todo, la Iglesia se ha hecho responsable de los 
abusos realmente cometidos. El Papa San Juan Pablo II 
pidió perdón «por los errores cometidos en el servicio de 
la verdad usando métodos que no tienen nada que ver 
con el Evangelio»: «Señor, Dios de todos los hombres, 
en algunas épocas de la historia los cristianos a veces han 
transigido con métodos de intolerancia y no han seguido 
el gran mandamiento del amor, desfigurando así el rostro 
de la Iglesia, tu Esposa. Ten misericordia de tus hijos pe-
cadores y acepta nuestro propósito de buscar y promover 
la verdad en la dulzura de la caridad, conscientes de que la 
verdad solo se impone con la fuerza de la verdad misma». 
(Oración de Perdón del Papa, Año Jubilar 2000)

Hoy ya no existe la Inquisición, pero sí vivimos en el 
Estado moderno bajo el modelo capitalista, sea liberal, 
sea de Estado. Este sistema económico y político está 
permitiendo que el 50% de la población posea tan solo 
el 2% de la riqueza mundial. Nadie puede entender que 
con nuestra capacidad tecnológica sigamos condenando 
a millones de personas a seguir sufriendo la «horrible 
tortura» del hambre (85% de la población mundial), 
de la esclavitud infantil, de la trata de personas y de la 
explotación laboral. La condena a subsistir con trabajos 
forzados e inhumanos, viendo pisoteada su dignidad y 
sus derechos; a morir como víctimas de guerras, abortos, 
comercio de órganos o enfermedades perfectamente 
curables; a vivir en campos de refugiados… y un largo 
etcétera de injusticias. El papa pidió perdón, ¿nos pedi-
rán cuentas las generaciones futuras por lo que estamos 
permitiendo nosotros? 

¿Acaso no podemos combatir todos estos atentados 
a la vida? Estamos convencidos de que sí es posible;  
hemos de ser responsables de toda la humanidad, no 
podemos quedarnos indiferentes ante el dolor de tantos 
hermanos. Sirva el presente artículo como un pequeño 
grano de arena que colabore a esa búsqueda de la verdad 
y del conocimiento justo de la historia. También para que 
sigamos trabajando por un mundo más solidario donde 
no existan más víctimas inocentes y para que nadie quede 
excluido de la mesa común.●



Nicaragua: cuando un Estado
criminal muestra su rostro de 

salvaje iniquidad, la Iglesia está
con y entre sus víctimas

Expulsiones: 12 de marzo de 

2022, expulsión del nuncio 

apostólico, sin precedentes en 

la diplomacia internacional;  

7 de julio, expulsión de las 

Misioneras de la Caridad de 

Santa Teresa de Calcuta; 20 

de septiembre, expulsión de 

las religiosas de La Cruz del 

Sagrado Corazón de Jesús

Desapariciones forzadas y  

asesinatos: desde abril de 

2002 más de 300 opositores 

han sido asesinados, cientos 

detenidos y desaparecidos 

Detenciones: 19 de agosto de 2002, monseñor Rolando, 

obispo de Matagalpa, junto a 5 sacerdotes

Malos tratos y torturas: evidencias de malos tratos, condiciones

inhumanas de detención y torturas. Entre las víctimas, sacerdotes,

diáconos, religiosas y laicos
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El vértigo del cambio de época y la 
tentación de la alianza con el poder.

 En Gaudium et spes se nos habla de que estamos 
viviendo una época de cambios vertiginosos que 
piden nuevos análisis y nuevas síntesis. ¿Qué 

está cambiando? ¿Qué queremos decir con eso que el 
Concilio decía y ahora el papa Francisco afirma como 
«un cambio de época»?

Está produciéndose un nuevo paso en la relación 
entre naturaleza y gracia. Relación que se vive de una 
determinada manera en la Carta a los Romanos, que 
se vive de una determinada manera en otro giro histó-
rico en tiempos de Agustín de Hipona, que se escribe 
de otra determinada manera en una época –el siglo 
XIII– en que Francisco y Domingo hacen su propia 
aportación; un nuevo giro en el siglo XVI con Lutero… 
Ahora aparece una nueva relación naturaleza y gracia 
que en nuestra época es sobre todo una nueva manera 
de leer libertad y gracia. ¿Es algo separado? ¿Es algo 
que se fusiona? ¿O la gracia tiene la posibilidad de 
transformar la naturaleza, de liberar la libertad, de 
hacer posible que se encarne una novedad? 

Otro gran cambio es la manera de entender la re-
lación entre la Iglesia y la sociedad en la que esta se 
inserta. La Iglesia en la Cristiandad, en Occidente, ha 

llegado a determinados pactos con el poder 
(para bien y para mal –porque hablamos de 
un periodo de muchos siglos–). De alguna 
manera, hemos confiado más en el poder 
(poderes económicos, políticos, culturales, 
mediáticos) que en la gracia. Ahora hay que 
dialogar nuevamente esta relación y eso 
produce vértigo. El surgimiento del progre-
sismo cultural (1968), la caída del muro de 
Berlín (1989), las Torres Gemelas (2011)... 
Una transición –que, además, nos hace ex-
perimentar una gran sensación de fragilidad 
eclesial–, que produce diversas reacciones. 
Una de ellas es querer volver a una alianza 
con el poder, que el poder sea el katejon que 
nos defienda. Es una cuestión que se vive 
hoy en el debate de la Unión Europea y sus 
raíces cristianas, en la forma de organizarse 
Polonia, Hungría y los países de Visegrado, 
en el surgimiento en nuestra propia patria 
de realidades políticas nuevas que reivin-

dican ser defensoras de los «valores innegociables». 
Nuestro momento es un momento de incertidumbre 
y de miedo y es cierto que la incertidumbre y el miedo 
provocan reacciones conservadoras.

La cultura del encuentro requiere del 
combate

Tengo la impresión de que una de las lagunas de la 
Iglesia de los últimos cincuenta años ha sido el dejar 
de predicar la vida eterna. Con lo que tiene la vida 
eterna de capacidad de innovar la vida histórica, de 
ayudarnos a situarla con esperanza, para ser mili-
tantes. Una de las cosas que voy a reivindicar en este 
diálogo –pues parece que la contraposición es entre 
las guerras culturales y la cultura del encuentro–, es 
que haríamos muy mal a la cultura del encuentro, si 
la cultura del encuentro supusiera que desapareciera 
la vida militante, como espiritualidad propia de los 
que peregrinamos en el tiempo. 

Me parece que este es el gran desafío: superar la 
forma mentis de la modernidad que está marcada 
por la dialéctica de los contrarios y avanzar y descu-
brir en lo que pudiera ser un pensamiento trinitario. 
Me gusta llamar un pensamiento trinitario a lo que 
descubro en el Papa Francisco cuando habla de un 
pensamiento de encuentro de las polarizaciones; o lo 
que diría Alberto Metol Ferré:  «descubrir en el ene-

Desarrollando algunas de las potentes imágenes 
del papa Francisco –la cultura del encuentro, la 
Iglesia como hospital de campaña y la Iglesia en 
salida–, Mons. Luis Argüello, obispo de Valladolid 
y secretario de la Conferencia Episcopal Española, 
considera imprescindible constatar la existencia de 
una guerra cultural y reivindicar la necesidad de la 
militancia. No se trata de una guerra por el poder 
–de una añoranza de la Cristiandad–, aclara, sino 
de un combate espiritual contra las estructuras de 
pecado que implanta el sistema capitalista de la 
globalización. Esta guerra requiere verdad, justicia 
y perdón, armas forjadas en la misericordia de 
Dios y en la vida en común en el seno de la Iglesia. 
Ofrecemos un extracto de su intervención en el 
diálogo mantenido en junio de 2022 con Massimo 
Borghesi, en la presentación de su libro «El desafío 
de Francisco».  

Reivindicación de la militancia  
       
Mons. Luis Argüello 
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migo lo que hay de amigo»; descubrir en el enemigo 
lo que está aportando que, de alguna forma, despierta 
un punto de encuentro.

No podemos leer el anuncio del kerygma y la fe y 
propuesta ética con la forma mentis de la dialéctica de 
los contrarios. Porque, entre otras cosas, en el capítulo 
IV de Evangelii gaudium (EG) Francisco desarrolla 
lo que llama la dimensión social del kerygma.  No 
se refiere solo a la distinción entre moral personal y 
moral social, que es una distinción por superar. El 
kerygma para Francisco es trinitario. No solo anun-
cia que Jesucristo es el vencedor del pecado y de la 
muerte, sino que anuncia que Dios, que es Creador y 
Padre, te ama y derrama sobre ti la fuerza del Espíritu 
Santo para que puedas vivir una vida nueva. 

Desde mi punto de vista, Evangelii gaudium y 
Gaudete et exsultate (GE) son el eje del pontificado. 

La vida es un combate espiritual; 
y en ese combate espiritual hay un 
enemigo, que es el demonio, que 
toma formas corporativas en las 
estructuras de pecado de este mundo.

En GE lo que presenta es la vida en el Espíritu, la 
vida de la santidad; al mismo tiempo plantea una 
vida a contracorriente desde dos referencias que son 
lo que él llama el  «gran protocolo» de la vida a con-
tracorriente –que son las bienaventuranzas y Mateo 
25– que hablan, en definitiva, del compromiso. 

Estoy completamente de acuerdo en la prioridad 
del anuncio del Kerygma. Por eso el papa Francisco 
dice que el kerygma no solo es anuncio primero, sino 
que es primordial y, por eso, atraviesa toda la vida de 
la Iglesia. Pero ese Kerygma –que es trinitario– tiene 
inevitablemente, si se acoge, consecuencias de vida 
buena. Por eso, en el desarrollo que hace el Papa del 
capítulo 4 de EG escribe Laudato si (LS) y escribe 
Fratelli Tutti (FT). Y en el propio capítulo 4 hace 
referencia al aborto y a la cuestión antropológica. 
Es decir que, en lo que él llama la dimensión social 
del Kerygma, están la comprensión de la persona, 
la comprensión de la familia, la comprensión de la 
economía y de la política y la comprensión de la tierra 
vivida como un hogar. 

En ese sentido, en GE se apunta algo que el papa 
Francisco plantea siempre y que me hace defender mi 
condición «guerrera» o militante, y es que la vida es 
un combate espiritual; y en ese combate espiritual hay 
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un enemigo, que es el demonio, que toma formas cor-
porativas en las estructuras de pecado de este mundo.

El problema de los teocon es que plantean la guerra 
cultural solo como una guerra ideológica y neognósti-
ca. Pero el planteamiento de nuestra guerra cultural, 
de nuestra vida militante, es que reconocemos el com-
bate espiritual del que habla la carta a los Efesios en el 
capítulo 6 y reconocemos que es necesario un combate 
para cambiar el sistema capitalista de la globalización 
que, además, es el que genera la antropología que 
luego los neocon quieren combatir, haciendo algo 
que a uno le deja perplejo. Novak (uno de los teóricos 
del mundo teocon) dice que el capitalismo necesita el 
egoísmo para funcionar –¡y es un católico!– y produ-
ce unas «consecuencias no queridas». Pero hay una 
mano invisible (diría Adam Smith)  que hace que la 
lucha de los negativos (de los egoísmos) produzca un 
positivo de bien común. No cae en la cuenta de las 
otras consecuencias no queridas del capitalismo, que 
es la economía del descarte, que es la exclusión y que 
es la antropología individualista que el capitalismo, 
desde el siglo XVII, desde los escritos de John Locke, 
ya plantea. Plantea John Locke que para que el mer-
cantilismo –que era lo propio de la época–, pudiera 
ponerse en marcha y funcionar hacía falta quitar las 
barreras morales que la familia tradicional suponía. 

Por tanto, creo que lucha de transformación o con-
tra el capitalismo, lucha en favor de una comprensión 
de la familia mal llamada tradicional y lucha por la 
comprensión de la persona no reducida a individuo 
son convergentes. Moral personal y moral social no se 
pueden separar. Pero es evidente que esta propuesta 
moral o de vida nueva solo sucede si anuncias a Jesu-
cristo, porque en Jesucristo como dice el número 22 
de GE, es donde se muestra al hombre lo que signi-
fica ser hombre y sin antropología no hay propuesta 
moral, porque la propuesta moral, tanto la moral 
personal como la moral social, tienen un fundamento: 
que es la verdad de lo humano.

Si hay hospital de campaña es porque hay 
campaña 

Hospital de campaña es una imagen que presupo-
ne que hay campaña, es decir que hay una situación 
donde se producen heridos, presupone decir que hay 
guerra. En este momento en el mundo hay 86 con-
flictos abiertos. Esta es una dimensión de la guerra. 
Otra tiene que ver con el combate espiritual del que 
hemos hablado. Y hay otra dimensión de la guerra. 
Chantal Delsol habla en su último libro del fin de la 
Cristiandad. Plantea que en este gran cambio dos 

cosas producen mucha incertidumbre:  una inversión 
normativa –o el cambio de sentido moral común– y, 
además, una transformación de la ontología, de la 
comprensión de la realidad. Traduzco esto, volviendo 
a las guerras culturales, no como guerras gnósticas, 
sino como combate espiritual y como guerras contra 
las estructuras de pecado.  

Las guerras te las hacen. No solamente desde la 
Iglesia se plantea –como una forma de estar– una 
alternativa cultural que pueda ser leída como una 
guerra, sino que la mayor parte de las veces experi-
mentamos que la guerra nos la hacen, con un tipo de 
propuestas de inversión normativa –que hemos de 
asumir desde la salida de la cristiandad–. Propuestas 
que surgen de una comprensión distinta de la perso-
na, de la vida buena y del bien común. Los neocom 
piensan que esta guerra cultural la encabeza el mar-
xismo cultural y yo creo que esto es un gran error. 
No es marxismo cultural, aunque haya herencias en 
el progresista post-sesentayochista. Porque funda-
mentalmente la guerra cultural la hace el capitalismo. 
Ayer mismo, una serie de movimientos feministas 
radicales pedían al dueño de metaverso que diera 
seis mil millones de dólares para poder impulsar la 
propuesta antropológica, la propuesta de modelos 
de familias, la propuesta cultural que el capitalismo 
tiene interés en promover. 

Hay hospital de campaña porque hay campaña. 
¿Quiénes vienen al hospital de campaña? Heridos, 
personas que tienen heridas en el corazón por adic-
ciones, por soledad, por vivir la vida sin esperanza, 
por la quiebra de la vida familiar. 

Una Iglesia en salida con la verdad, la 
justicia y el perdón

¿Cómo hacer un tipo de respuesta desde el hospital 
de campaña que no sea afirmar el poder, que no sea 
un tipo de guerra que responda a las categorías de no 
confiar en la Gracia, sino de confiar en el Poder? Hay 
un estilo nuevo. El domingo se canonizó a Carlos de 
Foucauld, que es un estilo nuevo. No es un estilo de 

La misericordia pide anuncio de la 
verdad y por tanto denuncia de las 
mentiras; pide lucha por la justicia, y 
por tanto denuncia de las injusticias; y 
todo eso está abrazado por el perdón, 
la ternura y la cultura del encuentro. 
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lucha de poderes. El hospital de campaña es también 
hogar donde la comunidad se reúne. Entiendo mucho 
de lo que propone Dreyer en La opción benedictina: 
para poder ser hospital de campaña y poder salir del 
hospital de campaña a acoger heridos, a proclamar 
la verdad, a ejercer la misericordia, hace falta haber 
cultivado una vida cristiana en comunidad. La ne-
cesidad de una vida cristiana comunitaria, que sea 
hospitalaria y que al mismo tiempo salga, sea Iglesia 
en salida, y saliendo anuncie la misericordia. La mi-
sericordia no es lástima, ni es compasión.

En el Antiguo y en el Nuevo Testamento, la palabra 
misericordia –Juan Pablo II lo estudia muy bien en 
Dives in Misericordia– se expresa con los términos 
hesed y rahamim. La palabra misericordia solo se em-
plea cuando dice que se le conmovieron las entrañas 
cuando vio que estaban despojados y abatidos como 
ovejas que no tienen pastor; se le conmovieron las 
entrañas cuando vio al hijo de la viuda; se le conmo-
vieron las entrañas en la parábola del buen samarita-
no. Solo se aplican a Dios porque Dios es el único que 

tiene misericordia. Los humanos somos capaces de 
compasión y, la mayor parte de las veces, de lastima. 
Solo Dios es misericordioso, pero nos ofrece su Vida.

 Y la misericordia reúne tres cosas que son verdad, 
justicia y perdón. Articular verdad, justicia y perdón 
solo es posible si Dios nos lo concede. La misericordia 
pide anuncio de la verdad y por tanto denuncia de las 
mentiras; la misericordia pide lucha por la justicia, 
y por tanto denuncia de las injusticias; y la novedad, 
para ir más allá del enemigo, para transformar al 
enemigo en amigo, es que todo eso está abrazado por 
el perdón, la ternura y la cultura del encuentro. 

Cuando habla de la misericordia, de la ternura, de 
la cultura del encuentro, Francisco usa palabras duras 
frente al capitalismo que mata, la economía del des-
carte; palabras duras ante la mundanidad espiritual 
de los clérigos, ante el clericalismo, ante la realidad 
de los abusos; palabras duras que no están reñidas 
con la misericordia, sino al contrario, que hacen que 
brote la misericordia.●

«No cae en la cuenta de las otras consecuencias no queridas del capitalismo, que es la economía del descarte, que es la exclusión». En la imagen, 
esclavitud infantil en una fábrica de textiles en Bangladesh (2020). Fotografía: GMB Akash.
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Los economistas deben encarnarse 
en la vida de los pobres

‹‹…para que los mismos pobres se conviertan en los protagonistas
del cambio... para tener los ojos de los pobres y de las víctimas hay
que conocerlos, hay que ser sus amigos… créanme, si se hacen
amigos de los pobres, si comparten su vida, también compartirán
algo del Reino de Dios, porque Jesús dijo que de ellos es el Reino de
los cielos, y por esto son bienaventurados. Y lo repito: que sus
elecciones cotidianas no produzcan descartes››

Papa Francisco a los jóvenes economistas católicos 
reunidos en Asís del 26 al 28 de septiembre de 2022

«En la historia del hombre ha 
entrado la fuerza de Dios, 
que no sólo es capaz de 
equilibrar el mal, sino incluso 
de vencerlo.»

(Benedicto XVI)
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Papa Francisco,
Carta encíclica Evangelii Gaudium
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