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Papa Francisco, Encíclica «Dilexit nos», sobre el Sagrado 
Corazón de Jesús, 24 de octubre de 2024, n.  31 

Ante el Corazón de Cristo, pido al Señor que una 
vez más tenga compasión de esta tierra herida, 
que él quiso habitar como uno de nosotros. Que 
derrame los tesoros de su luz y de su amor, 
para que nuestro mundo que sobrevive entre 
las guerras, los desequilibrios socioeconómicos, 
el consumismo y el uso antihumano de la 
tecnología, pueda recuperar lo más importante y 
necesario: el corazón.

La foto de la solidaridad de la Iglesia en Paiporta (Valencia): la solidaridad genera esperanza. Foto: Archidiósesis de Valencia

“¿A quién iremos? Tú tienes palabras
de vida eterna” Jn 6,68.

La esperanza La esperanza 
que nos salvaque nos salva
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 E l Papa Francisco ha convocado un jubileo centrado en la esperanza. Todo jubileo desde la Edad Media 
está vinculado a la Esperanza: la confianza (fe) en el amor de Dios que nos perdona, nos libera y nos 
salva. Se trata de un año santo, es decir, un tiempo de gracia durante el cual los fieles pueden recibir 

indulgencias plenarias: la remisión total del castigo temporal por los pecados. Los jubileos en la Iglesia Ca-
tólica, al igual que en el Antiguo Testamento, están vinculados a la penitencia, la reconciliación y la conver-
sión, confluyendo en una renovación de la fe y un acrecentamiento en la comunión con Dios. En definitiva, 
es expresión de la confianza en el amor de Dios que se manifiesta en actos tangibles para la construcción de 
su Reino en este mundo. Sin embargo, ¿Cómo hablar de un Dios que se revela como amor ante una realidad 
marcada por el odio, la opresión y la guerra? ¿Cómo hablar del Dios de la vida a aquellos que experimentan 
la muerte prematura, violenta e injusta de amigos y familiares? ¿Con qué palabras decirles a aquellos que ven 
aplastada su dignidad que son hijos de Dios? ¿Con qué argumentos anunciar la verdad a las personas inmersas 
en la era de las ideologías y la dictadura del relativismo, con el horizonte cierto de una muerte sin sentido?

Ante esta realidad, la propuesta neo-pagana consiste en falsear la esperanza en la vida de todas las personas, 
especialmente entre los más empobrecidos. Esta ingeniería social y espiritual, tiene una raíz demoniaca y 
como brazos ejecutores al capitalismo y al comunismo: el primero, promoviendo la primacía del dinero por 
encima de la dignidad humana, el egocentrismo y la cultura del bienestar como respuesta a los anhelos de 
la humanidad, haciendo oídos sordos al sufrimiento de millones de hermanos; el segundo, promoviendo la 
lucha de clases como forma de alcanzar la justicia y la sumisión al Estado como nueva esperanza de salvación. 
Ambos confluyen en un replanteamiento de la vida espiritual del hombre; desde una antropología inmanen-
tista que, negando la vocación sobrenatural del hombre, lo reduce todo a mero solipsismo, con propuestas 
de seudo-espiritualidades centradas en el yo, sin ningún compromiso hacia el otro; con la manipulación del 
lenguaje, buscando sustituir la virtud de la esperanza con el optimismo moderno que es la actitud positiva 
ante lo incierto desde el voluntarismo; promoviendo la insolidaridad, que niega la vida asociada, haciendo 
un planteamiento social desde la lucha por la existencia e instaurando el escepticismo y el pesimismo.

Sin embargo, la vida de los millones de cristianos que han atravesado la historia de la humanidad, espe-
cialmente los santos y los mártires, siguen actualizando la afirmación del apóstol Pedro: solo Cristo tiene 
palabras de vida eterna. Por eso, para los cristianos la esperanza no es una emoción, un concepto, una ideo-
logía o un sistema político o económico presente (capitalismo) o futuro (comunismo); es radicalmente una 
persona: Jesucristo, verdadero Dios y verdadero hombre. Él no solo concede la esperanza, sino que es en sí 
mismo la Esperanza: por eso es virtud teologal porque proviene de Dios y es virtud en el hombre porque, 
hecho a imagen de Dios, está vocacionado hacia Él. En este sentido, la fe en Dios concede al creyente una 
nueva cosmovisión, que le permite tener una mirada teologal de la existencia, viendo constantemente los 
signos de esperanza donde el Señor manifiesta su voluntad; también concede una corvisión, esto es, una 
manera de amar teologal, haciendo propio los gozos, las angustias y las alegrías del prójimo; junto con una 
acción, que sigue la lógica del verbo encarnado, es decir, asumir para redimir, entendiendo que la historia 
no es la mera repetición de hechos sin sentido, sino historia de salvación, actualización perenne de la obra 
salvífica de Dios a lo largo de los siglos. 

Esta esperanza, alimentada por la fe y la caridad, inspira y sostiene la construcción del Reino de Dios, mos-
trando la novedad absoluta del mensaje cristiano ante los ídolos humanos. Con ello pone de manifiesto: una 
novedad teológica, porque Jesús revela al Dios encarnado, misericordioso y redentor; una novedad moral, 
estructurada desde el mandamiento del amor, amando a Dios y al prójimo, como pauta de comportamiento; 
una novedad socio-política, porque es un llamado para denunciar y luchar contra las causas de las injusticias 
que padecen los hermanos; y una novedad escatológica, porque pone de manifiesto el auténtico sentido de 
la historia, llamada a consumarse en el Señor.●

editorial
La esperanza, principio estructurante de la vida cristiana
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«T odos esperan. En el corazón de toda persona anida la espe-
ranza como deseo y expectativa del bien» (SC, 1), pero ¿se 
verá defraudada esta esperanza? No, dice san Pablo: Spes 

non confundit (Rm 5,5). ¿Por qué no? porque la esperanza de la que se 
habla la infunde el mismo Dios (virtud teologal) y, más aún, es Él mismo 
Dios que se expresa en nosotros (creados a su imagen), anticipando –per-
mitiéndonos intuirlas– la salvación y la gloria «para poder exclamar, ya 
desde ahora: Soy amado, luego existo; y existiré por siempre en el Amor 
que no defrauda y del que nada ni nadie podrá separarme jamás» (SC 22); 
dicho con las palabras del Apóstol: «tengo la certeza de que ni la muerte 
ni la vida, ni los ángeles ni los principados, ni lo presente ni lo futuro, ni 
los poderes espirituales, ni lo alto ni lo profundo, ni ninguna otra criatura 
podrá separarnos jamás del amor de Dios, manifestado en Cristo Jesús, 
nuestro Señor (Rm 8,38-39)» (SC 22).

No defraudemos la 
esperanza
Miguel Ángel Ruiz 

El 9 de mayo de 2024 el papa Francisco publicó la bula Spes 
non confundit –la esperanza no defrauda– convocando un 
jubileo ordinario para el año 2025 centrado en la esperanza 
cristiana. Ofrecemos en este artículo una síntesis del 
documento. El jubileo es cauce de expresión y consolidación 
de la fe, la esperanza y la caridad de los fieles que peregrinan, 
pero también –ha querido el papa y quiere la Iglesia– que 
sea signo de esperanza –signo de Cristo– para la humanidad 
doliente: no la defraudemos. El autor es Militante del 
Movimiento Cultural Cristiano. La bula es citada con las 
siglas SC.

A N Á L I S I S
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Activar las virtudes teologales 
La bula arranca, en su versión latina, con las citadas 

palabras de san Pablo, cuya traducción sería «la espe-
ranza no defrauda». No se trata del primer año jubilar 
convocado por Francisco. En 2015, mediante la bula 
Misericordiae Vultus (El rostro de la misericordia), 
ya convocó un jubileo o año santo extraordinario. Así 
pues, las dos bulas de convocatoria jubilar publicadas 
por Francisco se han centrado, respectivamente, en dos 
de las virtudes teologales señaladas por el apóstol (1 Co 
13,13; 1 Ts 1,3) que, junto a la caridad, explican todo el 
acontecimiento jubilar. 

La esperanza, dice Francisco citando el catecismo, 
«es la virtud teologal por la que aspiramos […] a la vida 
eterna como felicidad nuestra» (Cat. §1897) y, añade, 
«en virtud de la esperanza […]  tenemos la certeza de 
que la historia de la humanidad y la de cada uno de no-
sotros no se dirigen hacia un punto ciego o un abismo 
oscuro, sino que se orientan al encuentro con el Señor 
de la gloria» (SC 19). Esta esperanza se cimenta en la 
fe, «Creo en la vida eterna»: así lo profesa nuestra fe y 
la esperanza cristiana encuentra en estas palabras una 
base fundamental» (SC 19) y se cimenta también en el 
amor, pues equivale a «la certeza de que nada ni nadie 
podrá separarnos nunca del amor divino» (SC, 3). 

De este modo, la esperanza cristiana tiene esta íntima 
relación con lo que para el mundo es causa de deses-
peranza y desesperación: la muerte. «Ante la muerte, 
donde parece que todo acaba, se recibe la certeza de 
que, gracias a Cristo, a su gracia, que nos ha sido comu-
nicada en el Bautismo, “la vida no termina, sino que se 
transforma” para siempre. En el Bautismo, en efecto, 
sepultados con Cristo, recibimos en Él resucitado el don 
de una vida nueva, que derriba el muro de la muerte, 
haciendo de ella un pasaje hacia la eternidad» (SC 20).

La falta de esperanza tiene consecuencias gravísimas 
para la humanidad. El papa, citando el Concilio Ecumé-
nico Vaticano II (Gaudium et spes, 21) afirma: «Cuan-
do […] faltan ese fundamento divino y esa esperanza 
de la vida eterna, la dignidad humana sufre lesiones 
gravísimas –es lo que hoy con frecuencia sucede–, y 
los enigmas de la vida y de la muerte, de la culpa y del 
dolor, quedan sin solucionar, llevando no raramente al 
hombre a la desesperación» (SC 19).

Ganar las indulgencias
Mediante un jubileo los fieles, reafirmando su fe, 

caridad y esperanza mediante actos de peregrinación, 
confesión y comunión alcanzan (para sí o, preferible-
mente, nos dice el papa, para quienes han finalizado su 

camino terreno y nos han precedido) las «indulgencias» 
expresión de la infinita caridad de Dios a través de la 
comunión-caridad de los santos. 

La indulgencia es la quita de la pena debida por el 
daño causado por el pecado. Sin ella, el daño causado, 
persistiría, pese al perdón que Dios ofrece en la con-
fesión; pues una cosa es la culpa, que desaparece con 
la absolución, y otra sus secuelas para las víctimas del 
pecado y para el propio pecador; estas secuelas no des-
aparecen hasta que se purifican aquí o en la otra vida 
(cfr. SC 23).  La bondad de Dios se expresa en el perdón, 
pero la justicia exige una purificación. Ante Dios «no 
es posible pensar… que el mal realizado quede escon-
dido, este necesita ser purificado, para permitirnos el 
paso definitivo al amor de Dios› (SC 22).  Pero incluso 
esta purificación se puede lograr por aplicación de un 
desbordamiento de la gracia y bondad de Cristo y de 
los santos: «La indulgencia, en efecto, permite descu-
brir cuán ilimitada es la misericordia de Dios. No sin 
razón en la antigüedad el término “misericordia” era 
intercambiable con el de “indulgencia”, precisamente 
porque pretende expresar la plenitud del perdón de 
Dios que no conoce límites» (SC 23).

Como indicara Pablo VI en la Constitución Apos-
tólica Indulgentiarum Doctrina (en adelante ID), los 
peregrinos «al ganar las indulgencias, advierten que no 
pueden expiar sólo con sus fuerzas el mal que se han 
infligido al pecar, a sí mismos y a toda la comunidad» 
pero, al mismo tiempo, «demuestra la íntima unión con 
que estamos vinculados a Cristo, y la gran importancia 
que tiene para los demás la vida sobrenatural de cada 
uno, para poder estar más estrecha y fácilmente unidos 
al Padre» (ID, 9). Con las indulgencias se trata, pues, 
de que «la fuerza del perdón de Dios […] sostenga y 
acompañe el camino de las comunidades y de las per-
sonas» (SC 5).  

Mediante la peregrinación, los creyentes, conver-
tidos en «peregrinos de la esperanza» deben hacer el 
esfuerzo de traspasar la «Puerta Santa» de alguna de 
las iglesias mencionadas en la bula: la Basílica de San 
Pedro en el Vaticano, la Catedral de San Juan de Le-
trán (que para entonces ya habrá cumplido 700 años 
de su consagración), la Basílica papal de Santa María 
la Mayor o la Basílica papal de San Pablo extramuros 
(estas tres últimas en Roma). Para quienes no puedan 
viajar a Roma, la peregrinación se puede realizar a la 
Catedral o concatedral de cada diócesis (cfr. SC 6). Las 
demás condiciones, serán la confesión sacramental, la 
comunión eucarística y la oración por las intenciones 
del Romano Pontífice (cfr. ID). 
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Sembrar esperanza en la humanidad
Las indulgencias son, sin duda, un beneficio y un júbi-

lo impagable para quien las recibe, pero de la esperanza 
está necesitada la humanidad entera que, en gran parte, 
vive de espaldas a Cristo y vivirá, por consiguiente, de 
espaldas al jubileo. 

Quiere el santo padre que la esperanza que ofrece el 
jubileo sea un antídoto para el mundo: «Sí, necesitamos 
que “sobreabunde la esperanza” (cf. Rm 15,13) para 
testimoniar de manera creíble y atrayente la fe y el amor 
que llevamos en el corazón; para que la fe sea gozosa y 
la caridad entusiasta; para que cada uno sea capaz de 
dar aunque sea una sonrisa, un gesto de amistad, una 
mirada fraterna, una escucha sincera, un servicio gra-
tuito, sabiendo que, en el Espíritu de Jesús, esto puede 
convertirse en una semilla fecunda de esperanza para 
quien lo recibe» (SC 18).

Para dar signos de esperanza concretos, el papa hace 
en la bula una serie de propuestas a la Iglesia universal 
para que llene el mundo de signos abundantes de cari-
dad desde la fe, que, elevando la esperanza, acerquen 
a todos a Cristo. El papa invita a que «todos los bau-

tizados, cada uno con su propio carisma y ministerio, 
sean corresponsables, para que por la multiplicidad de 
signos de esperanza testimonien la presencia de Dios 
en el mundo» (SC 17).

Algunos de los signos propuestos tienen como fuente 
esa caridad que se expresa en obras de caridad, pero al 
menos otros tantos tienen su fuente en esa otra forma 
de caridad que es la caridad política pues requieren 
construcción y cambios de estructuras.

Apostar por la vida
El papa propone como uno de esos signos la misma 

actitud vitalista de «poner atención a todo lo bueno que 
hay en el mundo para no caer en la tentación de consi-
deremos superados por el mal y la violencia», de modo 
que los signos de los tiempos sean «transformados en 
signos de esperanza» (SC 7). En el mismo sentido, se 
valora como signo de esperanza que pueden aportar los 
matrimonios el «engendrar nuevos hijos e hijas, como 
fruto de la fecundidad de su amor» aportando de este 
modo «una perspectiva de futuro a toda sociedad y es un 
motivo de esperanza: porque depende de la esperanza 
y produce esperanza» (SC 9).  

Apertura de la Puerta Santa en San Pedro con motivo del Jubileo de la Misericordia, el 8 de diciembre de 2015. La puerta es una 
de las cinco puertas de la Basílica, obra de Vico Consorti (1948).

A N Á L I S I S
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Atender a los más débiles
Son signos de esperanza la práctica de tradicionales 

obras de caridad como la de visitar a los enfermos o 
aquella –especialmente dirigida a los profesionales de la 
salud– de prestarles cuidados solícitos (SC 11). En este 
campo, también hay propuestas de orden institucional 
como la de humanizar los sistemas sanitarios (SC 11), 
desarrollar adecuadas políticas de juventud (SC 12), 
migratorias (SC 12) o de atención a los ancianos (SC 13).

Acabar con las guerras
La caridad política exige ofrecer un signo de orden 

institucional: «aumentar los esfuerzos diplomáticos 
para lograr la paz en escenarios de conflicto, de modo 
que se lleven a cabo proyectos concretos». En particular 
invoca el papa la necesidad de la diplomacia para cons-
truir con valentía y creatividad espacios de negociación 
orientados a una paz duradera (SC 8).

Liberar a los cautivos
Recordando uno de los signos que históricamente 

asociaban los judíos al año santo, la bula propone la 
liberación de cautivos mediante actos de caridad polí-
tica: «formas de amnistía o de condonación de la pena 
orientadas a ayudar a las personas para que recuperen 
la confianza en sí mismas y en la sociedad; itinerarios 
de reinserción en la comunidad a los que corresponda 
un compromiso concreto en la observancia de las leyes» 
(SC 10); el papa designa como impulsores de esta tarea a 
«los creyentes, especialmente los pastores», pidiéndoles 
que, «se hagan intérpretes de tales peticiones, formando 
una sola voz que reclame con valentía condiciones dig-
nas para los reclusos, respeto de los derechos humanos 
y sobre todo la abolición de la pena de muerte, recurso 
que para la fe cristiana es inadmisible y aniquila toda 
esperanza de perdón y de renovación» (SC 10). 

Acabar con la pobreza y con el hambre
Recordando que «los bienes de la tierra no están 

destinados a unos pocos privilegiados, sino a todos» (SC 
16) en la bula se reclaman, como signo de esperanza, 
políticas internacionales para acabar con la pobreza y 
el hambre (SC 15), dedicando a ellas los recursos que 
se gastan en armamentos, constituyendo así un Fondo 
Mundial para acabar con el hambre y para el desarro-
llo de los países más pobres; especialmente se propone 
la condonación de las deudas consideradas impagables 
recordando que se trata de una cuestión de justicia antes 
que de magnanimidad, dada la deuda ecológica entre el 
Norte y el Sur (SC 16). El papa, recordando Laudato si' 
lamenta que los pobres «están presentes en los debates 
políticos y económicos internacionales, pero frecuen-

temente parece que sus problemas se plantean como 
un apéndice, como una cuestión que se añade casi por 
obligación o de manera periférica, si es que no se los 
considera un mero daño colateral. De hecho, a la hora 
de la actuación concreta, quedan frecuentemente en el 
último lugar» (LS 49). Y añade –en clara referencia a 
los falsos mitos de la superpoblación como causa de la 
pobreza–: «No lo olvidemos: los pobres, casi siempre, 
son víctimas, no culpables» (SC 15).

Acabar con la migración forzosa
El citado Fondo mundial contra el hambre se relacio-

na con las migraciones forzadas de los empobrecidos, 
pues permitiría «que sus habitantes no acudan a solu-
ciones violentas o engañosas ni necesiten abandonar 
sus países para buscar una vida más digna [Fratelli 
tutti, 262]» (SC 16).

Condonación de la deuda externa
Dirige el papa una invitación «a las naciones más 

ricas, para que reconozcan la gravedad de tantas de-
cisiones tomadas y determinen condonar las deudas 
de los países que nunca podrán saldarlas. Antes que 
tratarse de magnanimidad es una cuestión de justicia, 
agravada hoy por una nueva forma de iniquidad de la 
que hemos tomado conciencia: “Porque hay una verda-
dera ̀ deuda ecológica´, particularmente entre el Norte 
y el Sur, relacionada con desequilibrios comerciales con 
consecuencias en el ámbito ecológico, así como con el 
uso desproporcionado de los recursos naturales llevado 
a cabo históricamente por algunos países” [Laudato si’, 
51]»  (SC 16).

Ecumenismo
El papa formula, finalmente, una invitación a ofrecer 

un nuevo signo de esperanza «a todas las Iglesias y co-
munidades eclesiales a seguir avanzando en el camino 
hacia la unidad visible, a no cansarse de buscar formas 
adecuadas para corresponder plenamente a la oración 
de Jesús: “que todos sean uno; como Tú, Padre, estás 
en mí y yo en Ti, que también ellos sean uno en noso-
tros, para que el mundo crea que tú me enviaste” (Jn 
17,21)» (SC 17).

¡Ven señor Jesús!
Y el papa concluye: «Dejémonos atraer desde ahora 

por la esperanza y permitamos que a través de noso-
tros sea contagiosa para cuantos la desean. […] Que la 
fuerza de esa esperanza pueda colmar nuestro presente 
en la espera confiada de la venida de Nuestro Señor 
Jesucristo, a quien sea la alabanza y la gloria ahora y 
por los siglos futuros». ●
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Llega la hora. Desde hace algún tiem-
po tengo el presentimiento de ello. Más 
aún que el agotamiento físico, pronto 
a ceder en cualquier momento, el dra-
ma de mis responsabilidades parece 
sugerir como solución providencial mi 
éxodo de este mundo, a fin de que la 
Providencia pueda manifestarse y lle-
var a la Iglesia a mejores destinos. Sí, 
la Providencia tiene muchos modos de 
intervenir en el juego formidable de las 
circunstancias. que cercan mi peque-
ñez; pero el de mi llamada a la otra vida 
parece obvio, para que me sustituya 
otro más fuerte y no vinculado a las 
presentes dificultades. Servus inutilis 

sum: «Soy un siervo inútil». Ambulate dum lucem 
habetis: «Caminad mientras tenéis luz» (Jn 12. 55).

La vida que dejamos
Ciertamente, me gustaría, al acabar, encontrarme 

en la luz. De ordinario el fin de la vida temporal, si no 
está oscurecido por la enfermedad, tiene una peculiar 
claridad oscura: la de los recuerdos tan bellos, tan 
atrayentes, tan nostálgicos y tan claros ahora ya para 
denunciar su pasado irrecuperable y para burlarse de 
su llamada desesperada. Allí está la luz que descubre la 
desilusión de una vida fundada sobre bienes efímeros 
y sobre esperanzas falaces.

Allí está la luz de los oscuros y ahora ya ineficaces 
remordimientos. Allí está la luz de la sabiduría que por 
fin vislumbra la vanidad de las cosas y el valor de las 
virtudes que debían caracterizar el curso de la vida: 
vanitas vanitatum: vanidad de vanidades». En cuanto 
a mí, querría tener finalmente una noción compen-
diosa y sabia del mundo y de la vida: pienso que esta 
noción debería expresarse en reconocimiento: todo era 
don, todo era gracia: y qué hermoso era el panorama a 
través del cual ha pasado; demasiado bello, tanto que 
nos hemos dejado atraer y encantar, mientras debía 
aparecer como signo e invitación. 

Pero, de todos modos, parece que la despedida 
deba expresarse en un acto grande y sencillo de re-
conocimiento, más aún de gratitud: esta vida mortal 
es, a pesar de sus vicisitudes y sus oscuros misterios, 
sus sufrimientos, su fatal caducidad, un hecho bellí-

Llega la hora

 Tempus resolutionis meae instat: «Es ya inminente 
el tiempo de mi partida» (2 Tim 4, 6). Certus quod 
velox est depositio tabernaculi mei: «Sabiendo 

que pronto será removida mi tienda» (2 Pe 1, 14). Finis 
venit, venit finis: «Es el fin... viene el fin» (Ez 7, 2).

Se impone esta consideración obvia sobre la ca-
ducidad de la vida temporal y sobre el acercamiento 
inevitable y cada vez más próximo de su fin. No es 
sabia la ceguera ante este destino indefectible, ante 
la desastrosa ruina que comporta, ante la misteriosa 
metamorfosis que está para realizarse en mi ser, ante 
lo que se avecina.

Veo que la consideración predominante se hace 
sumamente personal: yo, ¿quién soy?, ¿qué queda de 
mí?, ¿adónde voy?, y, por eso, sumamente moral: ¿qué 
debo hacer?, ¿cuáles son mis responsabilidades?: y veo 
también que respecto a la vida presente es vano tener 
esperanzas; respecto a ella se tienen deberes y expec-
tativas funcionales y momentáneas; las esperanzas 
son para el más allá.

Y veo que esta consideración suprema no puede 
desarrollarse en un monólogo subjetivo, en el acos-
tumbrado drama humano que, al aumentar la luz, 
hace crecer la oscuridad del destino humano; debe 
desarrollarse en diálogo con la Realidad divina, de 
donde vengo y adonde ciertamente voy: conforme a la 
lámpara que Cristo nos pone en la mano para el gran 
paso. Creo, Señor. 

Encarnar la esperanza
San Pablo VI

La esperanza cristiana, decíamos en el artículo anterior, 
tiene una íntima relación con lo que para el mundo es, sin 
embargo, causa de desesperanza y aun de desesperación: 
la muerte; Y también con la decepción ante la propia vida. 
Porque para el Cristiano, dice el papa Francisco en la bula de 
convocatoria del Jubileo de la Esperanza, «gracias a Cristo, 
a su gracia, que nos ha sido comunicada en el Bautismo, “la 
vida no termina, sino que se transforma” para siempre» y, 
por ello, podemos «exclamar, ya desde ahora: Soy amado, 
luego existo; y existiré por siempre en el Amor que no 
defrauda y del que nada ni nadie podrá separarme jamás». 
En este bellísimo escrito, las anteriores palabras se encarnan 
en una vida concreta, la vida de un papa que afronta la 
muerte. El título y los epígrafes son nuestros.

A N Á L I S I S
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simo, un prodigio siempre original 
y conmovedor, un acontecimiento 
digno de ser cantado con gozo y con 
gloria: ¡la vida, la vida del hombre! 
Ni menos digno de exaltación y de 
estupor feliz es el cuadro que circun-
da la vida del hombre: este mundo 
inmenso, misterioso, magnífico, este 
universo de tantas fuerzas, de tantas 
leyes, de tantas bellezas, de tantas 
profundidades. Es un panorama 
encantador. Parece prodigalidad sin 
medida. Asalta, en esta mirada como 
retrospectiva, el dolor de no haber 
admirado bastante este cuadro, de 
no haber observado cuanto merecían 
las maravillas de la naturaleza, las 
riquezas sorprendentes del macro-
cosmos y del microcosmos.

¿Por qué no he estudiado bastan-
te, explorado, admirado la morada 
en la que se desarrolla la vida? 
¡Qué distracción imperdonable, 
qué superficialidad reprobable! Sin 
embargo, al menos in extremis, se 
debe reconocer que ese mundo qui 
per Ipsum factus est: «que fue hecho 
por medio de Él», es estupendo. Te 
saludo y te celebro en el último ins-
tante, sí, con inmensa admiración; 
y, como decía, con gratitud: todo 
es don: detrás de la vida. detrás 
de la naturaleza, del universo, está 
la Sabiduría; y después, lo diré en 
esta despedida luminosa (Tú nos lo has revelado, 
Cristo Señor) ¡está el Amor! ¡La escena del mundo es 
un diseño. todavía hoy incomprensible en su mayor 
parte, de un Dios Creador, que se llama nuestro Pa-
dre que está en los cielos! ¡Gracias, oh Dios, gracias 
y gloria a ti, oh Padre! En esta última mirada me doy 
cuenta de que esta escena fascinante y misteriosa es 
un reverbero: es un reflejo de la primera y única Luz; 
es una revelación natural de extraordinaria riqueza y 
belleza. que debía ser una iniciación, un preludio, un 
anticipo, una invitación a la visión del Sol invisible, 
quem nemo vidit unquam: «a quien nadie vio jamás» 
(cf. Jn 1, 18): Unigenitus Filius, qui est in sinu Patris, 
Ipse enarravit: «el Hijo unigénito que está en el seno 
del Padre, ése le ha dado a conocer». Así sea, así sea.

Arrepentimiento y misericordia
Pero ahora, en este ocaso revelador, otro pensa-

miento, más allá de la última luz vespertina, presagio 
de la aurora eterna, ocupa mi espíritu: y es el ansia de 
aprovechar la hora undécima, la prisa de hacer algo 
importante antes de que sea demasiado tarde. ¿Cómo 
reparar las acciones mal hechas, cómo recuperar el 
tiempo perdido, cómo aferrar en esta última posibi-
lidad de opción el unum necesarium: «la única cosa 
necesaria»? 

A la gratitud sucede el arrepentimiento. Al grito de 
gloria hacia Dios Creador y Padre sucede el grito que 
invoca misericordia y perdón. Que al menos sepa yo 
hacer esto: invocar tu bondad y confesar con mi culpa 
tu infinita capacidad de salvar. Kyrie eleison; Christe 
eleison; Kyrie eleison: «Señor, ten piedad; Cristo, ten 
piedad; Señor, ten piedad».

Aquí aflora a la memoria la pobre historia de mi vida, 
entretejida, por un lado con la urdimbre de singulares 

Pablo VI en 1969, nueve años antes de su fallecimiento. Fotografía:  Felici via Wikipedia. 
dominio público.
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e inmerecidos beneficios, provenientes de una bondad 
inefable (es la que espero podré ver un día y «cantar 
eternamente»); y, por otro, cruzada por una trama 
de míseras acciones, que sería preferible no recordar, 
son tan defectuosas, imperfectas, equivocadas, tontas, 
ridículas. Tu scis insipientiam meam: «Dios mío, tú 
conoces mi ignorancia» (Sal 68, 6). Pobre vida débil, 
enclenque, mezquina, tan necesitada de paciencia, 
de reparación, de infinita misericordia. Siempre me 
parece suprema la síntesis de San Agustín: miseria y 
misericordia. Miseria mía, misericordia de Dios. Que 
al menos pueda honrar a Quien Tú eres, el Dios de 
infinita bondad, invocando, aceptando, celebrando tu 
dulcísima misericordia. 

El tiempo que nos queda
Y luego, finalmente, un acto de buena voluntad: no 

mirar más hacia atrás, sino cumplir con gusto, senci-
llamente, humildemente, con fortaleza, como voluntad 
tuya, el deber que deriva de las circunstancias en que 
me encuentro. 

Hacer pronto. Hacer todo. Hacer bien. Hacer gozo-
samente: lo que ahora Tú quieres de mí, aun cuando 
supere inmensamente mis fuerzas y me exija la vida. 
Finalmente, en esta última hora. Inclino la cabeza y 
levanto el espíritu. Me humillo a mí mismo y te exalto 
a ti, Dios, «cuya naturaleza es bondad» (San León). 
Deja que en esta última vigilia te rinda homenaje, 
Dios vivo y verdadero, que mañana serás mi juez, y 
que te dé la alabanza que más deseas, el nombre que 
prefieres: eres Padre. 

Después yo pienso aquí ante la muerte, maestra de 
la filosofía de la vida, que el acontecimiento más gran-
de entre todos para mí fue, como lo es para cuantos 
tienen igual suerte, el encuentro con Cristo, la Vida. 
Ahora habría que volver a meditar todo con la clari-
dad reveladora que la lámpara de la muerte da a este 
encuentro. Nihil enim nobis nasci profuit, nisi redimi 
profuisset: «En efecto, de nada nos serviría haber 
nacido si no hubiéramos sido rescatados». Este es el 
descubrimiento del pregón pascual, y este es el criterio 
de valoración de cada cosa que mira a la existencia 
humana y a su verdadero y único destino,  que sólo 
se determina en relación a Cristo: O mira circa nos 
tuae pietatis dignatio: ¡«Oh piedad maravillosa de tu 
amor para con nosotros!». Maravilla de las maravillas, 
el misterio de nuestra vida en Cristo. Aquí la fe, la 
esperanza, el amor cantan el nacimiento y celebran 
las exequias del hombre. Yo creo, yo espero, yo amo, 
en tu nombre, Señor.

Y después, todavía me pregunto: ¿por qué me has 
llamado, por qué me has elegido?, ¿tan inepto, tan 
reacio, tan pobre de mente y de corazón? Lo sé: quae 
stulta sunt mundi elegit Deus... ut non glorietur omnis 
caro in conspectu eius: «Eligió Dios la necedad del 
mundo… para que nadie pueda gloriarse ante Dios» 
(1 Cor 1, 27-28). Mi elección indica dos cosas: mi pe-
queñez; tu libertad misericordiosa y potente, que no 
se ha detenido ni ante mis infidelidades, mi miseria, 
mi capacidad de traicionarte: Deus meus, Deus meus, 
audebo dicere... in quodam aestasis tripudio de Te 
praesumendo dicam: nisi quia Deus es, iniustus 
esses, quia peccavimus graviter... et Tu placatus es. 
Nos Te provocamus ad iram, Tu autem conducis nos 
ad misericordiam: «Dios mío, Dios mío, me atreveré 
a decir en un regocijo extático de Ti con presunción: 
si no fueses Dios, serías injusto, porque hemos peca-
do gravemente... y Tú Te has aplacado. Nosotros Te 
provocamos a la ira, y Tú en cambio nos conduces a 
la misericordia» (PL 40, 1150).

Y heme aquí a tu servicio, heme aquí en tu amor. 
Heme aquí en un estado de sublimación que no me per-
mite volver a caer en mi sicología instintiva de pobre 
hombre, sino para recordarme la realidad de mi ser, 
y para reaccionar en la más ilimitada confianza con la 
respuesta que debo: Amen; fiat; Tu scis quia amo Te: 
«Así sea, así sea. Tú sabes que te amo». Sobreviene un 
estado de tensión y fija mi voluntad de servicio por 
amor en un acto permanente de absoluta fidelidad: 
in finem dilexit: «amó hasta el fin». Ne permitas me 
separari a Te: «No permitas que me separe de Ti». El 
ocaso de la vida presente, que había soñado reposado 
y sereno, debe ser, en cambio, un esfuerzo creciente 
de vela, de dedicación, de espera. Es difícil; pero la 
muerte sella así la meta de la peregrinación terrena 
y ayuda para el gran encuentro con Cristo en la vida 
eterna. Recojo las últimas fuerzas y no me aparto del 
don total cumplido, pensando en tu consumatum est: 
«todo está acabado». 

Morir como Él
Recuerdo el anuncio que el Señor hizo a Pedro sobre 

la muerte del Apóstol: men, amen dico tibi... cum... 
senueris, extendes manus tuas, et alius te cinget, et 
ducet quo tu non vis. Hoc autem (Jesus) dixit signi-
ficans qua morte (Petrus) clarificaturus esset Deum. 
Et, cum hoc dixisset, dicit ei: sequere me: «En verdad, 
en verdad te digo:... cuando envejezcas, extenderás tus 
manos y otro te ceñirá y te llevará adonde no quieras. 
Esto lo dijo indicando con qué muerte había de glori-
ficar a Dios. Después añadió: Sígueme» (Jn 21, 18-19).

A N Á L I S I S
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Te sigo; y advierto que yo no puedo salir oculta-
mente de la escena de este mundo; tantos hilos me 
unen a la familia humana, tantos a la comunidad que 
es la Iglesia. Estos hilos se romperán por sí mismos; 
pero yo no puedo olvidar que exigen de mí un deber 
supremo.  Discessus pius: «muerte piadosa». Tendré 
ante el espíritu la memoria de cómo Jesús se despidió 
de la escena temporal de este mundo. Recordaré cómo 
Él hizo previsión continua y anuncio frecuente de su 
pasión, cómo midió el tiempo en espera de «su hora», 
cómo la conciencia de los destinos escatológicos llenó 
su espíritu y su enseñanza y cómo habló a los discípulos 
en los discursos de la última Cena sobre su muerte in-
minente; y finalmente cómo quiso que su muerte fuese 
perennemente conmemorada mediante la institución 
del sacrificio eucarístico: mortem Domini annuntia-
bitis donec veniat: «Anunciaréis la muerte del Señor 
hasta que El venga».

Un aspecto principal sobre todos los otros: tradi-
dit semetipsum: «se entregó a sí mismo por mí»; su 
muerte fue sacrificio; murió por los otros, murió por 
nosotros. La soledad de la muerte estuvo llena de 
nuestra presencia, estuvo penetrada de amor: Dilexit 
Ecclesiam: «amó a la Iglesia» (recordar «le mystére de 
Jésus» de Pascal). Su muerte fue revelación de su amor 
por los suyos: in finem dilexit: «amó hasta el fin». Y 
al término de la vida temporal dio ejemplo impresio-
nante del amor humilde e ilimitado (cf. el lavatorio de 
los pies) y de su amor hizo término de comparación y 
precepto final. Su muerte fue testamento de amor. Es 
preciso recordarlo.

Por tanto ruego al Señor que 
me dé la gracia de hacer de mi 
muerte próxima don de amor 
para la Iglesia. Puedo decir que 
siempre la he amado; fue su amor 
quien me sacó de mi mezquino y 
selvático egoísmo y me encaminó 
a su servicio; y para ella, no para 
otra cosa, me parece haber vivi-
do. Pero quisiera que la Iglesia lo 
supiese; y que yo tuviese la fuerza 
de decírselo, como una confi-
dencia del corazón que sólo en 
el último momento de la vida se 
tiene el coraje de hacer. Quisiera 
finalmente abarcarla toda en su 
historia, en su designio divino, en 
su destino final, en su compleja, 
total y unitaria composición, 
en su consistencia humana e 

imperfecta, en sus desdichas y sufrimientos, en las 
debilidades y en las miserias de tantos hijos suyos, en 
sus aspectos menos simpáticos y en su esfuerzo peren-
ne de fidelidad, de amor, de perfección y de caridad. 
Cuerpo místico de Cristo. Querría abrazarla, saludarla, 
amarla, en cada uno de los seres que la componen, 
en cada obispo y sacerdote que la asiste y la guía, en 
cada alma que la vive y la ilustra; bendecirla. También 
porque no la dejo, no salgo de ella, sino que me uno 
y me confundo más y mejor con ella: la muerte es un 
progreso en la comunión de los Santos.

Ahora hay que recordar la oración final de Jesús 
(Jn 17). El Padre y los míos; éstos son todos uno; en 
la confrontación con el mal que hay en la tierra y en 
la posibilidad de su salvación; en la conciencia supre-
ma que era mi misión llamarlos, revelarles la verdad, 
hacerlos hijos de Dios y hermanos entre sí; amarlos 
con el Amor que hay en Dios y que de Dios, mediante 
Cristo, ha venido a la humanidad y por el ministerio 
de la Iglesia, a mí confiado, se comunica a ella.

Hombres, comprendedme; a todos os amo en la 
efusión del Espíritu Santo, del que yo, ministro, debía 
haceros partícipes. Así os miro, así os saludo, así os 
bendigo. A todos. Y a vosotros, más cercanos a mí, 
más cordialmente. La paz sea con vosotros. Y, ¿qué 
diré a la Iglesia a la que debo todo y que fue mía? Las 
bendiciones de Dios vengan sobre ti; ten conciencia 
de tu naturaleza y de tu misión; ten sentido de las ne-
cesidades verdaderas y profundas de la humanidad; y 
camina pobre, es decir, libre, fuerte y amorosa hacia 
Cristo. Amén. El Señor viene. Amén.●

Es difícil; pero la muerte sella así la meta de la peregrinación terrena y ayuda para el gran encuen-
tro con Cristo en la vida eterna. En la imagen: Capilla ardiente de Pablo VI, 6 de agosto de 1978. 

Fotografía de Ramón González (https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0).
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transgrediendo fronteras nacionales, y al 
mismo tiempo íntima, transgrediendo las 
barreras de la conciencia hasta penetrar 
en el poder motriz que impulsa a los seres 
humanos, que es el deseo según Deleuze. 
Para él la realidad humana se entiende 
mejor como una infinita multiplicidad de 
flujos del deseo que en términos de reali-
dades estáticas que se resisten al cambio. 
Y considera ingenuamente que estos flujos 
de deseo  pueden organizarse como redes 
de colaboración contra las formas rígidas y 
opresoras del poder, convirtiéndose en una 
fuerza revolucionaria. 

Foucault, por su parte, piensa que quie-
nes deseen hacer frente a un orden opresor 
deben fijar su atención en otras instancias 

de poder que no son el Estado; pues, a su juicio, el 
Estado, aunque es un agente importante, no es hoy 
fuente ni centro del poder. Más bien se trataría de 
una especie de superestructura que alberga en su seno 
una serie de redes de poder presentes y activas en la 
sociedad, como la sexualidad, la familia, la tecnología, 
etcétera. El poder penetra en el seno de los individuos, 
toca sus cuerpos y se inserta en sus actos y actitudes, 
en sus discursos, en sus procesos de aprendizaje y en 
sus vidas cotidianas, al modo de un organismo sináp-
tico que no actúa desde arriba, sino desde dentro del 
cuerpo social.

Deleuze y Foucault tienen en común la visión de una 
realidad habitada por individuos que están constitui-
dos por el deseo, una fuerza que consideran positiva, 
por ser muy difícilmente aprehensible por el Estado. 
De hecho, el Estado, consciente de que estos flujos de 
deseo podrían agrietar su fortaleza y hegemonía, en 
lugar de esforzarse vanamente en reprimirlos, terminó 
conformándose con regularlos y conectarlos con unas 
personas y una tierra concretas.

El «mérito» del capitalismo neoliberal habría con-
sistido entonces, según estos autores, en ser capaz 
de instaurar una lógica capaz de «capturar» el deseo 
humano en cualquiera de sus facetas y reducirlo a un 
formato hábil para ser empaquetado y comerciali-
zado en el mercado. Incluidas las dimensiones más 

Capitalismo. Negación del Dios cristiano 

 E n su último libro la Economía del Deseo, Bell 
asume el reto de examinar el sistema capitalista 
al que considera no como una mera forma de 

producción, intercambio y distribución de bienes, sino 
como una economía del deseo que pretende gobernar 
a los propios individuos a través de la apropiación del 
deseo y la mercantilización de todos los ámbitos de la 
vida humana. 

Bell argumenta que el capitalismo «es malo tanto 
para los que triunfan según sus categorías como para 
quienes fracasan según esas mismas categorías». Pues 
desde una perspectiva cristiana así debe considerarse a 
«cualquier orden social o económico que vea el ser rico 
o el hacerse rico como una meta sumamente deseable».

Y para ello sigue el hilo expositivo del pensamiento 
de dos filósofos marxistas posmodernos Deleuze y 
Foucault, que a su juicio supieron captar el alma del 
capitalismo, pero no así la respuesta al mismo.

Deleuze puso en circulación el concepto de «mi-
cropolítica del deseo» frente a la visión clásica del 
cambio social, económico y político promovido desde 
el Estado o desde otras supraestructuras equivalen-
tes. La micropolítica es un estilo de organización, 
como una red que puede ser al mismo tiempo global, 

La economía del deseo
Ángela Elosegui 

La pregunta no es si el capitalismo funciona o no 
funciona. ¡Es evidente que funciona! La pregunta, 
más bien, es qué está haciendo la economía capitalista 
contemporánea con el hombre: qué tipo de humanidad 
produce, cuáles son sus deseos, aspiraciones y horizontes 
vitales, qué clase de sociedad es capaz de generar. 
El teólogo metodista, Daniel M. Bell Jr, aborda una 
originalísima aproximación teológica del capitalismo. 
Frente a una economía que corrompe el deseo y 
desnaturaliza al ser humano, plantea que Dios ha dado 
y sigue dando aquí y ahora y en su Iglesia la respuesta 
adecuada a este y cualquier otro sistema. Es la esperanza 
del ya pero todavía no, del Reino de Dios presente entre 
nosotros y que hace nuevas todas las cosas, capaz de dar 
respuesta a nuestros deseos de plenitud. Angela Elosegui 
es economista y militante del Movimiento Cultural 
Cristiano.
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puramente personales logrando sin embargo que nos 
sintamos ingenuamente «libres». 

La novedad del capitalismo contemporáneo consiste 
en que a diferencia de los regímenes políticos no tra-
ta de acotar el deseo humano, constriñéndolo a una 
fórmula determinada, sino que precisamente trata de 
gobernar a los individuos desde su propia libertad. Se 
aprovecha del carácter ilimitado del deseo humano 
para convertir cada una de sus expresiones, desde el 
último iPhone hasta la filosofía más estrafalaria, en un 
producto que promete darle satisfacción por un tiempo 
limitado, para luego ser sustituida por otra que pueda 
ser vendida de nuevo. De este modo el mercado se 
convierte en el medio inexcusable para la satisfacción 
de todo deseo humano y para la construcción de la 
propia identidad.

De hecho la particularidad del capitalismo global 
contemporáneo según Bell consiste en ser una lógica 
abstracta completamente «flexible» que no está liga-
da a unos valores específicos, a un territorio o a una 
forma de gobierno. Es capaz de aprovechar esfuerzos 
económicos de cualquier  índole  y procedencia, con-
virtiéndose  en algo así como un «metagobierno» de 
todos los sistemas existentes. 

El precio a pagar por la mercantilización de la vida 
consiste, nos dirá Bell Jr., en situar el infinito deseo 
humano en un horizonte de intrascendencia, en el que 
la vida del hombre sólo encuentra satisfacción por me-
dio de la acumulación capaz de garantizar la sucesión 
constante de productos, experiencias, identidades 
accesibles mediante el mercado que den cauce a su 
constante necesidad de diferenciación, que le pongan 
en valor ante sí mismo y ante los demás. 

El capitalismo se equivoca no sólo por su incapa-
cidad para ayudar a los pobres y necesitados, sino 
también por lo que logra hacer, es decir, deformar el 
deseo humano. Como señaló san Agustín hace mucho 
tiempo, los seres humanos fueron creados para desear 
a Dios y las cosas de Dios. El capitalismo corrompe el 
deseo. Incluso si el capitalismo tiene éxito en reducir 
la pobreza, sigue estando equivocado debido a su dis-
torsión del deseo humano y de las relaciones humanas. 

La economía del deseo cristiana: llamados 
a la comunión 

El teólogo estadounidense, dejando atrás las críticas 
al capitalismo y el pensamiento de Foucault y Deleuze, 
se esfuerza en iluminar el poder que la propuesta cris-
tiana representa en el mundo como una posibilidad de 

abandonar la economía del deseo que rige la lógica del 
intercambio comercial según un principio de escasez, 
y de pasar a una vida fundada en la superabundancia 
del don que representa el sacrificio de Cristo en aras 
de la comunión. 

Bell apuesta por la esperanza cristiana frente a una 
economía encaminada al fracaso y a la destrucción. A 
continuación damos la palabra al propio Daniel Bell. 
Las palabras que siguen son suyas.

«Detrás de la suposición de lo que realmente consti-
tuye lo dado, la forma en que son las cosas, reside una 
afirmación escatológica. ¿Qué ha dado Dios? ¿Qué es 
lo que Dios está dando? ¿Qué confiesa nuestra visión 
económica acerca de Dios? O, por el contrario, ¿qué 
sugiere nuestra confesión acerca de la economía de 
Dios?

Los defensores cristianos del capitalismo fundaron 
su defensa en la problemática afirmación escatológi-
ca de que, en efecto, el capitalismo es lo mejor que 
podemos esperar en este tiempo entre los tiempos. 
Dicho de otra manera, las defensas cristianas del 
capitalismo dependen de la liberación de la tensión 
escatológica entre el “ya” y el “todavía no” mediante 
el vaciado del “ya” de cualquier contenido material 
inmediato (social-político-económico), con el resulta-
do de que nos quedamos reflexionando sobre el statu 
quo  capitalista como el “mal menor”, como lo mejor 
que podemos esperar hasta que en algún momento 
futuro Dios decida actuar. No hay más que una edad, 
aun cuando esperamos con ansias la era venidera. No 
hay superposición. Ninguna transformación o reden-
ción aquí y ahora, más allá del consuelo ofrecido a los 
ricos de que serán perdonados y el consuelo ofrecido 
a los empobrecidos de que en la próxima era las cosas 
serán diferentes.  En este espacio estéril, donde es-
tamos encerrados en la competencia y luchamos por 
los escasos recursos que Dios ha escondido para que 
podamos ser empujados del letargo a la creatividad, 
lo mejor que podemos esperar es encontrar refugio a 
la sombra del estado o la corporación, mientras que 
el mercado administra el pecado de acuerdo con una 
lógica utilitarista.

Las dificultades teológicas o confesionales con esta 
visión son legión, abarcando una gama de temas que 
van desde la antropología hasta la soteriología. Ahora 
baste continuar con el argumento escatológico.

¿Cuál es la alternativa al capitalismo? Seguramen-
te, la alternativa es obvia. Es el Reino de Dios, donde 
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habitan los que construyen, donde los que siembran, 
cosechan, y donde todos se llenan y cesa la agonía 
que actualmente nos asedia. Es decir, la cuestión de 
las alternativas es, finalmente, la escatológica de la 
aparición del Reino. Lo que implica que la pregunta 
por las alternativas sólo se responde correctamente 
de manera confesional. ¿Por qué? Porque el Reino 
no es algo que construimos nosotros; es algo que 
recibimos. Finalmente no es un producto de nuestro 
trabajo, sino que se nos da como un regalo. Todo lo 
cual quiere decir que la alternativa al capitalismo no 
es algo que construyamos nosotros; más bien, es algo 
que confesamos. Y, vale la pena señalar, debido a que 
el Reino es algo que confesamos, la réplica sobre «lo 
mejor que podemos hacer» pierde su fuerza por com-
pleto a medida que se revela que está completamente 
fuera de lugar. La pregunta interesante nunca fue: 
“¿qué podemos hacer?”, sino la escatológica de “¿qué 
está haciendo Dios?”

La alternativa al capitalismo ya ha aparecido, aun-
que todavía no esté presente en su plenitud. Las edades 
no están yuxtapuestas; se superponen (1 Corintios 

10:11). Dios ha dado y sigue dando aquí y 
ahora más de lo que los defensores cristianos 
del capitalismo pueden ver.

¿Qué es lo que no ven? Por un lado, la 
forma en que Dios ha reunido y continúa 
reuniendo a las personas en un cuerpo lla-
mado la iglesia donde, por medio de las cosas 
divinas en medio de nosotros: la Palabra y el 
sacramento, la catequesis, el orden y la disci-
plina, el deseo humano está siendo sanado de 
sus distorsiones capitalistas y liberado para 
participar de un orden económico diferente. 
Uno gobernado no por la escasez y la lucha, 
la deuda y la muerte, sino por una lógica 
caritativa de donación, don y generosidad 
perpetua. No logran discernir la economía 
divina que ya está tomando forma entre no-
sotros a medida que las personas entran en 
nuevas relaciones económicas, dando y reci-
biendo, intercambiando, no según el ritmo de 
la axiomática de producción del capital para 
el mercado, sino animados por el Espíritu de 
fe, esperanza y amor. En términos políticos y 
económicos más reconocibles, esta economía 
divina toma la forma de lo que la tradición 
cristiana identifica como las Obras de Mise-
ricordia. Las obras corporales y espirituales 
constituyen el comienzo del reordenamiento 
de Dios de la política y la economía humanas 
de acuerdo con el Reino. En otras palabras, 

las Obras de Misericordia son la instanciación eclesial 
de la economía divina y esta economía ya está tomando 
forma en nuestro medio de innumerables maneras 
y comunidades, en varios mercados alternativos y 
cooperativas, casas de hospitalidad, movimientos de 
santuario y jubileo, y proyectos de espiga, todos los 
cuales participan y fomentan la producción e intercam-
bio económicos de acuerdo con una lógica diferente 
a la capitalista.

El cristianismo confiesa a un Dios grandioso que 
da grandes dones. Sin embargo, hay que decir que, 
cuando se entienden y se practican correctamente, las 
Obras de Misericordia no son susceptibles de ser un 
ejemplo de mera caridad, es decir, de ser un ejemplo 
de la afición moderna de la filantropía que contribuye 
con unos pocos puntos porcentuales de los ingresos 
disponibles a causas “dignas” mientras ignora cuestio-
nes sistémicas más amplias lo que llamamos pecado 
estructural o injusticia. Por el contrario, la práctica 
de las Obras de Misericordia por parte de la Iglesia 
están relacionadas con la liberación integral. Las 

A N Á L I S I S
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Obras de Misericordia son holísticas en su amplitud, 
abordando el pecado y la ruptura de la comunión en 
sus dimensiones personales, sociales y espirituales. 
Además, las Obras de Misericordia no son sinónimo 
de nociones románticas de política personalista que 
buscan el cambio por medio de actos de bondad indivi-
duales, excluyendo las preocupaciones sistémicas y los 
esfuerzos comunitarios. De hecho, tal malentendido 
es sintomático de la forma en que la tradición ha sido 
erosionada por los ácidos de la modernidad, que tiene 
poco lugar para una Iglesia pública y política y, como 
resultado, ha consignado las Obras de Misericordia a 
los individuos. Sin embargo, como se han practicado 
a lo largo de los siglos, las Obras de Misericordia son 
una actividad corporativa. Describen la lucha por la 
justicia y la liberación de un pueblo, de un cuerpo 
público y, por lo tanto, político llamado Iglesia. A 
este respecto, vale la pena señalar que nada menos 
que Adam Smith reconoció la potencia económica de 
la práctica de las Obras de Misericordia por parte de 

la Iglesia cuando escribió La Riqueza de las Nacio-
nes. Allí señaló que la hospitalidad y la caridad de la 
iglesia eran muy grandes, manteniendo a los pobres 
de cada reino, y lamenta que esas prácticas “no solo 
le dieron [a la iglesia] el mando de una gran fuerza 
temporal, sino que aumentaron mucho el peso de sus 
armas espirituales”. De hecho, continúa observando 
que la Iglesia constituía el obstáculo más formidable 
para el orden civil, la libertad y la felicidad que el libre 
mercado podía proporcionar. 

No estamos solos, abandonados incluso temporal-
mente, por Dios para aprovechar al máximo los escasos 
recursos que podemos acumular. Por el contrario, 
incluso aquí y ahora, en medio de las tinieblas descen-
dentes del capital, tenemos al alcance de la mano, tan 
cerca como el pan y el vino, todo lo que necesitamos 
para resistir hasta que Cristo venga en la victoria final. 
Así que, como dice el profeta Isaías, “no estamos atra-
pados en una economía que no satisface”».●
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El reino de Portugal en el África negra

 L os portugueses veían la lucha contra los muslimes como un asunto 
territorial y jurídico-político pero también religioso: consideraban 
ilegítima la conquista de al-Andalus llevada a cabo por los mouros 

al comenzar el siglo VIII, y los reyes de Portugal como herederos de los 
godos, si no de los romanos, tanto como pudieran serlo los reyes castellanos, 
aragoneses y navarros, habían asumido que la lucha contra los mouros era 
una empresa que, en el fondo, respondía con rigurosa simetría y comple-
mento a la que se libraba en las fronteras orientales del Mediterráneo y de 
Europa para reconquistar los lugares santos.

H i s t o r i a

El trigo y la cizaña en el 
Nuevo Mundo
José Andrés Gallego 

Proliferan leyendas negras y rosas sobre la evangelización 
de América.  Separar el trigo querido por Dios de la cizaña 
sembrada por el maligno no es tarea fácil. En este artículo 
–que, por razones de espacio, hemos resumido y despojado 
de su aparato de notas–  el autor, catedrático de Historia 
de la Universidad de Oviedo e investigador del Consejo Su-
perior de Investigaciones Científicas, colabora en esta difí-
cil tarea contextualizando la evangelización americana en 
el marco de las empresas expansionistas emprendidas por 
las monarquías española y portuguesa.

H I S T O R I A
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Pero lo que dio una importancia inusitada a los ne-
gros fue una circunstancia histórica singular o, mejor, 
tres: el desarrollo del sistema de plantaciones, el avance 
de las exploraciones portuguesas por la costa africana 
y la caída de Constantinopla. El hilo conductor fue la 
propagación del modelo de explotación económica que 
fue la plantación, sobre todo para el cultivo de la caña 
de azúcar. Desde el principio, el cultivo en plantacio-
nes estuvo vinculado a la esclavitud y, en concreto, a la 
población negra africana, pero no de manera exclusiva 
hasta mediar el siglo XV, en que la caída de Constantino-
pla en poder de los turcos (1453) cerró las puertas de los 
mercados esclavistas del Mar Negro al mismo tiempo en 
que los navegantes portugueses creaban aquellos encla-
ves costeros en el África negra, descubrían la existencia 
–desde la protohistoria– de un fluido comercio interior 
de esclavos, entre las tribus africanas, y estructuraban 
el definitivo mercado esclavista. 

Es preciso advertir, con todo, que no fue sólo eso, sino 
también la perspectiva del beneficio que implicaba para 
los propios negros el compelle intrare. Así como suena. 
Y algo íntimamente asociado a ello: la idea de que, si 
todo hombre y toda mujer eran libres para aceptar o 
rechazar el bautismo y debía respetarse su libertad, toda 
la autoridad (también la «temporal») residía en el papa 
como representante del mismo Jesucristo y, por tanto, 
sólo merecían respeto los príncipes cristianos. Eso es 
fundamental: partían muchos de la base –incluidos 
los propios papas– de que la autonomía del príncipe 
terminaba allí donde terminaba su fe. A un soberano 
que no fuera cristiano no había por qué obedecerle, sino 
al contrario. Sólo así se puede entender que, en conse-
cuencia, los portugueses acometieran sin solución de 
continuidad a los musulmanes y a la gente de la Tierra 
de Negros.  

En 1454 (pocos meses después de la caída de Constan-
tinopla, que conllevó, según dijimos, la clausura de los 
mercados del Mar del Norte para los comerciantes cris-
tianos), en la bula Romanus Pontifex, el papa Nicolás V 
sancionó expresamente lo que, a su propio decir, habían 
sancionado anteriormente algunos de sus predecesores; 
es a saber: la facultad plena y libre del rey de Portugal 
«para a cualesquier sarracenos y paganos y otros ene-
migos de Cristo, en cualquier parte que estuviesen, a 
los Reinos, Ducados, Principados, Señoríos, posesiones 
y bienes muebles e inmuebles, tenidos y poseídos por 
ellos, invadirlos, conquistarlos, combatirlos, vencerlos 
y someterlos, y reducir a servidumbre perpetua a las 
personas de los mismos». 

Había un camino que era el de continuar expulsando 
o sometiendo muslimes en la costa atlántica del Mogreb, 
hacia el sur. Durante el resto del siglo XV y el siglo 
XVI, persistieron en ese intento y llegaron a conseguir 
un pequeño rosario de plazas fuertes, costeras en la 
mayoría de los casos, y propiamente mogrebíes, o sea 
musulmanas. Pero, al mediar el siglo XV, ya se habían 
aventurado a sortear el cabo Bojador, que era el non plus 
ultra de los navegantes europeos de la época y habían 
encontrado las primeras tierras de negros –de las que 
se tenía noticia cumplida– y cautivado a los primeros 
habitantes de esos espacios. Que ya no eran muslimes.

La clave para comprender que una «cruzada» 
anti-islámica se convirtiera en esclavismo de gentios 
(«gentiles» que desconocían el cristianismo) radicó 
nuevamente en el poder universal de los papas. Fueron 
varios de ellos los que vieron que el resultado inmediato 
de aquella aventura era la cristianización de la Tierra 
de negros y no dudaron en hacer uso de su autoridad 
universal –espiritual y temporal– para permitir a los 
reyes de Portugal que lucharan contre infieis y gentíos 
para extender la fe de Cristo Jesús.

Los reyes de esos muslimes y de tales gentios no eran 
legítimos o, al menos, dejarían de serlo en el momento 
en que el único señor universal –el obispo de Roma, 
depositario de toda la autoridad sobre los hombres 
como vicario que era de Cristo Jesús– concediese la ju-
risdicción sobre esos territorios a un príncipe cristiano.

Claro es que, si lo hacía (y lo hizo), lo haría sobre la 
base de que su nuevo príncipe había de cristianar a sus 
nuevos súbditos. Se trataba, por tanto, de una empresa 
de evangelización. Y ya sabemos que, sobre eso, seguía 
en pie el dilema entre la necesidad de la libertad para 
que el bautismo fuera válido y la aplicación del compelle 
intrare [la obligación/derecho de usar la fuerza para 
convertir a los paganos e infieles]. 

Hasta entonces, los negros africanos habían estado 
muy lejos de los afanes esclavistas de los comerciantes 
de la Europa occidental. Se hacían siervos negros, cierta-
mente, pero también musulmanes y hasta cristianos, del 
mismo modo que los musulmanes hacían siervos entre 
los propios cristianos. Pero, en las costas meridionales 
y levantinas del Mediterráneo, ya hacía siglos que la 
palabra siervo convivía con el gentilicio de los eslavos. 
A los mercados centroeuropeos y del Mar Negro, los 
comerciantes de ese género llevaban siervos de origen 
eslavo y la palabra acabó por convertirse en sinónimo 
en unos casos, en alternativa en otros, de siervo. 
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pueblos se convertirán a 
la fe o al menos las almas 
de muchos de ellos se 
salvarán en Cristo».

Ciertamente, unos de 
los primeros sucesores 
de Nicolás V, Pío II, tardó 
sólo siete años en con-
tradecirle, si se puede 
entender así la carta de 
1462, dirigida a un obispo 
misionero que iba a partir 
hacia Guinea, donde le 
exhortaba a dejar caer 
el peso de las censuras 
eclesiásticas sobre aque-
llos cristianos que some-
tían allí a esclavitud a los 
neófitos, entiendo que en 
el sentido eclesial –el de 
recién bautizados– de la 
palabra. Pero se refería 
sólo a los neófitos, no a 
los demás.

Con ello, los navegan-
tes portugueses –apoya-
dos por el infante don En-
rique– planteaban esas 
aventuras con el mismo 
espíritu de cruzada y co-
mercio con que se habían 

atrevido con Ceuta. Para 
ellos, todos eran mouros. 

Expedición tras expedición, habían llegado a doblar el 
cabo Bojador y entrado, de esa manera, en la llamada 
Tierra de Negros. Pero seguían llamándolos mouros 
(sólo que, a veces, pretos) y dando por supuesto que 
la guerra contra ellos –y la cautividad consiguiente, 
sumisión a servidumbre incluida– tenía el mismo signo 
religioso que todo lo anterior. 

La monarquía española en el Nuevo 
Mundo

Se comprende así que, al recibir la propuesta de 
Cristóbal Colón –la de explotar el negocio del nuevo 
mundo descubierto al otro lado del Atlántico en 1492 y 
consagrarse a hacer esclavos a los indígenas de lo que 
luego se llamaría América y, como esclavos, venderlos 
en Europa–, los Reyes Católicos pidieran el dictamen 
de teólogos y juristas que les aconsejaran. Y el dictamen 
fue negativo: aquellos hombres y mujeres del otro lado 

A la letra, en lo que acabamos de transcribir, parecía 
suponerse que lo que esos monarcas portugueses esta-
ban efectuando en África, tan lícitamente (que es a lo 
que se refería el papa), era luchar contra los enemigos 
de la fe cristiana, siendo así que la mayoría de los negros 
no lo era realmente, sino ajena a ella. 

La confusión estaba ciertamente en el propio pon-
tífice, quien, en la misma bula citada, de manera in-
equívoca, daba por bueno lo que rechazarían con toda 
libertad los teólogos católicos ibéricos desde el siglo 
siguiente: «muchos guineos y otros negros, capturados 
por la fuerza, y también algunos por cambio con cosas 
no prohibidas o por otro contrato legítimo de compra, 
fueron traídos a estos Reinos citados; de los cuales, en 
ellos, un gran número se convirtieron a la fe católica, 
esperándose que, con ayuda de la divina clemencia, 
si continúa con ellos el progreso de este modo, estos 

Imagen: Planisferio de Cantino (1502), Biblioteca Estense de Módena. Es la carta náutica portuguesa más antigua 
conocida. El mapa dibuja el meridiano del Tratado de Tordesillas y los territorios portugueses en África y América.

H I S T O R I A
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y se atrevió a decir que, aun admitiendo que aquellos 
bárbaros [del Nuevo Mundo] fueran tan estúpidos y 
obtusos como se decía, no había que considerarlos 
siervos legítimos, si bien era cierto que, por esa razón, 
se podría tener el derecho a someterlos. 

A la hora de la verdad, lo diría bastante mejor su 
discípulo y también dominico Domingo de Soto: el que 
es señor por naturaleza –escribió– no puede usar de 
los siervos como si fueran cosas propias, en su propio 
beneficio, sino como de hombres libres y sujetos de 
derecho y buscando su bien, enseñándoles e instruyén-
dolos en las buenas costumbres y comportamientos. 
Por lo cual aquéllos no deben servirles como esclavos, 
sino teniendo con ellos cierta consideración. Los rudos 
sólo tenían obligación de servir a los sabios si éstos les 
daban un salario.

De los principales juristas y teólogos hispanos de tra-
dición aristotélica del siglo XVI, el único importante que 
dijo algo distinto fue un tercer dominico, Juan Ginés de 
Sepúlveda, quien, en realidad, se acercó mucho más a la 
interpretación de la Política de Aristóteles. Sepúlveda 
advirtió que la perfección de la naturaleza no se alcanza 
necesariamente en cada persona: «la carencia de doc-
trina, el desconocimiento de la escritura, el hecho de 
conservar monumento alguno de su historia a excepción 
de una memoria tenue de algunas cosas consignadas en 
algunas pinturas, en fin el hecho de no tener ninguna 
ley escrita, sino instituciones y costumbres bárbaras» le 
hacía pensar que los indígenas americanos eran meros 
homúnculos. Y, si eran meros homúnculos y, como tales, 
podían ser considerados como los siervos naturales 
aristotélicos, ni que decir tienen que a los primeros que 
habían de servir era a los reyes de las Españas.

Portugal y el Nuevo Mundo
En 1493, el papa Alejandro VI había concedido a los 

reyes de Castilla la jurisdicción civil sobre esos vasallos 
y sobre tales territorios con la misión expresa de que los 
cristianaran, al mismo tiempo en que hacía lo mismo, 
en beneficio de los reyes de Portugal, con las costas 
orientales del Atlántico meridional, o sea con el África 
atlántica subsahariana, para que no cupiera duda, trazó 
una frontera entre ambas mitades del océano y de sus 
respectivas costas de gentiles, se eligió para ello un 
meridiano, pero no quedó claro el extremo de las islas 
de Cabo Verde desde el cual procedía medirlo y caste-
llanos y portugueses hubieron de ponerse de acuerdo 
sobre ese concretísimo punto. Fruto de ello sería el 
tratado luso castellano de Tordesillas, suscrito todavía 
en 1493, y, con él, la posibilidad de que los portugueses 
se adueñaran de lo que iba a ser el Brasil.

del océano se les habían dado como súbditos para que 
los hicieran cristianos y no tenía sentido, por tanto, 
hacerlos esclavos, ni siquiera en el caso de que, además, 
se les hiciera cristianos. 

Cabía preguntarse –como se preguntó enseguida, 
en 1518, el teólogo escocés John Mair (Maior para los 
latinófonos de la época)–, si aquel pueblo –el de los 
territorios recién descubiertos al otro lado del Atlánti-
co– vivía bestialmente; eran hombres salvajes (ferini) 
y, como tales, era lícito someterlos. El asunto era grave, 
quince siglos después de la resurrección de Jesucristo, 
porque implicaba el destino a la beatitudo, de que ve-
nían hablando los teólogos cristianos como propio de 
todo hombre y de toda mujer... libres. Podía deducirse 
que había seres racionales que, como no eran libres, no 
estaban destinados a ella.

Entre los teólogos cristianos, se había impuesto el 
concepto de naturaleza que se había elaborado a partir 
de Aristóteles y que toda naturaleza suponía un fin e im-
plicaba unos medios para obtener ese fin; cosa que ponía 
en un brete la gratuidad de la gracia, que nos resulta 
imprescindible para alcanzar nuestro único fin, que es 
la beatitudo. En torno a 1500, el dominico Cayetano lo 
había resuelto con la afirmación de que es que, en todo 
hombre, había dos fines, uno natural –correspondiente 
a la naturaleza humana– y otro sobrenatural, añadido 
gratuitamente por Dios y dotado gratuitamente de la 
gracia de Dios.

Con este planteamiento dualista, era más fácil en-
tender que a lo mejor Dios no había elevado a todos los 
hombres ni a todas las mujeres al orden que empezó 
en seguida a llamarse sobrenatural. Y, si era así, no 
costaba demasiado concluir que esos hombres y esas 
mujeres que no tenían más que un fin natural, por muy 
racionales y libres que fueran, debían servir a aquellos 
que habían sido destinados a la beatitudo. Que, desde 
luego, habían de tratarlos como era debido.

Afincado en París, John Mair era hombre muy apre-
ciado y con él estudiaron teología, justo por esos años, 
personajes como Calvino, Rabelais, Ignacio de Loyola, 
Francisco de Vitoria y otros españoles muy destacados 
que no tardaron en tomar a pecho el asunto. Ni en 
contradecirle.

Los mejores teólogos y juristas católicos del XVI, en 
efecto, afirmaron expresamente que, en estado natural, 
el hombre –todo hombre y toda mujer– nacía libre 
y propendía, por lo mismo, a ser libre. El dominico 
Francisco de Vitoria ya puso objeciones a su maestro 
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ferente: les dijo que, si obedecían a su nuevo monarca 
–el europeo–, “serían muy bien tratados y mantenidos 
en justicia, y amparadas sus personas y haciendas; y 
no lo haciendo así, se procedería contra ellos y serían 
castigados conforme a justicia”.

Pero, en versiones posteriores, volvió al tono pacífico 
y, sobre todo, cuando propició que los doce misioneros 
franciscanos llegados de España unos meses antes se 
reunieran con los señores y sátrapas aztecas en la 
meseta de Anáhuac en 1524, para que los requirieran 
a aceptar el cristianismo, los franciscanos lo hicieron 
respetando exquisitamente la libertad de aquéllos, sin 
amenaza alguna, y, de facto, los sátrapas y señores se 
convirtieron, y tras ellos sus súbditos, si es que es veraz 
el acta que, en español y en náhualt, redactaría ensegui-
da fray Bernardino de Sahagún. 

No sucedió lo mismo en el Perú, en cuya conquista, 
iniciada en 1533, la lectura del Requerimiento –a los 
indígenas reunidos en la plaza de Cajamarca con su 
rey, el inca Atahualpa– constituyó la justificación ex-
presa principal. En la real provisión que había recibido 
Pizarro, el Requerimiento tenía este último párrafo, 
que se leyó en efecto a los reunidos allí: «Y, si no lo 
hiziéredes [someteros al emperador y a la reina doña 
Juana] o en ello maliciosamente dilación pusiéredes, 
certifícoos que, con la ayuda de Dios, nosotros entra-
remos poderosamente contra vosotros, e vos haremos 
guerra por todas las partes e maneras que pudiéremos, 
e vos sugetaremos al yugo e obediencia de la Iglesia e 
de sus Magestades, e tomaremos vuestras personas e 
de vuestras mugeres e hijos e los haremos esclavos, e 
como tales los venderemos e dipornemos dellos como 
sus Magestades mandaren, e vos tomaremos vuestros 
bienes, e vos haremos todos los males e daños que pu-
diéremos, como a vasallos que no obedecen ni quieren 
recibir a su señor y le resisten e contradicen»

Atahualpa preguntó sobre los fundamentos de una 
exigencia tal; no se le dieron de manera que considerase 
satisfactoria; rechazó, por tanto, el Requerimiento, y los 
españoles que se hallaban allí, en la plaza de Cajamarca, 
se sintieron justificados para hacer una verdadera dego-
llina y adueñarse después de los bienes de los vencidos. 

Prudentemente desde 1534, de forma abierta desde 
1538-1539, el dominico Francisco de Vitoria tuvo la osa-
día de poner en duda no sólo la justicia de la conquista 
del Perú, sino el fundamento mismo de aquella acción 
de Cajamarca: la autoridad del papa Alejandro VI para 
dictar la bula Inter caetera, en virtud de la cual los reyes 
de Castilla eran señores temporales del Nuevo Mundo.●

Y volvió a resurgir todo: incluso la posibilidad de 
hacer efectivo el compelle intrare para los que no que-
rían bautizarse. En la polémica que mantuvo con fray 
Bartolomé de las Casas, lo aduciría expresamente el 
también dominico fray Ginés de Sepúlveda.

Cierto que fray Bartolomé de las Casas y fray Domin-
go de Soto –dominicos también– no opinaban así y que 
sus criterios no tenían menos predicamento que los de 
fray Ginés. En todo caso, de las bulas alejandrinas, se 
podía deducir que no eran libres para negarse a obede-
cer a los reyes de Portugal y de Castilla.

El trigo y la cizaña en la primera hora
Basado en la donación de Alejandro VI, Fernando el 

Católico aprobó en 1513 un Requerimiento, fruto de las 
juntas de teólogos y juristas reunidos en Burgos y Valla-
dolid en 1512-1513, que debería servir en adelante para 
justificar públicamente las conquistas que se hicieran en 
Indias y, sobre todo, como instrumento jurídico con el 
que se harían efectivas. El Requerimiento consistía en 
decir a los jefes indígenas –como en efecto se les dijo a 
yucatecas, aztecas e incas, entre otros, con palabras muy 
parecidas a las mías que siguen– que Dios había hecho 
a san Pedro señor y superior de todos los hombres, con 
todo el mundo por su reino y jurisdicción; que uno de 
los sucesores de san Pedro había dado aquellas islas y 
tierra firme del mar Océano a los reyes de España y que, 
por ende, los requerían éstos para que reconocieran a 
la Iglesia por señora y superiora del universo mundo, 
y al Sumo Pontífice, llamado Papa, en su nombre, y al 
Emperador y Reina doña Juana, nuestros señores, en 
su lugar, y consintieran con ello que los religiosos les 
predicasen la fe católica.

La verdad es que este párrafo pertenece al texto del 
Requerimiento que se leyó en el Perú y que el docu-
mento se adaptó en cada caso a lo que consideró más 
prudente (aunque fuera imprudente) el respectivo con-
quistador o misionero. Así, en las instrucciones que dio 
el gobernador de Cuba a Hernán Cortés al enviarlo al 
Yucatán, en 1518, se le ordenaba esto:“Cuarto, les insta-
réis a que los indios pacíficamente se den al servicio de 
Su Majestad el Rey de España, por lo que los españoles 
no tendrán con ellos batalla ni guerra. Quinto, les haréis 
saber que la principal cosa por la que Su Majestad per-
mite que se descubran tierras nuevas es para la ínación 
y conversión de tantos indios como han estado y están 
fuera de nuestra santa fe”.

Ciertamente, cuando explicó al emperador Carlos V 
lo que había dicho a otros indígenas en el camino que 
le llevaba a la ciudad de Méjico, añadió ya un matiz di-

H I S T O R I A
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 S egún el teólogo William T. Cavanaugh, signar a 
la cultura actual de secularizada (en cuanto irre-
ligiosa o atea) es una equivocación. No estamos, 

dice él, en una época de rechazo ni de olvido de la reli-
gión sino de ‹‹migración de lo sagrado›› (palabras que 
dan título a uno de sus libros), es decir, de transferencia 
de lo religioso desde el cristianismo hacia el Estado-
nación y el liberalismo. 

Efectivamente, nuestra cultura es idolátrica, no 
secularizada: el hombre contemporáneo sigue siendo 
creyente, incluso más que nunca, pero no del Dios ver-
dadero que libera, sino de ídolos que prometen –como 
imitadores que son del Verdadero– salvación, identidad 
y pertenencia. Nuestras sociedades se rigen por con-
sensos indiscutibles, que hemos ido asumiendo desde 
hace tres o cuatro siglos de forma fideísta, acercándonos 
aceleradamente a la irracionalidad; por eso, aceptamos 
como dogmas supuestas verdades, que no son más que 
mitos: el de la democracia liberal, la primacía del ca-
pital y la sumisión del trabajador, el individualismo, el 
Estado que sustituye e impide el protagonismo de las 
familias y de sus organizaciones, el asistencialismo, el 
mito de la sociedad civil, el relativismo, el cientifismo, 
el Estado docente y todos los mitos propios de la Ilus-
tración transmitidos desde el jardín de infancia… Mitos 
agrandados, interiorizados y sublimados como nunca 
gracias a las redes sociales y al internet en general.

Esta breve descripción que aca-
bamos de hacer sobre la raíz del mal 
de nuestro mundo (la idolatría) no 
es compartida, en líneas generales, 
por una parte considerable del ca-
tolicismo actual, que considera que 
estamos ante un mundo seculari-
zado, no idolátrico. En coherencia 
con ese otro análisis de la realidad, 
la respuesta evangelizadora que se 
da es la de la adaptación crítica a 
la sociedad supuestamente secula-
rizada: se adapta el vocabulario, la 
organización y hasta las prioridades 
para ser empáticos con los hombres 
(secularizados) de hoy. Se llega a 
pensar, ingenuamente según nuestra 
perspectiva, que basta con hacer más 

campañas con lenguajes más actuales que despierten o 
susciten la fe de nuestros pueblos. Por eso, en nuestros 
colegios católicos se dan los mismos contenidos que en 
el resto de instituciones escolares añadiendo valores 
humano-cristianos: es decir, nos adaptamos al mito 
ilustrado y lo barnizamos. En la misma línea, en la ma-
yoría de nuestras parroquias se da por hecho que no hay 
mejor sistema de organización social que la democracia 
liberal; por eso, se invita a votar al menos malo. Y lo 
mismo ocurre con la mayoría de nuestras familias, que 
no cuestionan la contracepción, la educación individua-
lista de los hijos, las relaciones burguesas, el divorcio, el 
actual sistema económico y sus relaciones laborales, la 
usura a todos los niveles, las redes sociales, los medios 
de comunicación… hay que adaptarse, nos repiten, y 
a lo sumo nos sugieren nuevas prácticas religiosas y 
asistenciales que en nada cambian el modelo cultural.

La historia nos enseña que los grandes momentos 
evangelizadores de la Iglesia católica se edificaron 
sobre la otra perspectiva: la conciencia de enfrentar 
sociedades muy religiosas e idolátricas. Así lo hicieron 
los primeros cristianos con el Imperio romano y los 
evangelizadores-constructores de Europa en la Alta 
Edad Media y los que llevaron la fe cristiana a América 
en la Edad Moderna. Ellos no se adaptaron a través de 
meros cambios formales, sino que se encarnaron, que es 
sustancialmente distinto: asumieron hacerse romanos, 

A diferencia de lo que pulula en la opinión pública, la 
cultura actual no es secularizada sino idolátrica. Está 
ocurriendo una migración de lo sagrado, donde Dios ya 
no ocupa el centro y esto está redefiniendo la comprensión 
que se tiene del hombre y del mundo. La irrenunciable 
vocación sobrenatural del hombre está siendo pervertida 
para que ya no adore a Dios y estructure su vida conforme 
a su Señor, sino que el nuevo dios que se yergue es el 
Estado que está dando nuevo contenido a la vida, la 
familia, la sociedad y la muerte. Ante ello, el autor critica 
esta pretensión del poder y propone una visión de fe 
de la realidad que nos lleve a una conversión personal 
e institucional desde los fundamentos cristianos. El 
padre Carlos Ruiz es teólogo y misionero; militante del 
Movimiento Cultural Cristiano.

¿Secularización o idolatría?   
       
P. Carlos Ruiz
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bárbaros o americanos; amaron y fomentaron lo noble 
de esas culturas, pero – desde el amor– les cambiaron 
el corazón, la sustancia, la médula, para lo cual los tres 
movimientos citados coinciden en los mismos pasos: 
nueva (o renovada) teología, nueva (o purificada) litur-
gia-oración, nueva (o restaurada) estructura familiar, 
nueva educación y nueva organización socio-política y 
económica. Esto es lo que no entendieron (en general) 
las Órdenes religiosas, que se convirtieron (desde la Baja 
Edad Media hasta bien entrado el s. XX) en el motor de 
la evangelización; ellas son las principales responsables 
de que hayamos asumido como reto la secularización y 
no la conversión de la idolatría, probablemente porque 
se apoyaron demasiado en poderes económico-políticos 
para hacer frente a las arremetidas protestantes y an-
tieclesiásticas.

Entender que estamos ante un fenómeno idolátrico 
es vital para cambiar la perspectiva de la evangelización 
de nuestros días; pero, también para hacer posible 
nuestra propia conversión, que no es un mero cambio 
de algunos valores, ni siquiera solo una elevación moral 
sino una transformación de los fundamentos que rigen 
nuestra vida personal, familiar y social. Es un cambio del 
corazón y de la mentalidad a nivel personal, ambiental 
e institucional.

Esperanza e idolatría
A continuación, vamos a reflexionar sobre la manera 

en que ha trastocado elementos culturales tan impor-
tantes como son los relacionados con la enfermedad-
debilidad, la muerte, la 
sepultura y la memoria 
de los difuntos. Y lo 
que esas mutaciones 
implican.

Insistimos en que la 
cultura actual no ha 
abandonado el senti-
miento religioso de de-
pendencia en alguien 
superior, que se exacer-
ba cuando nos vemos 
heridos, enfermos, su-
mamente frágiles… sim-
plemente, ha cambiado 
la fuente de la que mana 
la religación existencial.

La hermana enfer-
medad nos suele visitar 
para recordarnos que 

somos esencialmente dependientes de Otro y de otros, 
que nos cuidan, nos alientan y sanan. Somos frágiles, 
vulnerables y miedosos… ventanas que  si las abrimos 
se puede colar el aire fresco de la trascendencia y la 
solidaridad. Pero los mitos modernos han cambiado 
el signo de la divinidad: ya no son divinas la Provi-
dencia, la maternidad de María y la otreidad (familia, 
amigos) que cuidan y acarician, sino que la deidad es la 
fuerza anónima de un Estado omnipresente que debe 
encargarse de todo con sus manos frías, impersonales 
y mecánicas. Afrontamos la enfermedad y las últimas 
horas de la vida no en el hogar, rodeados de la familia 
extensa con sus cantos y los ruidos de los niños (eso solo 
ocurre entre los empobrecidos), ni con el sacerdote que 
nos unge y trae el Viático, sino aislados en una habita-
ción aséptica con personas desconocidas y con el único 
sonido que desprenden las máquinas que mantienen 
nuestra esperanza de sobrevivir unos días más. Son dos 
formas de creencia, son dos tipos de esperanza, aunque 
uno de ellos es idolátrico.

Algo similar ocurre con los asilos y residencias de 
ancianos: por más que queramos justificar instituciones 
tan antinatura (con las debidas excepciones), sacar a 
los ancianos de nuestros hogares supone (además de 
pisotear su dignidad sagrada) privar a la familia de la 
experiencia religiosa de la debilidad, de la escucha (casi 
siempre de cosas repetidas o sabidas) y de las raíces. De 
hecho, las últimas generaciones ya no saben casi nada 
de sus abuelos y bisabuelos, de su cultura, de su pueblo, 
de sus experiencias (mucho más ricas y creativas que 

El cristianismo es la religión que más aprecia el cuerpo y la carne porque se funda en la encarnación de Dios, 
la Eucaristía y la resurrección de nuestra carne. El cristianismo es positividad, historia, persona; no mera 
idea, mito o ideología. Fotografía: Religiosos de San Camilo (Tres Cantos, Madrid) 
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las anodinas y estandarizadas vidas urbanitas). 

El siguiente paso en esta liturgia idolátrica relaciona-
da con la vulnerabilidad es la despedida de los difuntos. 
En ciudades como Barcelona, ya son más numerosos 
los funerales llamados laicos que los cristianos; pero, 
igualmente, en aquellos hay ritos: lecturas inspiradoras 
(no inspiradas), música (casi siempre de origen sacro, 
aunque no lo sepan los que la contratan), reflexiones de 
alguien especializado en el duelo y de algún familiar o 
amigo… es decir, una mala copia de la liturgia católica. 
Muy unido a ese acto religioso del funeral laico, está la 
opción –cada vez más elegida– de la incineración y de 
la posterior dispersión de las cenizas en algún paraje 
bucólico. Dejamos este mundo como el poder quiere que 
estemos en él: anónimamente; sin una lápida ni un lugar 
en la tierra, a través de los cuales recordar y agradecer 
la memoria (o reprocharla). Es como si solo tuviésemos 
sentido cuando somos productivos para el mercado; 
pero, cuando ya no lo somos y nos convertimos (eso nos 
han hecho creer) en un estorbo, debemos ocultarnos y 
hasta pedir el suicidio. Es otro sacrificio más que nos 
exige el dios invisible del dinero, que no quiere vínculos 
con la historia de solidaridad porque su poder se fun-
damenta en el olvido y la despersonalización. 

Esta es la razón del odio al cuerpo que profesa esta 
nueva religión, que ha convertido nuestros cuerpos en 
mercancía de consumo. Los podemos tatuar, cambiar de 
sexo (al menos en su apariencia), distorsionar y retorcer 
en miles de prácticas sexuales y dopantes porque los 
percibimos como algo disociado del alma. Por eso, al 
final, se queman y se esfuman, como un mal recuerdo 
que tuvimos que soportar con desgana. 

Sin embargo, para la fe liberadora de Jesucristo el 
cuerpo es ¡sacramento! Lugar y tiempo de salvación, 
al que cuidar y cultivar con la ascética. Por eso, los 
cristianos –desde antiguo– enterraban en ‹‹espacio 
sagrado››, llamado cementerio, que significa dormitorio 
porque ahí descansan los cuerpos que serán despertados 
cuando Cristo regrese glorioso y resucite nuestra carne 
mortal y vuelva a unirse al alma por la que suspiraba 
mientras dormía en paz (al igual que ella por su cuerpo). 
Nuestra identidad biológico-corporal nos sustrae del 
anonimato y del individualismo, ya que es la evidencia 
de que somos esponsales y políticos por naturaleza, 
estamos hechos para la solidaridad.

Como explica Olegario González de Cardedal, el 
cristianismo es la religión que más aprecia el cuerpo y 
la carne porque se funda en la encarnación de Dios, la 
Eucaristía y la resurrección de nuestra carne. El cris-
tianismo es positividad, historia, persona;

no mera idea, mito o ideología. El atenimiento a esa 
positividad es su salvaguarda perenne. El Dios encar-
nado es solidario del tiempo, tierra, pueblo y paisaje. 
La fe reclama la actitud encarnativa y la afirmación 
personalizadora para escapar a toda degradación. La 
celebración comunitaria, la moral evangélica, la obe-
diencia a la autoridad apostólica son la salvaguarda de 
un cristianismo cristiano.

No nos engañemos: sí somos generaciones religiosas, 
re-ligadas, creyentes. Pero, ¿en quién y a quién?, pues 
en y a la omnipotencia y omnipresencia del mercado 
y del Estado, que pretenden dar sentido a todos los 
aspectos de nuestra vida. Y esto es así también para la 
gran mayoría de los católicos porque esta idolatría ha 
permeado en todas las generaciones actuales a través 
de los hábitos, decisiones y momentos básicos de la 
vida, hasta el punto de crear evidencias vitales nuevas, 
que han formado una mentalidad idolátrica, como dice 
Rovirosa. La única excepción son los pobres de la tie-
rra, que siguen resistiéndose al credo materialista. Y lo 
hacen no porque sean mejores que los demás o porque 
profesen determinada ideología; lo hacen porque no 
está en su naturaleza aceptar algo tan diabólico como 
la insolidaridad, el individualismo y el relativismo, 
verdadera trinidad de la fe de nuestros días. Ellos, (en, 
con y por Cristo y su Iglesia) son la esperanza de la 
humanidad. 

En definitiva, la idolatría que nos domina no se 
cambia adaptándonos a ella y tratando de aportar una 
pátina de más religiosidad cristiana o de más campañas 
con el estilo y las preocupaciones de hoy. Se transforma 
en la medida que cambiemos (teórica y prácticamente) 
los mandamientos, dogmas y ritos idolátricos por los 
del Señor Jesús tal y como los transmite la Iglesia ca-
tólica. La mejor manera de hacerlo es vivir con y como 
los empobrecidos de la tierra que siguen a Jesucristo; 
recuperar (con creatividad) la familia tradicional cris-
tiana: extensa, abierta a la vida y la solidaridad; recu-
perar la oración sencilla en familia y la fe de nuestros 
mayores; huir de las seguridades económicas y sociales; 
establecer fuertes lazos de fraternidad y amistad; gene-
rar nuestros propios trabajos para no depender ni del 
Estado ni del mercado (lo menos posible); recuperar la 
centralidad del rito católico, del cuerpo esponsal, de la 
memoria de las luchas, de la presencia del enfermo y 
del anciano en casa, de la música y la lectura en familia 
y amigos, del hogar abierto y -también- de la sepultura 
y la lápida. En definitiva, de la religación al Dios que 
nos libera y la vinculación a todos sus hijos con-vocados 
en Iglesia.●
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 En tu libro describes un proceso que llamas 
«de la secularización a la postseculari-
dad» y en él abordas la evolución de la 

relación entre la sociedad y la Iglesia católica. 
¿Cuáles son las claves de este proceso que nos 
ayuden a entender el momento actual?

A la hora de afrontar el desafío de la evangelización 
es necesario estudiar la realidad social con el deseo de 
ser objetivos y de no estar condicionados por ningún 
tipo de prejuicios. Desde mitad del siglo XX y lo que 
llevamos del XXI la Iglesia va percibiendo esa realidad 
como un desafío evangelizador. Pero no es una realidad 
estática, sino una realidad en movimiento.

Juan XXIII y Pablo VI se percatan del fenómeno de 
la secularización, aunque esta venía de atrás y fue una 
de las causas por las que surgió la necesidad de la Doc-
trina Social de la Iglesia con León XIII ante el desafío 
de los cambios sociales y económicos originados por 
la Revolución francesa, la Ilustración y la Revolución 
industrial. Pero ya en los años 50 del Siglo XX los soció-
logos aprecian un proceso muy claro de secularización. 
Lo perciben fundamentalmente como una seculariza-
ción interna (aunque saben perfectamente que viene 
de fuera –secularización externa–): secularización 
de los sacerdotes, de la vida religiosa, la pérdida en la 
práctica litúrgica, etc. 

El largo y fructífero pontificado de Juan Pablo II ayu-
dó a hacer una reflexión más crítica de este fenómeno y 
para ello el papa acuña un concepto muy importante, el 
de la apostasía silenciosa, que ofrece un análisis muy 

realista de un cambio al que llegan, 
casi sin darse cuenta, gran parte de 
las poblaciones europeas. España es 
un caso clarísimo. Por la influencia de 
diversas corrientes de pensamiento o 
cosmovisiones, sobre todo la visión 
neoliberal de la vida –mercantilista, 
consumista, donde todo se compra y 
todo se vende–, poco a poco se va pro-
duciendo una pérdida de experiencia 
religiosa, de la transmisión de la fe a las 
nuevas generaciones. En las encuestas, 
cuando preguntas a los encuestados 

si tienen fe, te dicen que la han perdido, pero que no 
saben cuándo, porque fue casi sin darse cuenta: esa es 
la apostasía silenciosa. 

Benedicto XVI aporta dos conceptos muy interesan-
tes que son el de la indiferencia religiosa y el de eclipse 
de Dios. La indiferencia religiosa añade una nueva 
perspectiva muy crítica con la sociedad, porque la in-
diferencia como actitud, no es positiva. Ser indiferente 
ante lo que pasa o ante las preguntas existenciales de 
la vida, ante el sentido de la vida, es como mínimo 
una actitud superficial, de no tomarse la vida en serio. 
Pero Benedicto XVI no lo hace para buscar culpables o 
para buscar una responsabilidad ética con respecto al 
alejamiento de Dios. Él pone el acento en el hecho de 
que existe una inquietud permanente en el ser humano, 
creado a imagen y semejanza de Dios, una nostalgia de 
Dios. Benedicto XVI apela al diálogo entre creyentes y 
no creyentes buscando ese punto de partida, esa nostal-
gia de absoluto, ese deseo de eternidad, ese anhelo de 
trascendencia y propone tomarse en serio esa inquietud 
humana. El concepto de eclipse de Dios se refiere a la 
secularización como efecto de proyectos culturales que 
tienen como intención –más o menos explícitamente – 
que se deje de pensar, de hablar y de referirse a Dios. 

El Papa Francisco utiliza un término que es muy inte-
resante, el de prescindencia religiosa aplicable cuando 
se prescinde directamente de toda referencia religiosa. 
Por ejemplo, en Europa, a un niño se le habla de todo 
y se le hace pensar en todo menos en algo que pueda 
tener que ver con la experiencia religiosa. Este es un 

Manuel María Bru es sacerdote, Delegado Episcopal 
de Catequesis de la Archidiócesis de Madrid, doctor en 
Periodismo por la Universidad San Pablo CEU,  de la 
que es profesor, como también lo es en la Eclesiástica de 
San Dámaso y en la Pontificia de Salamanca en Madrid. 
Sirva este diálogo con el Movimiento Cultural Cristiano 
para repasar el concepto, trayectoria y potencialidades 
de la Nueva Evangelización a partir de su último libro 
«¿Ha fracasado la Nueva Evangelización?». Por razones 
de espacio hemos recortado y adaptado la entrevista.

¿Ha fracasado la Nueva 
Evangelización?  
       
Entrevista a Manuel María Bru
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tema absolutamente tabú. ¿Eso niega esa nostalgia de 
lo religioso? No, pero la inquietud religiosa queda muy 
atrofiada y cuesta mucho más despertarla tanto en el 
movimiento interior de cada persona como en la obra 
evangelizadora. Por eso hay necesidad de una evange-
lización que realmente toque el corazón humano en sus 
verdaderos anhelos y deseos de plenitud. 

No se puede hacer desaparecer la experiencia religio-
sa. Sociólogos como Peter Berber o Taylor se desdicen 
de lo que afirmaban en los años 60 y 70. Ahora dicen: 
no es verdad que el proceso de secularización sea como 
un tsunami que va arrasando la fe y que la hará des-
aparecer. Pero el proceso de secularización ha hecho 
que se remuevan todos los esquemas establecidos con 
respecto a lo religioso. La religiosidad, hasta el proceso 
de secularización, era inseparable de las instituciones 
religiosas, de los credos, de las religiones instituidas, 
de las confesiones. Tras el proceso de secularización, 
la experiencia religiosa no solamente se busca en las 
instituciones, sino en muchos otros ámbitos. Quien 
busca siempre la ortodoxia máxima puede decir, «a mí 
eso no me da ningún optimismo o no me ayuda para 
nada, porque son visiones desviadas de una auténtica 
religiosidad».  Yo creo que hay que reconocer que esas 
visiones de la experiencia religiosa se pueden encauzar. 
Hay que saber aprovechar esas búsquedas. 

Los sociólogos, dicen 
que, si la secularización 
está unida a la moderni-
dad y ya no estamos en 
la modernidad, sino en 
la posmodernidad, no 
estaremos tampoco en 
la secularización, sino en 
la post-secularización. 
Estamos en una sociedad 
donde no hay una desapa-
rición de la religión, sino 
un pluralismo religio-
so. De hecho, el ateísmo 
militante ha bajado mu-
chísimo. A las nuevas ge-
neraciones, las encuestas 
clásicas sobre religión no 
les sirven para nada, no 
saben cómo contestarlas, 
porque no las entienden: 
¿creyente, no creyente, 
ateo, agnóstico?  No se 
sitúan ante esas palabras. 
Hay que hacerles otro 

tipo de preguntas acordes a la experiencia que tienen: 
«soy espiritual, pero no religioso». ¿Qué significa esto? 
Si eres espiritual porque reconoces que no te vale el 
tener o el poder, sino que buscas algo más en tu vida, 
entonces estás abierto a una experiencia de revelación 
religiosa y no solamente a una intuición emotivista, es-
piritualista. El problema de la espiritualidad sin religión 
no es solamente que no se encauce, que no se encamine 
a la revelación del Dios Padre en la historia, sino que se 
huya de todo lo que significa una auténtica experiencia 
de Dios, que es una experiencia de transformación, de 
conversión, de cambio, de manera de ver el ser huma-
no, la sociedad, los problemas humanos, la economía, 
el trabajo. Si se trata simplemente de una escapatoria, 
no sirve para nada.

Introduces tres categorías que nos ayudan a 
comprender tanto las dificultades como las 
aperturas que podemos encontrar en diferen-
tes sectores de la población: los cercanos, los 
alejados y los lejanos. ¿Podrías describirnos 
estas categorías?

Estas palabras, estos adjetivos tienen que ver con el 
anuncio del Evangelio: quiénes lo han recibido, quié-
nes no y quienes lo han recibido, pero lo han perdido. 
Plantean unas posibilidades mucho más humanas en 

Vamos a un grupo de catequesis de adolescentes y les empezamos a explicar el Credo cristiano… pero, 
¿ellos en qué están? ¿cuáles son sus referentes? ¿cuáles sus categorías culturales? Si no entras en ellas, no 
te haces uno con ellos. Crédito de la imagen: Ground Picture/Shutterstock.
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el desafío evangelizador. Porque evangelizamos a per-
sonas y cada una en su circunstancia. Ayudan mucho a 
entender a las nuevas generaciones, pero también a los 
mayores que han pasado por la apostasía silenciosa y, en 
muchos casos, por situaciones personales y ambientales 
(contradicciones, anti-testimonios) que les han hecho 
alejarse aún más. Eso nos obliga a un acompañamiento 
y a un acercamiento a los que se han alejado mucho más 
respetuoso todavía y mucho más personalizado.

Es muy importante la diferencia entre alejados y 
lejanos, porque las nuevas generaciones, la generación 
de los millennials, pero también la actual, es una gene-
ración en la cual se ha roto totalmente la transmisión de 
la fe. No son alejados, son lejanos. No han tenido que 
alejarse porque nunca han estado, no han estado en la 
iglesia, ni siquiera han vivido en un humus religioso. El 
lejano, a diferencia del alejado, no tiene prejuicios. En 
todo caso, tiene unos esquemas mentales aprendidos: 
por eso dedico un epígrafe aparte a España porque 
también en esto es diferente. Nosotros hemos tenido 
un plus de polarización religiosa, ideológica, cultural y 
política que todavía tiene sus consecuencias. Hay heri-
das abiertas. Pero si nos vamos a otros países europeos, 
que van muy por delante de nosotros en el proceso de 
secularización, vemos la oportunidad con las nuevas 
generaciones de una evangelización testimonial sen-
cilla, con el kerigma cristiano, mucho más fácil, o, por 
lo menos, con menos trabas, porque hay una apertura 
mayor. Es la evangelización propia del primer anuncio, 
la evangelización de los misioneros que llegaban a un 
lugar donde nunca habían conocido el cristianismo, con 
la diferencia de que en este caso la clave es el cambio 
de cultura, en la cual hay que plantear la inculturación. 

Hay que incluir a los cercanos porque no podemos 
olvidar que la evangelización, incluso en su estado más 
puro de anuncio del kerigma, la tenemos que hacer con-
tinuamente, porque todos, por muy vinculados que este-
mos a la Iglesia, en las parroquias, en los movimientos, 
tenemos un pie dentro y un pie fuera ya que vivimos en 
un mundo y en una sociedad que nos está tirando hacia 
el otro lado. En gran medida tenemos una doble vida 
y tenemos que ser reevangelizados continuamente. En 
este caso yo sí que admitiría la palabra reevangelización. 
Pero en el caso de la nueva evangelización (en general) 
el planteamiento es distinto a solo la reevangelización. 

La evangelización no es intentar convencer de unas 
ideas y mucho menos imponer unas ideas, lo que sería 
proselitismo. La evangelización se establece por el 
misterio de la Encarnación, que es como Dios nos ha 
evangelizado a nosotros, porque el hijo eterno de Dios 

se ha hecho uno de nosotros, haciéndonos uno con los 
demás. Como dice el principio de Gaudium et spes, las 
tristezas, las angustias, las alegrías y las esperanzas de 
los hombres son las tristezas, las angustias, las alegrías y 
la esperanza de la Iglesia. Esa es la clave de la cercanía. 
A veces, cuando utilizamos la palabra cercanía, se piensa 
desde algunos ámbitos que es algo sin valor frente a la 
enseñanza de la doctrina. Pero cuando se habla de cer-
canía en la teología cristiana se habla de encarnación, 
de misterio. Estar cercano a alguien es estar donde él 
está, viviendo los problemas que él vive. Solo desde ahí 
se puede evangelizar, desde una atalaya no se puede.

Te pediríamos que nos aclararas dos conceptos 
que son claves en el libro, el de nueva evange-
lización y el de inculturación de la fe. 

Fue una inspiración del Espíritu Santo en san Juan 
Pablo II la articulación de este concepto de la nueva 
evangelización. Es una nueva evangelización tanto 
ad gentes, es decir, a los pueblos que nunca han oído 
hablar de Jesucristo, como a los pueblos de tradición 
cristiana, pero con nuevo ardor, nuevos métodos. Él la 
concreta en la idea de los nuevos areópagos que están 
reclamando el diálogo Fe y Cultura y, por tanto, de la 
inculturación de la fe y que son todos esos ámbitos de 
la economía, de la política, de las relaciones interna-
cionales y de la cultura, con un acento especial al de la 
cultura mediática, como expresión de la cultura de la 
globalización. En el fondo, son ámbitos socioculturales 
del mundo occidental que han crecido y se han desarro-
llado en un contexto secularizador y, por tanto, están 
condicionados por estructuras que no han sido nunca 
evangelizadas; podemos decir que son estructuras de 
pecado o no (o que unas más y otras menos), pero, en 
todo caso, estructuras no evangelizadas o sin ningún 
contacto con el Evangelio. 

El planteamiento que hace Juan Pablo II, que aparece 
muy claro en Redemptoris Missio, es que los misioneros 
a lo largo de la historia no han llevado su cultura en la 
evangelización, porque eso sería colonialismo cultural, 
lo que han llevado ha sido el Evangelio, liberado de la 
cultura que han vivido y que han mamado los misio-
neros, para tratar de inculturarla. Porque no existe la 

Dios no mira la realidad desde los 
ámbitos del poder. La mira desde 
el pesebre y desde la Cruz.
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cultura cristiana, existe la fe cristiana. Es verdad que 
la fe siempre se hace cultura, es decir, que es imposible 
que la fe sea despojada de cualquier lenguaje y expresión 
cultural, pero debe estar lo suficientemente liberada 
de condicionamientos culturales para poderse incul-
turar. Es un gran desafío: revisar todas las realidades 
en las que nos movemos a la luz del Evangelio. Con 
esta cultura predominante, sobre todo con la cultura 
globalizada, hay que tener el diálogo fe-cultura, donde 
se haga un verdadero discernimiento, quedarse con lo 
bueno y saber denunciar proféticamente lo que de estas 
culturas hace daño al ser humano. La evangelización es 
anuncio y todo anuncio lleva consigo una denuncia, que 
también hay que hacerla. 

Hay que hilar muy fino porque en la inculturación 
nos jugamos la encarnación y la cercanía si no entra-
mos en el mundo de referencias ajenas. Vamos, por 
ejemplo, a un grupo de catequesis de adolescentes y les 
empezamos a explicar el Credo cristiano… pero ¿ellos 

en qué están? ¿cuáles son sus referentes? 
¿cuáles son sus categorías culturales? Si 
no entras en ellas, no te haces uno con 
ellos. Cuando hablamos de la cultura no 
estamos hablando de un diálogo de inte-
lectuales, estamos hablando del diálogo 
con las personas concretas que tienen su 
propio mundo de referencias y entonces, 
hacerse uno con cada persona es hacerse 
uno también con sus referentes culturales. 
El desafío es muy delicado, porque pode-
mos caer en un asimilacionismo cultural 
en el cual comulgamos con todo sin ningún 
espíritu crítico. Y, en ese caso, estamos 
también en una evangelización que no va 
a ninguna parte, porque nos ocurriría eso 
que decía el cardenal Newman:  si la iglesia 
se casa con la cultura de cada tiempo, no 
tiene más remedio que quedarse sucesi-
vamente viuda, porque la cultura de cada 
tiempo, como su propio nombre indica, 
va cambiando. Pero tampoco nos vale un 
combate cultural planteado con unos cri-
terios de agresividad, de beligerancia, de 
pelea intelectual. Porque en esos debates, 
las personas quedan fuera, los llamados a 
ser pueblo de Dios quedan fuera, los pobres 
quedan fuera, porque queda reducida al 
ámbito de los intelectuales. 
 Estamos frente a una realidad pla-
gada de estructuras de pecado, como 
denunció san Juan Pablo II en Soli-
citudo Rei Socialis, y caracterizada 

por la difusión de una cultura contraria a la 
solidaridad que en muchos casos se configura 
como una verdadera cultura de muerte, como 
también puso de manifiesto en Evangelium Vi-
tae. Se trata de un mal que describes en algunas 
partes del libro, que destruye materialmente 
–el 80% de la humanidad que está pasando 
hambre y empobreciéndose– pero también 
destruye en lo moral y en lo espiritual. Un 
mal del que, de alguna manera, participamos 
todos y nos degrada. ¿Cómo debe abordar este 
discípulo misionero su relación con el mal, con 
el pecado?

El gran triunfo de la cultura capitalista en su relación 
con la tradición cristiana es haber conseguido que mu-
chos creamos que todo lo que significa la conversión, la 
fe, es algo íntimo, personal, privado, que puede tener 
que ver con la lucha del hombre nuevo con el hombre 
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viejo, pero en unas claves morales encerradas en los 
ámbitos de la intimidad personal. Pero la lucha contra 
el hombre viejo dentro de cada uno es inseparable de la 
«lucha por el alma de este mundo» que decía San Juan 
Pablo II, que está fuera. Dice san Pablo que tenemos 
que pedir tener la mente de Cristo. La mente de Cristo, 
que es la que aparece en el Evangelio, es una mente 
que pone patas arriba todas las estructuras y todas las 
realidades que nos rodean.

Por eso mismo, a Juan Pablo II, cuando cae el muro 
de Berlín y hace esos últimos viajes a Polonia no le 
entienden.  Porque viven en un triunfalismo. «Hemos 
acabado con este mal» y ¡claro que era un mal!, pero él 
les advierte, ¡cuidado!, que ahora entráis en el ámbito 
de influencia del capitalismo, del mundo occidental, y 
les advierte en el fondo de esa apostasía silenciosa de 
la que antes hablábamos, de la que se habían librado 
porque tenían otro enemigo enfrente. 

 Este es un gran desafío que tiene mucho que ver 
también con la insistencia del papa Francisco con el 
descarte. Lo que denuncia cuando dice que el mercado 
mata no es solamente una estructura, un sistema de 
funcionamiento económico, sino algo que está detrás 
de esa estructura, que es esa mentalidad de descarte y, 
en el fondo, a la falta de humanismo, de humanidad, a 
la que nos lleva. 

Pero, así como las ideologías totalitarias influencia-
das por el marxismo o por el nacionalismo planteaban 
un combate directo con las instituciones religiosas, el 
neoliberalismo, en cambio, no se plantea ningún com-
bate explícito externo con las instituciones religiosas. 
Le basta, como en el fondo hace siempre el maligno, con 
desarmar a su enemigo, quitándole las herramientas 
clave del descubrimiento de la fe cristiana. Nos están 
hurtando la verdad del Evangelio, haciéndonos creer 
que el Evangelio es otra cosa. A mí me duele mucho 
cuando veo que gran parte de la sociedad española (y no 
de la que está alejada y lejana, sino de la cercana, de la 
que va a misa los domingos), no tiene una mentalidad 
y cosmovisión –la visión que se tiene de la realidad, del 
ser humano, de los demás, de la sociedad–, evangélica 
sino neoliberal. Y entonces, ¿en qué queda la experien-
cia religiosa auténtica, la de Jesucristo? Pues queda 
muy reducida. En el fondo, ideologizada, manipulada. 
Ahí tenemos un desafío evangelizador muy importante

 Mencionas, casi acabando el libro y señalando 
los desafíos de la evangelización, algunos 
elementos fraudulentos y algunos elementos 
orientadores. Háblanos de ellos.

Una forma de evangelización engañosa, pero que 
puede resultar muy atractiva, es entender la evange-
lización desde una perspectiva triunfalista, que mira 
hacia atrás con nostalgia, a la cristiandad, a la Europa 
cristiana. Pero Europa nunca ha sido cristiana. El Mun-
do nunca ha sido cristiano. Ha tenido, evidentemente, 
momentos de esplendor donde la influencia que puede 
haber tenido el pensamiento cristiano y las tradicio-
nes cristianas ha sido importante. Pero hemos estado 
siempre muy lejos de la conversión de los pueblos. La 
nostalgia de esa cristiandad no sirve. Además, esa nos-
talgia se suele proyectar en un planteamiento pastoral 
de éxito inmediato: voy a seguir haciendo esto porque 
veo que me vienen muchos jóvenes. Ya, pero ¿qué les 
estás ofreciendo? ¿algo meramente impactante? ¿o un 
proceso de conversión?

Entre los doce criterios orientadores que se plantean 
en el libro hay dos que unen a los demás: las comuni-
dades creativas y las periferias. Tienen en común la 
visión de una evangelización desde la humildad. Las 
comunidades creativas implican que no tenemos que 
pretender el advenimiento de una nueva cristiandad. 
Tenemos que saber que los tiempos los lleva Dios. Lo 
que nosotros sembramos lo recogerán otros. Estamos 
llamados a ser fieles. Comunidades cristianas creati-
vas y significativas que siembran la palabra, hacen el 
anuncio y la denuncia y van, por tanto, haciendo que la 
semilla de la palabra de Dios vaya creciendo. Eso tiene 
mucho que ver con la realidad de las periferias. Porque 
la clave del concepto de periferia que nos propone el 
Papa Francisco es el «desde dónde» tenemos que ver 
el Mundo para evangelizarlo: desde los ojos de Dios, no 
desde los nuestros. Dios no mira la realidad desde los 
ámbitos del poder. La mira desde el pesebre y desde la 
Cruz.  Ahí es donde está la conversión. Se requiere una 
gran conversión de humildad y de falta de pretensión de 
grandes éxitos inmediatos y, sobre todo, de no dejarse 
engañar por las luces de feria que pueden suponer el 
cabalgar sobre los apoyos del poder, que siempre ha sido 
la tentación de la Iglesia y la tentación de cada uno. Son 
las tentaciones de Jesús en el desierto. 

Por eso, ante la pregunta, ¿ha fracasado la nueva 
evangelización? yo diría: fracasa siempre que se con-
funde con una conquista humana inmediata y a través 
de los medios del poder humano. Y no fracasa nunca, 
aunque aparentemente parezca que fracasa o que no 
tiene el éxito que esperamos, cuando se produce la do-
ble presencia de la palabra Evangelio: evangelización 
desde los criterios del Evangelio, porque evangelizar sin 
los criterios del Evangelio no puede ser evangelizar. ●
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Papa Francisco, Encíclica «Dilexit nos», sobre el Sagrado 
Corazón de Jesús, 24 de octubre de 2024, n.  31 

Ante el Corazón de Cristo, pido al Señor que una 
vez más tenga compasión de esta tierra herida, 
que él quiso habitar como uno de nosotros. Que 
derrame los tesoros de su luz y de su amor, 
para que nuestro mundo que sobrevive entre 
las guerras, los desequilibrios socioeconómicos, 
el consumismo y el uso antihumano de la 
tecnología, pueda recuperar lo más importante y 
necesario: el corazón.

La foto de la solidaridad de la Iglesia en Paiporta (Valencia): la solidaridad genera esperanza. Foto: Archidiósesis de Valencia

“¿A quién iremos? Tú tienes palabras
de vida eterna” Jn 6,68.

La esperanza La esperanza 
que nos salvaque nos salva
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