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PRESENTACIÓN
 VOZ DE LOS SIN VOZ continúa su esfuerzo por publicar todas 
las obras de Guillermo Rovirosa. Durante 18 años, nadie se ha ocupado 
de hacerlo, lo que no ha impedido que se propague el infundio de que 
queremos acaparar a Rovirosa. 
 Ni VOZ DE LOS SIN VOZ ni el Movimiento Cultural Cristiano 
pretenden ninguna acaparación de Rovirosa, únicamente nos negamos 
a que engrosé la legión de los SIN VOZ como hace más de 30 años nos 
negamos a que se le difamara y persiguiera in justamente. Rovirosa 
y sus obras son de la Iglesia Católica y todos los hijos de la Iglesia 
tienen derecho a ellas. Clara y categóricamente nos negamos a que sean 
enterradas con sus restos.
Hoy, con la edición de DIMAS, completamos el binomio de la paradoja 
tan querida por él: “Judas, el apóstol, primer traidor cristiano” y 
“Dimas, el ladrón, primer santo cristiano”. 
 Este sentido de lo paradójico está siendo perdido en el 
cristianismo espiritualista de nuestros días. Recuerdo el día que el grupo 
de cristianos de mi parroquia me dijeron que ellos no eran pecadores. 
De la misma forma y, por las mismas razones, que los mediocres de 
la izquierda de hoy gritan cada día más que el sacrificio y la cruz 
cristianos son estériles. Y, para su mediocre vida, tienen razón. Han 
asesinado la solidaridad, eje central del movimiento obrero de pobres, 
y han sustituido esa fuerza de su acción por las crecientes pesetas que 
les dan, que no ganan, por formar parte de las estructuras burocráticas 
insolidarias que ocupan el lugar de la militancia. 
 Los cristianos espiritualistas y la burocracia cancerosa que han 
sustituido a la militancia, tienen en común el rechazo del sacrificio que 
exige la solidaridad. Por eso, los primeros son sal que se vuelve insípida 
ante la vida y los segundos pierden el sentido de la vida y dedican sus 
esfuerzos al cultivo de su dimensión zoológica. Pero la vida del hombre, 
y la del cristiano en particular, se juegan mucho entre esos polos: la 
traición y la fidelidad. Para unos, el prototipo siempre será Judas; 
para los otros, Dimas. Los dos pecan, pero uno reconoce la Verdad en 
Cristo, y consigue la misericordia, mientras el otro opta por escalar 
instrumentalizando a quien “no tiene ni donde reclinar la cabeza”. El 
primero vive la amistad con Dios; mientras el segundo consigue la 
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desesperación y la horca.
Sigue sucediendo ésto en nuestro mundo. Traición y fidelidad son 
los grandes protagonistas de la vida humana. ¿Qué queda en nuestra 
sociedad de la fidelidad a la emancipación de los pobres, que presidió la 
vida del movimiento obrero en el siglo XIX y primer tercio del XX?. En 
la misma medida que no hay fidelidad, hay traición. 
¿Qué queda en la clase obrera aburguesada del Hemisferio Norte de 
vida solidaria con los Pobres de la Tierra? Nuevamente la correlación 
traición-fidelidad jugando en la vida. Y así podemos analizar 
organizaciones, estructuras e instituciones. 
 Y, entre los cristianos, lo mismo. La lección Judas-Dimas no 
es que uno era el malo y el otro era el bueno, como en las películas, 
sino que todo ser huma no tenemos de los dos, SOMOS de los dos. La 
diferencia está en que, Dimas reconoció su canallada, y por eso fue 
santo, mientras Judas se quedó con el fracaso de su plan traidor, y por 
eso se desesperó.
Nuestra vida personal y nuestra vida social, política, económica, 
cultural y religiosa testifica con los hechos esta verdad. Lo triste es 
cuando personal y colectivamente olvidamos la lección, como sucede 
en las sociedades del Primer Mundo, salvajemente insolidarias tanto en 
sus instituciones y estructuras, como en las personas. 
 Por ello, mientras no sean públicamente conscientes de ello, 
se manipula á la solidaridad confundiéndola con la limosna o el 
donativo, intentando tapar la realidad de su ser, para seguir robando a 
la mayoría de la humanidad, con lo que lo único seguro que construye 
es la corrupción. Y es esa corrupción la que acabó en la Historia con 
todos los imperios. También acabará con el imperialismo transnacional 
de nuestro tiempo. ¿No vemos la corrupción triunfando en nuestra 
sociedad? Aunque ilustres norteamericanos nos digan hoy que hagamos 
cauces de regeneración desde el Norte de África, como ellos hacen 
con las corrientes de emigrantes, hace muchos más siglos que sabemos 
que la solución está en Dimas: fidelidad a Cristo desde los pobres y 
reconocimiento de la traición, y, desde ahí, testimonio evangelizador 
para todos los hombres.

Julián Gómez del Castillo. Responsable de VOZ DE LOS SIN VOZ
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 PLAN GENERAL

 PRIMERA PARTE. Contiene la traducción de algunos capítulos 
del libro de Flavio JOSEFO titulado: HISTORIA DE LOS JUDÍOS, 
correspondientes, aproximadamente, a los treinta años que precedieron 
al Calvario. Ello nos sitúa en el ambiente en que se desarrolló la vida de 
San Dimas. Traducción escueta; sin notas ni comentarios.

 SEGUNDA PARTE. Consta de tres Capítulos:
1º- EL HOMBRE, en que se trata de perfilar la persona de Dimas.
2º- EL LADRÓN, donde se exploran algunos aspectos de esta 
“profesión” en relación con Dimas.
3º- EL SANTO, que constituye la parte fundamental de este cuaderno y 
al que se ha intentado que converja todo lo demás.

 
****

PRIMERA PARTE

 Fragmentos de: “HISTORIA DE LOS JUDÍOS” por Flavio 
JOSEFO.
(Desde los últimos años de Herodes el Grande, hasta el Calvario)

 ANTÍPATRO QUIERE ACELERAR LA MUERTE DE SU 
PADRE PARA REINAR EN SU LUGAR. - HIJOS QUE HERODES 
TUVO DE SUS NUEVE ESPOSAS.

 A pesar de que la ejecución de Alejandro y de Aristóbulo 
representó un gran progreso en los abominables designios de su 
hermano mayor Antípatro, la impaciencia que éste tenía por reinar 
era tan grande que no podía sufrir los obstáculos que retrasaban la 
consecución de sus deseos.
 Descartado el temor de que sus hermanos compartieran con él 
el reino, se encontraba con otra dificultad derivada del odio que le tenía 
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todo el pueblo y por la aversión que le manifestaban los hombres de 
armas, que son los únicos que pueden sostener la corona de los reyes 
cuando ocurren cambios y revueltas en sus estados. Y no podía culpar a 
nadie, sino a sí mismo, de esta aversión general que se le tenía, a causa 
de sus maquinaciones contra sus hermanos.
 De hecho, gobernaba el reino como si hubiera tomado posesión, 
ya que Herodes depositaba en él toda su confianza, en agradecimiento a 
lo que había hecho con sus hermanos; convencido de que lo que había 
impulsado a Antípatro a denunciarlos era el gran amor que tenía a su 
padre y su deseo de conservarle la vida.
 Pero Antípatro tenía prisa, y hacía todo lo posible para ganar 
para su causa a los mejores amigos de su padre, a base de espléndidos 
regalos, principalmente a los que estaban en Roma; pero de una manera 
muy particular a Saturnino, Gobernador de Siria, y a su hermano.
 También esperaba ganar para su causa a su tía Salomé, hermana 
de Herodes, que se había casado con uno de los amigos más íntimos 
del rey; ya que no había hombre que manejase mejor que Antípatro 
la hipocresía y el disimulo, ni más capaz de engañar con pretexto de 
amistad.
 Herodes mandó a su nuera Glafira, viuda de Alejandro, a vivir 
con su padre el rey Arquelao, y pagó con sus propios caudales todo 
lo que esta princesa aportó como dote, con objeto de evitar cualquier 
reclamación. Alejandro dejó dos hijos, y por su parte Aristóbulo y 
Berenice tuvieron tres hijos y dos hijas.
 Herodes gastó sin escatimar nada para que se les educara como a 
nietos del rey, y los recomendaba con frecuencia a sus amigos, mientras 
deploraba el infortunio de los padres y rogaba a Dios que los hijos 
fueran más dichosos, deseando que cuando fuesen mayores recordaran 
con gratitud los desvelos de su abuelo para su educación.
 Con objeto de que Antípatro cobrara afecto a sus sobrinos 
huérfanos, Herodes concertó matrimonios entre sus nietos, de manera 
que los sobrinos de Antípatro se convirtieran en sus yernos y nueras, 
utilizando el derecho que nos conceden nuestras leyes para que un 
hombre pueda tener más de una mujer.
 Sin embargo, el resultado no fue el que Herodes esperaba, 
ya que Antípatro no los odiaba menos de lo que había odiado a sus 
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padres, y el afecto que Herodes les manifestaba no hacía otra cosa 
que exasperarlo más y más. Temía que cuando fueran mayores se le 
afrentaran, con la ayuda de sus abuelos el rey Arquelao y el tetrarca 
Feroras (hermano menor de Herodes) un hijo del cual quería Herodes 
que se casara con una hija de Antípatro.

 Por este tiempo Herodes tenía nueve esposas, la primera de las 
cuales fue la madre de Antípatro.
 La segunda era hija del Sumo Sacerdote Simón, de la que tuvo 
un hijo llamado Herodes, como el padre.
 La tercera era hija de su hermano, y la cuarta era prima hermana 
suya, y ninguna de las dos tuvo hijos.
 La quinta era samaritana, y tuvo dos hijos: Arquelao y Antipas; 
y una hija llamada Olimpia, que se casó con su tío paterno José. 
Arquelao y Antipas se educaron en Roma, bajo el cuidado de un amigo 
de Herodes.
 La sexta, llamada Cleopatra, era de Jerusalén, y tuvo dos hijos: 
Herodes y Filipo. Este último también fue educado en Roma.
 La séptima, cuyo nombre era Pal-las, tuvo un hijo llamado 
Fazael.
 La octava se llamaba Feura, y fue madre de una hija llamada 
Roxana.
 Y de la novena, Elpida, tuvo una hija: Salomé.
 De Mariamna, a la que Herodes hizo morir, además de los dos 
hijos Alejandro y Aristóbulo (que corrieron la misma suerte que su 
madre) tuvo dos hijas.

 CONSPIRACIÓN DE ANTÍPATRO CONTRA HERODES.

 Herodes estaba plenamente convencido del gran amor que su 
hijo Antípatro le tenía, y había puesto tanta confianza en él que le daba 
toda autoridad, mientras éste abusaba de ello, obsesionado por sus 
turbias maquinaciones.
 Sin embargo, disimulaba su malicia de tal manera que Herodes 
no se daba cuenta de nada; y así cada día se hacía más temible a todos 
por su poder y por su maldad.
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 Procuraba atraerse a Feroras (hermano menor de Herodes) con 
toda clase de servicios y regalos, ayudado por las mujeres (la esposa, 
la madre y la suegra de Feroras) todas ellas partidarias de Antípatro. 
Aunque Feroras les tenía poca simpatía a causa de los malos tratos 
que daban a sus hijas solteras, no tenía más remedio que soportarlas, 
pues sabían demasiadas cosas de él; y por otra parte, había una gran 
compenetración entre ellas y Antípatro a través de la madre de éste.
 Salomé, hermana de Herodes, entró en sospechas, y los 
observaba meticulosamente, dispuesta a avisar al rey tan pronto como 
viese algún fundamento a sus recelos.
 Ellos se dieron cuenta, y acordaron no aparecer nunca juntos 
públicamente, haciendo como si estuvieran reñidos, hablando mal los 
unos de los otros, particularmente en presencia del rey y de las personas 
de su intimidad, en tanto que, secretamente estaban más compenetrados 
que nunca.
 A pesar de todo, Salomé se dio cuenta, y lo notificó a su 
hermano el rey, que había empezado a recelar algo, pero disimulaba; y 
tampoco dio entero crédito a las sospechas de su hermana, pues sabía 
que no andaba remisa en lanzar calumnias; y tampoco ignoraba que 
tanto ella como las otras mujeres de que se acababa de hacer referencia, 
pertenecían a una secta de gente que se creen más instruidos que los 
otros en cosas de religión, y están persuadidos de que Dios los prefiere 
tanto que se comunica con ellos y les manifiesta los acontecimientos 
futuros. Se les suele llamar Fariseos. Son muy instruidos y 
emprendedores, y a veces se atreven a levantarse contra los reyes y 
atacarlos abiertamente.
 Cuando se obligó a toda la nación judía a que prestara juramento 
de fidelidad al rey Herodes y al emperador de Roma, más de seis mil de 
estos fariseos se negaron a hacerlo. Herodes los condenó a una multa 
muy fuerte, y la mujer de Feroras la pagó por todos. Agradecidos por 
este favor, ellos le dijeron que era voluntad de Dios el desposeer a 
Herodes y a sus descendientes del solio real para poner en su lugar a 
Feroras y a los hijos tenidos con ella.
 Salomé conoció esta conspiración, y supo que algunos de la 
corte habían sido sobornados a base de regalos y promesas.
 Herodes hizo morir a los principales fariseos, así como a buen 
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número de servidores e intendentes de palacio, entre ellos un eunuco 
para el que Herodes tenía una predilección muy especial, a causa de su 
extremada belleza. Los fariseos habían persuadido a este eunuco de que 
cuando entrara el nuevo rey, no solamente tendría una situación mejor, 
sino que quedaría de manera que podría casarse y tener hijos.
 Después de haber hecho morir a los fariseos acusados de 
conspiración, Herodes mandó reunir a sus parientes y amigos, y les 
habló en estos términos:
 “-La mujer de Feroras, que está aquí presente, fue causa de 
la injuria que éste me hizo de no quererse casar con una hija mía. 
En aquella ocasión, y en todas, nunca omitió nada que pudiera 
contrapuntarme con mi hermano; pagó la multa de los fariseos rebeldes, 
y ahora ella es la culpable de la última conspiración. Siendo ello así, 
Feroras, hermano mío, no has de esperar que yo te lo pida para repudiar 
a una persona que únicamente busca el separamos, ya que no podrás 
conservarla si no quieres romper conmigo.”
 Feroras, aunque muy impresionado por estas palabras, después 
de asegurar con firmeza que conservaría siempre el afecto y la fidelidad 
al rey, su hermano, dijo que no podía acceder a repudiar a su mujer, 
pues la amaba tanto que prefería la muerte a estar separado de ella.
 Esta respuesta ofendió en grado sumo a Herodes, aunque en 
aquel momento no dio muestras de su cólera, limitándose a prohibir a 
Antípatro y a su madre, así como a las ocho reinas restantes, a tener 
ningún trato con Feroras ni con los de su casa.
 Estos prometieron todo cuanto Herodes quiso. Pero 
aprovechaban todas las ocasiones para comer juntos, con la principal 
complicidad de la madre de Antípatro.

 HERODES MANDA A ANTÍPATRO A ROMA.

 Temiendo Antípatro que Herodes descargara su odio contra 
él, pues ya iba descubriendo demasiadas cosas, escribió a los amigos 
que tenía en Roma pidiéndoles que le mandaran cartas indicando la 
conveniencia de que fuera a Roma a entrevistarse con el Emperador.
 Así lo hicieron, y Herodes lo mandó con espléndidos regalos, 
junto con su testamento, en el que declaraba a Antípatro como a su 
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sucesor, y en su defecto a Herodes, el hijo que tuvo con la hija del Sumo 
Sacerdote.
 Por aquellas fechas también fue a Roma Sileo, sin que hubiera 
cumplido las órdenes recibidas de Augusto. Herodes le acusó al 
Emperador de los mismos crímenes de que antes la había acusado 
Nicolás; y Aretas también lo acusó de haber hecho morir en Petra a 
muchas personas notables, contra la voluntad del rey, particularmente 
al llamado Soeme, que era muy virtuoso y considerado. Añadiendo que 
había hecho morir a uno de los servidores de Augusto, llamado Sabatus 
por los hechos que ahora contaré.
 Entre los soldados de la guardia de Herodes había un corintio, 
que gozaba de toda la confianza del rey. Sileo lo sobornó con una fuerte 
suma de dinero y éste le prometió matar a su rey y señor. Habiéndose 
enterado de ello Sabatus, por boca del mismo Sileo, se lo comunicó 
a Herodes, el cual mandó detener al corintio y someterlo al tormento, 
en el que lo confesó todo, acusando a dos partos, uno de los cuales 
era un gran señor, y el otro un íntimo amigo de Sileo. Herodes mandó 
someter al tormento a estos dos, y confesaron que habían venido 
expresamente para urgir al corintio a que realizara el atentado a que se 
había comprometido, y para ayudarle en su realización, si hiciera falta. 
Herodes mandó todas estas informaciones a Roma para que se hiciera el 
proceso.

 MUERTE DE FERORAS, HERMANO MENOR DE 
HERODES.

 Cuando Herodes vio que Feroras se negaba rotundamente a 
separarse de su mujer, le ordenó que se retirara a su tetrarquía.
 Feroras, no solamente obedeció de buena gana, sino que juró 
que jamas volvería a la corte mientras viviese, y lo cumplió. En cierta 
ocasión, Herodes lo mandó buscar, diciéndole que estaba grave, y que 
antes de morir quería comunicarle órdenes secretas muy importantes y 
Feroras le mandó decir que no podía acudir para no violar su juramento.
 Herodes no se enfadó por esto, ni disminuyó en nada el afecto 
que le tenía. De tal manera que cuando supo que Feroras estaba 
enfermo, en seguida fue a verle y estuvo con él, sin que éste le hubiera 
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llamado.
 Esta enfermedad fue la última de Feroras, y Herodes lo mandó 
enterrar en Jerusalén, donde decretó un duelo público, en honor a su 
memoria.
 La muerte de Feroras fue el principio de las calamidades que 
cayeron sobre Antípatro, que entonces estaba en Roma, como castigo 
de Dios por sus maldades que fueron causa de la muerte violenta de sus 
hermanos. Explicaré a continuación todas las particularidades para que, 
con este ejemplo todos vean hasta qué punto conviene tomar la virtud 
y la justicia como norma de las acciones, y no hacer nada que les sea 
contrario.

 HERODES DESCUBRE LA CONSPIRACIÓN DE 
ANTÍPATRO.

 Dos esclavos libertos de Feroras, que éste quería muchísimo, 
después que Feroras hubo muerto acudieron a Herodes para pedirle que 
no dejara esta muerte impune, sino que hiciera una exacta investigación 
para castigar a los que lo habían asesinado.
 Herodes los escuchó con atención. Ellos le contaron que cuando 
Feroras se sintió mal acababa de cenar con su mujer; y que le habían 
administrado un veneno, mezclado con la bebida, que no hizo más 
que ingerirlo y ya se manifestaron sus efectos. Que este filtro lo había 
proporcionado una mujer venida de la Arabia que aseguraba que su 
virtud consistía en provocar el amor de la persona que lo bebía por la 
persona que se lo daba. Pero que en realidad se trataba de un veneno 
fortísimo, y que entre las mujeres de la Arabia, que conocen muchos 
de estos brebajes, se acusaba a ésta de ser muy amiga de una mujer de 
mala vida, protegida por Sileo. Que la madre y la hermana de la mujer 
de Feroras habían comprado el veneno a dicha mujer en la víspera del 
día fatal en que Feroras lo tomó.
 Estos informes provocaron tal indignación en Herodes, que hizo 
aplicar el tormento a todas las mujeres, tanto a las esclavas cómo a las 
libres, que estaban al servicio de la madre y de la hermana de la mujer 
de Feroras.
 Nada se consiguió que revelaran en el tormento. Únicamente 
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una de ellas, cuando los dolores eran más fuertes, dijo que pedía a Dios 
que hiciera sufrir a la madre de Antípatro unos tormentos semejantes, ya 
que ella era la causa de qué se las hiciera sufrir a todas.
 Estas palabras excitaron todavía más el deseo de Herodes de 
conocer la verdad, y apretando los tormentos con máxima violencia, 
confesaron todo lo que había pasado: las comilonas, los conciliábulos, 
las reuniones secretas, incluso las cosas que Herodes solamente había 
dicho a Antípatro, y que éste había contado a aquellas mujeres.
 Añadieron que Antípatro tenía un odio extremado al rey; que 
se lamentaba con frecuencia a su madre de que Herodes viviera tantos 
años, y que él mismo ya se hacía viejo, y heredaría tan tarde la corona 
que ya no podría disfrutarla; que su padre tenía tantos hijos y tantos 
nietos, que no le dejarían poseer el reino con seguridad plena; y que si 
él muriese no sería rey su hijo, sino que Herodes había dejado la corona 
a uno de sus hermanos.
 También contaron que Antípatro hablaba con frecuencia de la 
crueldad de su padre, diciendo que no había respetado ni a sus propios 
hijos; y que todo esto era lo que le había obligado a él a ir a Roma, y a 
Feroras a retirarse a su tetrarquía.
 Como todo esto coincidía con lo que le había dicho Salomé, 
Herodes ya no tuvo ninguna dificultad para creérselo íntegramente. A 
su primera mujer, Doris, madre de Antípatro, le quitó todas las joyas 
que le había dado, de grandísimo valor, y la expulsó de palacio. En 
cuanto a las mujeres de la casa de Feroras a las que se había aplicado el 
tormento, las dejó libres, por haber confesado la verdad.
 Sin embargo, lo que más le enfureció contra Antípatro fue lo que 
declaró su intendente, un samaritano llamado Antípatro, como su amo. 
Puesto en el tormento manifestó, entre otras cosas, que el príncipe había 
puesto en manos de Feroras un veneno mortal para que lo hiciera tomar 
al rey durante su ausencia, y así no se le pudiera acusar a él; que este 
veneno había sido traído de Egipto por Antífilo, amigo de Antípatro, y 
que su tío Teudión, hermano de Doris, lo había llevado a Feroras, que lo 
dio a guardar a su mujer.
 Herodes mandó llamar enseguida a la viuda de Feroras, y la 
interrogó sobre estos hechos. Ella confesó que tenía el veneno, e hizo 
acción de ir a buscarlo: pero al pasar por la galería alta del palacio se 
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lanzó abajo, no matándose por haber caído sobre los pies. Una vez se 
hubo recobrado, el rey le prometió que no le haría ningún daño ni a ella 
ni a su familia, si le declarase la verdad; amenazándola con toda clase 
de tormentos si rehusase hablar.
 Ella le prometió, con juramento, que nada le ocultaría, y 
la opinión general es de que procedió con sinceridad. He aquí su 
confesión:
 “-Antífilo trajo este veneno de Egipto, donde lo había preparado 
un hermano suyo, médico. Antípatro se lo compró para servirse de él 
contra vuestra majestad; Teudión lo llevó a Feroras, que me lo entregó a 
mí para que lo guardase. Después mi marido cayó enfermo, y quedó tan 
impresionado por las muestras de afecto que recibió de vos al venirle 
a ver, que me mandó llamar y me dijo: -Esposa mía, me he dejado 
engañar por Antípatro cuando me ha confiado su intento de envenenar 
a su padre. Pero ahora veo que el rey no ha menguado el amor fraternal 
que siempre me ha tenido, y viendo también que se acerca el fin de mi 
vida, no quiero llevarme al otro mundo un alma ennegrecida con el 
crimen de haber tomado parte en una conspiración contra mi rey y mi 
hermano; por todo lo cual te pido que eches el veneno al fuego delante 
de mí. Enseguida fui a buscarlo y lo quemé; guardándome una pequeña 
cantidad para mi uso, si después de su muerte vos me tratáseis con 
excesivo rigor”.
 Y dicho esto, mostró a Herodes el residuo del veneno en la 
redoma que lo contenía. El hermano y la madre de Antífilo, puestos en 
el tormento, confesaron en iguales términos, y reconocieron la redoma.
 También se acusó a una de las esposas del rey, la que era hija del 
Sumo Sacerdote, de haber tomado parte en la conspiración, pero ella 
lo negó. Herodes, sin embargo, la repudió, y en su testamento suprimió 
la cláusula en que se señalaba que, en caso de muerte de Antípatro, 
heredaría la corona el hijo que había tenido con ella, llamado Herodes, 
como su padre. También retiró el cargo de Sumo Sacerdote a Simón, 
padre de la repudiada, otorgándolo a Matías, hijo de Teófilo.
 Entre tanto, llegó de Roma Batilo, un esclavo liberto de 
Antípatro, y puesto en el tormento confesó que él había traído el veneno 
para ponerlo en manos de la madre de Antípatro, y de Feroras, con 
objeto de que si el primer veneno que debía tomar el rey no le hacía 
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efecto, que se le diera el segundo. Entregó a Herodes las cartas que los 
amigos del rey le escribían desde Roma, instados por Antípatro, que 
los había sobornado con grandes regalos. En ellas se hablaba de sus 
hijos Arquelao y Filipo, que estaban en Roma, diciendo que acusaban a 
Herodes de la muerte de sus hermanos Alejandro y Aristóbulo, de la que 
estaban muy afligidos, y temían que Herodes los llamara de Roma para 
tratarlos como a sus hermanos, que había hecho morir. Antípatro, por su 
parte, también escribía al rey referente a sus hermanos, como queriendo 
excusarlos, teniendo en cuenta su poca edad.
 Durante su estancia cerca de Augusto, Antípatro trabajó 
intensamente para ganarse el afecto de los más destacados de la corte 
imperial, a los que hizo muchos regalos, valorados en más de doscientos 
talentos. Causa extrañeza pensar que estuvo siete meses en Roma sin 
que le llegara el mas leve indicio de lo que se fraguaba contra él en 
Judea, Pero aparte de que todo se llevaba con gran sigilo para evitar 
que se enterara, hay que tener en cuenta que el odio que se le tenía 
era tan grande, que no hubo nadie que quisiera comprometerse para 
favorecerlo.

 ANTÍPATRO VUELVE DE ROMA.

 Herodes, disimulando su animadversión hacia Antípatro, le 
escribió diciendo que tan pronto hubiera terminado los asuntos que le 
llevaron a Roma, volviese a su lado, pues no eran convenientes unas 
ausencias tan largas. Únicamente le insinuaba algunas quejas contra su 
madre; diciéndole, sin embargo, que en cuanto él llegara lo olvidaría 
todo, añadiendo todas las manifestaciones de afecto habituales, pues 
temía que desconfiara y no regresara de Roma, tramando nuevas 
conjuras contra él.
 Antípatro recibió esta carta cuando estaba en Cilicia, en viaje de 
regreso, habiendo ya recibido otras de Tarento, por las que se enteró de 
la muerte de Feroras, que le impresionaron en gran manera, no tanto por 
el afecto que le tuviera, sino porque no había envenenado a su padre, 
como le había prometido.
 Cuando llegó a Calenderis, que es una ciudad de Cilicia, empezó 
a dudar entre continuar, o no, su viaje.
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 Lamentaba en gran manera la afrenta de su madre, al ser 
expulsada de palacio, y las opiniones de los amigos que le acompañaban 
eran contradictorias. Unos creían que lo mejor era esperar los 
acontecimientos, mientras que los otros opinaban que convenía regresar 
cuanto antes, para neutralizar, con su presencia, la libertad de acción de 
que disfrutaban sus enemigos mientras él estaba ausente.
 Antípatro se adhirió a este último criterio, y continuó la 
navegación hasta Sebaste, el espléndido puerto que Herodes había 
mandado construir con gran dispendio, y al que habían dado este 
nombre en honor a Augusto.
 Por aquellos mismos días, Quintilio VARO, que había sucedido 
a Saturnino como Gobernador de Siria, había ido a Jerusalén para 
saludar a Herodes y tener consejo con él.
 Como Antípatro desconocía la gravedad de la situación, se 
presentó a la puerta de palacio vestido de púrpura, como acostumbraba; 
al abrirle, le dejaron pasar a él, pero no a los de su comitiva.
 Hasta entonces no se había dado cuenta del peligro en que se 
encontraba, y lo vio con evidencia cuando al ir a besar a Heroes, éste 
lo rechazó, echándole en cara la muerte de sus hermanos, y que no 
contento con ello quería añadir un parricidio; pero que mañana sería 
juzgado por Varo.
 Se retiró completamente abatido. Tanto su madre como su 
esposa (que era hija de Antígono, el último rey de los judíos que 
precedió a Herodes) le informaron de todo lo que pasaba, y se preparó 
para ser juzgado.
 Al día siguiente Herodes convocó una gran Asamblea, presidida 
por Varo. Se hallaba presente Herodes con sus parientes y amigos, con 
su hermana Salomé. Se hizo comparecer a los que habían descubierto 
la conspiración, a los que habían sido sometidos al tormento, algunos 
servidores de la madre de Antípatro, que habían sido detenidos poco 
antes de su regreso, portadores de cartas en las que se le decía que 
sus planes se habían descubierto y que tratara de volver atrás para no 
caer en manos de su padre, ya que su única esperanza era ir a Roma y 
ponerse bajo la protección de Augusto.
 Antípatro se postró a los pies de Herodes, pidiéndole que no lo 
condenara sin oírle y dejarle justificar. Herodes lo mandó levantar, y 
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dijo:
 “-Es muy triste haber engendrado un hijo así, para caer en sus 
manos en mi ancianidad. No he descuidado nada de cuanto pudiera 
perfeccionar su educación: toda clase de beneficios y de privilegios me 
han parecido pocos para él. Tantos testimonios de afecto y de buena 
voluntad no han podido impedir que atentara contra mi vida, para 
obtener, mediante un crimen tan terrible, un reino que era suyo tanto 
por el derecho que le otorga la naturaleza, como por la voluntad de 
su padre. No comprendo que ventajas podía imaginar que obtendría 
con la ejecución de un designio tan detestable, ya que yo lo había 
designado como sucesor en mi testamento, y que incluso en estos 
últimos tiempos compartía conmigo la autoridad real, dándole cada 
año cincuenta talentos para sus gastos, habiéndole dado últimamente 
trescientos para su viaje a Roma. Me ha acusado en todas partes de la 
muerte de sus hermanos, de los que él fue el acusador, y de los cuales 
ahora es el imitador, si fueron culpables, y el calumniador y el asesino 
si fueron inocentes, ya que yo no tenía otras pruebas en contra de ellos 
más que las que éste me dio, y los condené por su consejo. Ahora veo, 
sin embargo, que los justifica, al ser él mismo reo del crimen de que los 
acusó”.
 Al pronunciar Herodes estas palabras, las lágrimas le brotaron 
tan abundantes que no pudo continuar. Rogó a Nicolás, de Damasco, al 
que tenía gran afecto y confianza, y que estaba muy al corriente de todo 
este asunto, que expusiera el contenido de las declaraciones de todos los 
testigos, que constituían las pruebas.
 Antípatro pidió la palabra para defender el mismo su causa. Para 
su defensa utilizó los mismos argumentos que habían servido a Herodes 
paya acusarle, diciendo que el gran afecto que su padre le tenía era una 
recompensa a su piedad filial, y una prueba de que no había faltado a 
ninguno de sus deberes. Que era absurdo pensar que después de los 
beneficios recibidos se hubiera comprometido en un crimen semejante 
que destruiría su reputación. Que una cosa así, carecía de todo sentido 
después de que su padre le había nombrado su sucesor, y de haberle 
hecho participar en todo el poder y los honores inherentes a la corona, 
no era cosa de esperar a ser rey, sino que ya lo era de hecho, sin que 
nadie se opusiera. Que el castigo sufrido por dos de sus hermanos por 
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haber intentado, un crimen semejante, hacía todo esto todavía menos 
verosímil. Que no era necesaria una prueba mayor de amor a su padre 
que el hecho de que él fue el que los delató, y que no se arrepentía; 
ya que no podía dar mayor testimonio de su piedad filial que siendo 
el vengador de aquella impiedad. Que de su actuación en Roma tenía 
como testigo al mismo Augusto, al que era tan inútil querer engañar 
como al mismo Dios. Que él podía presentar cartas propias, a las que 
había que dar más fe que a los viles calumniadores cuyo único designio 
era provocar discordias en la familia real aprovechando la ocasión de 
su ausencia. Que en cuanto a los testimonios que se presentaban no se 
les podía dar fe, pues eran declaraciones forzadas por los tormentos, y 
que él mismo se ofrecía a ser sometido a la tortura como prueba de la 
verdad de sus palabras.
 Al terminar Antípatro de hablar, prorrumpió en un gran llanto, 
y se golpeaba el rostro de tal manera que era capaz de inspirar lástima 
a sus enemigos, y no podía menos de emocionar toda la Asamblea. 
El mismo Herodes estaba emocionado, aunque hacía esfuerzos para 
disimularlo.
 Entonces Nicolás tomó la palabra para continuar la acusación 
que el rey había empezado. Habló largamente, con serenidad y 
fríamente, no a base de erectos oratorios, sino de hechos probados y 
comprobados, que, para daño de Antípatro, eran demasiado numerosos.
 Tomó Varo la palabra para decir al acusado que le daba libertad 
para decir todo lo que quisiera, si tenía algo que alegar en su defensa, 
ya que el rey su padre, y él mismo, lo que más deseaban era que fuese 
inocente.
 Antípatro, en lugar de contestar, se postró con el rostro al suelo, 
clamando a Dios que manifestase con alguna señal su inocencia, y 
cuán lejos de su voluntad estaba el hacer nada contra su padre. Es así 
cómo los perversos actúan como último recurso; mientras se enredan 
en sus crímenes y se abandonan a sus malas pasiones, no se acuerdan 
de Dios; y cuando ven inminente su castigo, entonces le invocan, y 
lo toman como testigo de su inocencia, diciendo que se abandonan 
completamente a su santa voluntad. Esto es lo que hizo Antípatro.
 Viendo Varo que no contestaba a las preguntas que le hacía, y 
que continuaba únicamente invocando a Dios, mandó que se trajese 
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el veneno de que se había hablado en el proceso para experimentar su 
virulencia. Lo trajeron y se hizo que lo tomara un condenado a muerte 
el cual sobrevivió pocos momentos después de haberlo ingerido.
 Disolvió la Asamblea, regresando en seguida a Antioquía, que 
era su residencia habitual.
 Herodes mandó encarcelar a Antípatro, sin que se supiera la 
resolución que había tomado con Varo, pues todos estaban convencidos 
de que Herodes no haría nada en este asunto sin el consejo de Varo.
 Le faltó tiempo para escribir a Augusto, encargando a los 
portadores de la carta que le informaran verbalmente de todos los 
crímenes cometidos por su hijo mayor.
 En aquellos mismos días se interceptó una carta de Antífilo, 
escrita desde Egipto a Antípatro. Herodes la mandó abrir y decía así:
 “Te he mandado una carta de Acmé en la que me juego la vida, 
pues no puedes dudar de que si se conociera su contenido me valdría un 
odio mortal de dos familias poderosísimas. A tí corresponde el dar las 
órdenes convenientes para que el negocio llegue a buen término.”
 Herodes hizo buscar la carta a que aquí se hace referencia, y 
no se pudo encontrar, asegurando el portador que él no había recibido 
otra. Mientras estaban en este interrogatorio, uno de los amigos del rey 
observó una costura, algo irregular en el manto del mensajero, y pensó 
que quizá allí se escondía la carta que se buscaba. No fue un supuesto 
falso, ya que allí estaba, y venía escrita en estos términos:
 “Acmé a Antípatro:
 “Ya he escrito al rey vuestro padre en los términos que vos 
deseáis, adjuntándole una copia de la supuesta carta escrita por Salomé 
a mi señora la Emperatriz. Estoy segura de que con solo leerla la 
castigará como culpable de haber querido atentar contra su vida”.
 La substancia de la falsa carta atribuida a Salomé había sido 
dictada por Antípatro, pero éste la había entregado a Acmé para que ésta 
lo expresase según su manera peculiar de escribir. La carta de Acmé a 
Herodes decía así:
 “Majestad:
 “Habiendo encontrado una carta escrita por Salomé a mi señora 
la Emperatriz en la que le suplicaba que hiciera lo posible para que 
pudiera casarse con Sileo, el cuidado que tengo obligada a observar en 
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todo lo que se refiere a vuestro servicio, me ha impulsado a copiarla y 
mandárosla. Me haréis el gran favor de quemarla, pues en ella expongo 
mi vida”.
 Esta carta, junto con la otra, mostraba bien a las claras la trama 
urdida por Antípatro para deshacerse de su tía Salomé. Acmé era judía, 
y estaba al servicio de la Emperatriz; a Antípatro lo hizo pagar muy caro 
el entrar como cómplice de su maquinación.
 Herodes se dio cuenta, con todo esto, de que la maldad de su 
hijo era tan grande, que no se satisfacía con atentar contra su padre, 
perder a Salomé, y haber llenado toda la familia de confusión y 
angustia, sino que llevaba la corrupción a la misma corte de Augusto.
 Todos estos crímenes, descubiertos en tan poco tiempo, fueron 
golpes muy duros para Herodes, que quebrantaron su salud. Salomé 
ayudaba a exasperarlo, dando gritos y golpeándose el pecho, diciendo 
que estaba dispuesta a morir si se descubría que le había faltado a la 
fidelidad en lo más mínimo.
 Herodes hizo comparecer de nuevo a Antípatro ante su 
presencia, mandándole que le dijera sin miedo todo lo que quisiera en 
su defensa, y no pudo obtener ninguna respuesta; entonces le dijo que, 
al menos, le diera los nombres de sus cómplices. Antípatro indicó a 
Antifilo, y a nadie más.
 Entonces Herodes tuvo la idea de mandarlo a Roma para que 
fuese, juzgado por Augusto, pero temió que los amigos de Antípatro 
lo librasen durante el viaje. Así fue que lo volvió al calabozo, bien 
guardado, y escribió de nuevo a Augusto, para informarle de este nuevo 
crimen, encargando a sus embajadores que le contaran el soborno de 
Acmé, enseñándole las copias de las cartas que ella había escrito.

 LOS SUCESOS DEL ÁGUILA DE ORO.

 Poco después que los embajadores salieron para Roma, 
Herodes cayó enfermo, y rehizo su testamento, nombrando heredero 
a Antipas, el menor de sus hijos ya que con el asunto de Antípatro se 
había disgustado también con los otros dos: Arquelao y Filipo, que se 
hallaban en Roma.
 Temiendo que esta enfermedad sería la última, pues ya tenía 
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setenta años, le entró tal tristeza y mal genio que ni él mismo podía 
tolerarse. El pensar que sus súbditos le despreciaban y se alegraban 
de sus aflicciones, era la causa principal de su furor; lo que acabó de 
confirmarle estas aprensiones fue una sedición promovida por aquellos 
días por un grupo de personas que tenían gran prestigio. La cosa ocurrió 
como sigue:
 Judas, hijo de Sarifeo, y Matías, hijo de Margalot, eran 
considerados en gran manera por el pueblo, que los tenía por los 
más elocuentes de todos los judíos, y los más sabios en entender las 
Sagradas Escrituras, instruyendo a los jóvenes y no olvidando nada para 
conducirlos por el camino de la virtud.
 Cuando estos dos hombres se enteraron de que la enfermedad 
del rey era incurable, exhortaron a la juventud, que los respetaba como 
a sus maestros, a destruir las obras que Herodes había mandado hacer, 
despreciando las costumbres heredadas de los antepasados, diciéndoles 
que nada hay más glorioso que defender la propia religión, y que todas 
las desgracias que se abatían sobre la familia de Herodes procedían, 
sin duda alguna, por haber violado unas leyes que debía tener por 
inviolables, y pisotear las antiguas ordenaciones para implantar otras 
nuevas. Al decir estas cosas, los dos doctores no hacían otra cosa que 
expresar lo que tenían en el corazón.
 Entre las profanaciones cometidas por Herodes se destacaba 
la de haber hecho poner y consagrar un Águila de Oro de un tamaño 
extraordinario y de un gran precio encima del portal principal del 
Templo de Jerusalén, a pesar de que nuestras leyes prohíben muy 
expresamente el representar ninguna clase de figuras de animales. 
Por esto, aquellos dos hombres tan celosos por la observancia de la 
disciplina de nuestros antepasados, excitaron a sus discípulos para que 
arrancaran aquel Águila, diciéndoles:
 -”Que aunque la empresa era peligrosa, no por ello debían 
emprenderla con menor ardor, ya que una muerte honrosa es preferible 
a la vida, por agradable que sea, cuando se trata de mantener las leyes 
del propio país y de conquistar una reputación inmortal; que cuando les 
llega la hora igual encuentran la muerte los cobardes que los valientes; 
que siendo la muerte inevitable a todos los hombres, los que acaban su 
vida en empresas grandes tienen el consuelo de dejar a su posteridad 
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una gloria que durará siempre.”
 Estas palabras animaron en tan alto grado a aquellos jóvenes, 
al mismo tiempo que se corría la voz de que el rey había muerto, que 
en pleno mediodía subieron donde estaba el Águila, la arrancaron 
echándola al suelo, destrozándola a hachazos, delante una gran 
muchedumbre del pueblo, que se había congregado en el Templo.
 El comandante de los soldados del rey, en cuanto, se enteró, 
temiendo que se tratara del principio de una gran sedición, acudió 
con mucha tropa bien armada, pero se encontró únicamente con una 
multitud informe, reunida tumultuosamente, a la que dispersó con la 
mayor facilidad. Únicamente unos cuarenta jóvenes se atrevieron a 
oponer resistencia, los prendieron y los llevaron al rey, junto con Judas 
y Matías, que estimaron vergonzoso para ellos el huir.
 Cuando Herodes les preguntó por qué habían sido tan temerarios 
de arrancar una figura que había sido consagrada, le respondieron:
 -”Hace tiempo que habíamos tomado esta resolución, y 
habríamos traicionado nuestra voluntad si no la hubiéramos ejecutado. 
Hemos querido vengar la ofensa hecha a Dios, y mantener el honor 
de la ley que acatamos. ¿Puede pareceros extraño el que habiéndola 
recibido de manos de Moisés, a quien se la dictó el mismo Dios, 
nosotros le demos la preferencia cuando no se compagina con vuestras 
leyes? ¿Y pensáis, quizá, que nos espantará la muerte, la cual en vez de 
ser el castigo de un crimen, será la recompensa de nuestra virtud y de 
nuestra piedad?”
 Estas palabras fueron pronunciadas con tanto aplomo, que nadie 
pudo dudar de que lo que expresaba la boca era lo que sentía el corazón; 
y que tendrían tanta constancia en padecer las consecuencias cómo fue 
grande su decisión al llevarlo a cabo.
 Herodes los envió atados a Jericó, convocando allí a los más 
notables entre los judíos; haciéndose conducir él en una litera a causa 
de su enfermedad. Cuando estuvieron reunidos, Herodes recordó los 
trabajos y las obras que había llevado a buen término para bien del 
pueblo, añadiendo que para la gloria de Dios había hecho reconstruir 
totalmente el Templo, gastando sin contar (cosa que no pudieron hacer 
los reyes de la familia de los Asmoneos en los tiempos que habían 
reinado) habiéndolo adornado con riquísimos presentes que había 
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mandado consagrar. Que había esperado que esto se lo agradecerían, 
incluso, después de su muerte, y que se honraría su memoria. Sin 
embargo, un horrible atentado ponía de manifiesto que en vez de la 
gratitud que él esperaba, no se había temido, viviendo todavía, hacerle 
una ofensa tan grande, yendo en pleno día, y a la vista de todos, a 
arrancar un objeto que él había consagrado a Dios, que en esto había de 
sentirse más ofendido que el mismo rey.
 Los principales de la Asamblea, habiéndole oído hablar de esta 
manera y temerosos de que en su furor no descargase sobre ellos su 
cólera, le dijeron que ellos no tenían nada que ver con aquellos hechos, 
y que opinaban que tal acción era merecedora de un castigo.
 Estas palabras le tranquilizaron, y no se enfadó contra los que 
había convocado, contentándose con desposeer al Sumo Sacerdote, por 
creerlo en convenio con los sediciosos, nombrando para este cargo a 
Joazar, que era cuñado del rey. Después de esto, mandó quemar vivos a 
todos los jóvenes detenidos en la sedición junto con sus dos mentores; 
aquella noche hubo un eclipse de luna.
 Parece que Dios quería hacer sufrir a Herodes la pena debida a 
su impiedad, pues su enfermedad se iba agravando día tras día. Un calor 
abrasador, que no daba señales externas, le quemaba y le devoraba por 
dentro; tenía un hambre tan violenta que nada era bastante a saciarla; 
tenía los intestinos plagados de úlceras, con cólicos violentísimos que le 
hacían padecer horriblemente; los pies se le habían hinchado de manera 
monstruosa; las partes del cuerpo que la decencia manda tener tapadas, 
estaban tan corrompidas que se veían correr los gusanos; a duras penas 
podía respirar, y su aliento era tan pestilente que era un tormento para 
los que tenían que aproximarse a él.
 Todas las personas piadosas que consideraban el estado en que 
se encontraba este desdichado rey, veían claramente que era un castigo 
de Dios por sus crueldades y por su impiedad. La opinión de todos los 
que estaban a su alrededor era de que no curaría, pero él creía que sí, y 
mantenía viva esta esperanza.
 Hizo llamar a médicos de todas partes, y por su consejo fue, 
más allá del Jordán, a las aguas termales de Caliroe, que se remansan en 
un lago bituminoso, y que no solamente son medicinales, sino también 
muy agradables para beber. También lo metieron en un baño de aceite, y 
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se puso tan malo que todos creían que se moría.
 Los gritos y el llanto de los servidores le hicieron volver en sí, y 
fue entonces cuando se dio cuenta de que su mal era incurable.
 Mandó distribuir a sus soldados cuarenta dracmas a cada uno, y 
grandes regalos a los que tenían mando, y se hizo conducir nuevamente 
a Jericó, donde su crueldad aumentó todavía en tal grado, que le hizo 
concebir el designio mas terrible que jamás haya entrado en la mente de 
un hombre.
 Mediante un edicto ordenó que todos los principales de 
los judíos acudiesen a Jericó, bajo pena de muerte para los que no 
obedeciesen: y cuando llegaban allí los hacía encerrar en el Hipódromo, 
sin discriminación de buenos ni de malos.
 Entonces hizo llamar a su hermana Salomé y a su marido 
Alexas, y les dijo que sufría tanto que veía claramente que la vida se le 
acababa, pero que no podía quejarse, ya que este tributo todos hemos 
de pagarlo a la naturaleza. Pero que no podía sufrir el pensamiento de 
verse privado de un duelo público, tal como debe tributarse a un rey. 
Que sabía que el odio que le tenían los judíos era tan grande que no 
disimularían su alegría al saber su muerte, ya que aún en vida no habían 
temido el levantarse contra él y el ultrajarlo; y que esperaba del afecto y 
de la solicitud de dos personas tan próximas y tan queridas como ellos 
dos, que consentirían en aliviarle de esta pena.
 Podrían hacerlo ejecutando las órdenes que iba a darles, con 
lo cual sus funerales serían más magníficos y más agradables a sus 
cenizas, que los que nunca había tenido ni tendría ningún rey, ya que 
no habría nadie que no llorara con lágrimas de verdadero dolor. Que 
lo que tenían que hacer, para serle fieles, era que en cuanto él diera el 
último suspiro, hicieran rodear el Hipódromo por sus soldados ( sin 
enterar todavía a nadie de su muerte ) y mandarles, de parte del rey, 
que mataran a flechazos a todos los que estaban encerrados. Que si 
ejecutaban esta orden él les estaría doblemente agradecidos por una 
parte por haber accedido a su ruego, y por otra el haber provocado un 
duelo en sus funerales como jamás se había visto.
 Este rey criminal acompañó sus palabras con lágrimas, y les 
conjuró, por el afecto que le tenían y por todo lo que hay de más 
sagrado, que por nada del mundo dejasen de rendir este homenaje a su 
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memoria; y ellos le prometieron el cumplir fielmente sus órdenes.
 Si alguien quisiera excusar a Herodes de sus crueldades con las 
personas que le estaban más unidas por la sangre, con el pretexto de 
que lo hizo para conservar la vida que los otros le querían quitar, por 
esta última acción vendría obligado a reconocer que nunca se vio una 
inhumanidad más espantosa que la suya, al querer, cuando ya estaba 
a punto de abandonar esta vida, que no hubiera ninguna familia en la 
que alguno de sus jefes más respetables no sufriera la muerte por orden 
suya; y así todo el reino sentiría un verdadero duelo, sin perdonar a 
los que ningún agravio le habían hecho, y de los que no tenía ningún 
motivo de queja. Todo lo contrario de lo que hace cualquier persona 
que, ante la muerte, perdona incluso a sus enemigos.

 AUGUSTO AUTORIZA A HERODES PARA QUE HAGA LO 
QUE QUIERA CON ANTÍPATRO.

 Después de haber dado estas órdenes tan crueles a su hermana 
y a su cuñado, Herodes se enteró por sus embajadores en Roma, de que 
Augusto había hecho morir a Acmé por haberse dejado sobornar por 
Antípatro, y que le dejaba en libertad de acción para hacer lo quisiera 
con este hijo tan pérfido, ya lo condenara al destierro, o a la muerte.
 Estas noticias le alegraron, pero los dolores seguían 
atormentándole sin interrupción; y eran tan intolerables que, 
pretextando hambre, pidió una manzana y un cuchillo para mondarla, 
ya que tenia la costumbre de hacerlo él mismo. Pero lo que quería era 
quitarse la vida con el cuchillo, creyéndose sólo; y lo habría hecho si 
su nieto Achiab no le hubiera sujetado el brazo, mientras daba un gran 
grito.
 Todo el palacio entró por segunda vez en gran confusión y 
desorden, por la creencia de que el rey había muerto. Este rumor se 
extendió rápidamente, y llegó hasta Antípatro en su prisión. Por el deseo 
que de ello tenía, se lo creyó enseguida, y no solamente concibió la 
esperanza de salir de la prisión, sino que estaba seguro de que reinaría; 
empezando por hacer las promesas más deslumbradoras a su carcelero, 
si le dejaba en libertad.
 Éste, en vez de darle crédito, fue a contarlo al rey. El rey, que 
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tanta animadversión sentía por Antípatro, empezó a gritar y a darse 
golpes en la cabeza; con un grande esfuerzo se incorporó, mandando 
a uno de sus guardas, que fuese a matarlo en aquel mismo momento, 
y que su cuerpo se enterrase sin ninguna ceremonia, en el Castillo de 
Hircanio.

 MUERTE DE HERODES Y PRIMEROS HECHOS DE 
ARQUELAO.

 Lo primero que hizo Herodes después de haber mandado 
quitar la vida a Antípatro, fue cambiar su testamento. Ya que así como 
antes había designado a Antipas como a su sucesor, ahora le dejaba 
solamente la tetrarquía de la Galilea y la Perea, dejando el reino a 
Arquelao; a Filipo le dejó la Traconite, la Gaulanite, y la Batanea, 
que erigió en tetrarquía. A su hermana Salomé le dejó Jamnia, Azot y 
Fazael, y cincuenta mil piezas de plata. Dispuso asimismo espléndidas 
herencias a todos los demás parientes, tanto en dinero como en rentas. 
A Augusto le legó, además de su vajilla de oro y plata, y de muchos 
muebles preciosos, diez millones de piezas de plata, y cinco millones a 
la emperatriz y a sus amigos.
 No sobrevivió a Antípatro más que cinco días, habiendo reinado 
treinta y cuatro años después de destronar a Antígono; y treinta y siete 
después de haber sido coronado en Roma como rey de los judíos; no 
habiéndose conocido un rey más furioso, más injusto, más cruel, ni más 
favorecido por la suerte.
 Habiendo nacido como simple ciudadano, llegó al solio real, 
corriendo innumerables peligros, y alcanzando una dilatada vida. 
En relación con los disgustos domésticos, aunque las conspiraciones 
de sus hijos le hicieron muy desgraciado según lo que yo pienso, 
también encontró satisfacciones dentro de su mentalidad, ya que no 
considerándolos como hijos, sino como enemigos, los castigó y se 
vengó de ellos.
 Antes de que la noticia de su muerte trascendiera, Salomé y 
Alexas pusieron en libertad a todos los personajes notables que estaban 
recluidos en el Hipódromo, diciéndoles que lo hacían por orden del rey, 
lo que provocó un movimiento general de simpatía en el pueblo judío.
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 Cuando la noticia fue del dominio público, se mandó reunir en 
el gran Anfiteatro de Jericó a toda la gente de armas para comunicarles 
el contenido de una carta que para ellos dejó escrita el difunto rey. Se 
leyó públicamente, y en ella Herodes les daba las gracias por el afecto 
y la fidelidad que siempre le habían testimoniado, y les rogaba que 
siguieran la misma conducta con Arquelao, su sucesor. Ptolomeo, que 
era el custodio del sello real, leyó el testamento de Herodes, en el que se 
consignaba que no podía tener efectividad hasta que Augusto lo hubiera 
confirmado.
 En seguida salió de la boca de todos un grito unánime de ¡Viva 
el Rey Arquelao!, y todos los hombres de armas y sus jefes prometieron 
servirle con la misma fidelidad que a su padre, deseándole un feliz 
reinado.
 El príncipe heredero cuidó de preparar a su padre unos funerales 
grandiosos, queriendo estar presente en todas las ceremonias. Se vistió 
al cadáver con los mejores ornamentos reales, con la corona de oro en la 
cabeza y el cetro en la mano, puesto en una litera de oro, adornada con 
pedrerías de gran valor.
 Los hijos del difunto y los parientes más próximos iban detrás 
de dicha litera, yendo los soldados a continuación, agrupados por 
naciones: los de la Tracia, los de la Germania y los de la Galia abrían 
la marcha, seguidos por todos los demás, mandados por sus jefes y 
armados como para entrar en batalla. Quinientos oficiales domésticos 
del rey difunto llevaban los perfumes, y cerraban esta comitiva tan 
magnífica. Recorrieron con este orden los ocho estadios que separan 
Jericó del castillo de Herodión, donde Herodes quiso que se le enterrara.
 Después de que el nuevo rey, siguiendo una costumbre de 
nuestra nación, hubo celebrado el duelo por su padre, dio un festín 
al pueblo y subió al Templo. En su paso era aclamado por grandes 
voces de: ¡Viva el rey! y cuando se sentó en el solio real, de oro, las 
aclamaciones y los gritos resonaban por todas partes, augurándose un 
reinado de grandes prosperidades.
 Arquelao recibió estas manifestaciones con semblante 
bondadoso, testimoniando su gratitud por que no le manifestaban 
ninguna señal de desafecto en recuerdo de la mano dura con que su 
padre los había tratado, asegurándoles que les daría pruebas palpables 
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de agradecimiento, diciéndoles que no tomaría el nombre de rey hasta 
tanto que Augusto no hubiese aprobado el testamento de su padre, 
ya que por esta misma razón había rehusado la diadema que todo el 
ejército le había ofrecido en Jericó. Pero que tan pronto como la hubiera 
recibido de manos de Augusto, que era el único que tenía poder para 
dársela, sus actos demostrarían que su único deseo era de hacerse amar 
por su pueblo, esforzándose para que fuesen más dichosos de lo que 
habían sido durante el reinado de su padre.
 Como ya es una costumbre que los pueblos crean en la 
sinceridad de sus príncipes cuando, llegan a reyes, este discurso de 
Arquelao que les era tan favorable, hizo redoblar las aclamaciones. Le 
hicieron grandes elogios y se tomaron la libertad de pedirle diversas 
gracias: unos la reducción de los tributos, otros la libertad de los presos 
políticos, algunos de los cuales llevaban años encarcelados, otros la 
supresión de determinados “consumos” y tasas impuestas a ciertas 
mercancías. El nuevo rey, que lo único que quería era consolidar 
la dominación que acababa de iniciar, se creyó en el deber de no 
rehusarles nada de todo lo que le pedían. Y cuando los sacrificios y las 
ceremonias del Templo hubieron terminado, obsequió a sus amigos con 
un espléndido banquete.

 NUEVAS SEDICIONES Y VIAJE DE LOS HEREDEROS A 
ROMA.

 Bastantes judíos, que buscaban una ocasión para vengarse de la 
cruel condena de Matías y de los que con él fueron quemados vivos a 
causa del Águila de Oro arrancada del portal del Templo, aprovecharon 
el desorden y la confusión consiguientes a la muerte de Herodes, para 
reunirse y para planear sus designios. El terror que tenían a Herodes les 
hizo permanecer quietos mientras éste vivió; pero una vez hubo muerto, 
se desahogaron en improperios contra él, como si los agravios que 
hacían a su memoria pudieran llevar alguna satisfacción a los que ya no 
eran de este mundo.
 Presionaron a Arquelao para que vengase aquella gran injusticia 
haciendo morir a algunos de los amigos de Herodes, a los que señalaban 
como culpables de haber aconsejado al rey, y que desposeyera del Sumo 
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Sacerdocio al que recibió la investidura con ocasión de aquellos hechos, 
para honrar con este cargo a quien, por su virtud, fuera digno de ello.
 Arquelao, que se estaba preparando para el viaje a Roma a que 
Augusto lo confirmara como rey, se sintió muy ofendido con aquella 
demanda; pero pensó que para apaciguar el tumulto lo mejor eran las 
buenas palabras. Envió el principal oficial de sus tropas a decirles que 
no debían dejarse llevar por sentimientos de venganza, sino que debían 
considerar que el castigo se impuso de acuerdo con las leyes vigentes; 
que su petición menoscababa la autoridad del rey; que no era cosa de 
entretenerse en asuntos de tan poca monta; que lo único que importaba 
era la paz y la unión hasta que volviera con plena autoridad, una vez 
coronado en Roma; que entonces se resolverían todos los asuntos con 
madura reflexión y buscando el consentimiento general; que mientras 
tanto lo que importaba era mantenerse tranquilos y esperar, sin pensar 
en una cosa tan criminal como es una sedición.
 Los amotinados, en lugar de amansarse con semejantes 
explicaciones, ni pensar que ponían sus vidas en peligro, alborotaron 
con más fuerza que antes, ya que la pasión les había hecho perder el 
respeto a las autoridades, y les hacía creer que era una cosa insoportable 
el no poder obtener la venganza que reclamaba la sangre de sus amigos.
 Sucedió, pues, que en lugar de apaciguarse se exasperaron aún 
más, y era fácil prever que la proximidad de la Pascua hiciera aumentar 
el número de los sediciosos, con la llegada de los forasteros.
 Durante este tiempo, los sediciosos que lloraban la muerte de 
Judas y Matías no se movían del Templo, ni se avergonzaban de pedir 
limosna para subsistir. Arquelao temió que aquella testarudez se hiciera 
contagiosa y el motín tomara proporciones excesivas; y este temor le 
impulsó a mandar un destacamento de soldados con un oficial para 
dispersarlos, dando orden de encarcelar a todos los que ofreciesen 
resistencia.
 Cuando los amotinados se dieron cuenta de que los soldados 
iban contra ellos, excitaron de tal manera al pueblo con sus gritos y sus 
exhortaciones, que se abalanzaron contra los soldados, matándolos a 
casi todos. A duras penas el oficial, herido y maltrecho, pudo escapar 
con los pocos que salvaron la vida. Los revoltosos siguieron, como 
antes, celebrando sus sacrificios en el Templo.
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 Entonces Arquelao se dio cuenta de la importancia que tomaba 
la sedición, y de lo peligroso que era para él el dejarla impune. 
Mandó contra ellos todos los soldados de que disponía, con orden a la 
caballería de matar a todos los que quisieran escapar del Templo, y de 
impedir que nadie les llevase ayuda y socorro desde fuera. Murieron 
unos tres mil hombres, y el resto huyó a las montañas vecinas.
 Después de esta represión, Arquelao dejó a su hermano Filipo 
para que cuidara de los asuntos domésticos y los del reino; y emprendió 
el viaje a Roma.
 Le acompañaban su madre, con Nicolás, Ptolomeo y bastantes 
amigos suyos. También fue con él su tía Salomé con toda su familia, 
junto con muchos otros parientes, que con el pretexto de servirle para 
que pudiera obtener la confirmación del reino, lo que querían era 
impedirlo, acusándole, entre otras cosas, del exterminio que acababa de 
hacer en el mismo Templo.
 En Cesarea se encontraron con Sabino, el intendente que 
Augusto tenía en Siria, que iba a Judea para hacerse cargo de la 
herencia de Herodes. Pero Varo, que había sido requerido por Arquelao 
con este mismo objeto, no dejó que Sabino siguiera adelante. Y en vez 
de ocupar las fortalezas y poner el sello en los tesoros, lo dejó todo a la 
discreción de Arquelao hasta que Augusto determinase lo que había de 
hacerse.
 Tan pronto como Arquelao se embarcó para Roma, Varo 
regresó a Antioquía, pero Sabino marchó a Jerusalén, alojándose en el 
palacio real, haciendo que los tesoreros generales le rindieran cuentas, 
y mandando a los gobernadores de las fortalezas que las pusieran bajo 
su mando. Estos últimos, que tenían orden contraria de Arquelao, 
rehusaron entregarlas, alegando que quien debía disponer de ellas era el 
Emperador.
 Antipas, el hijo menor de Herodes, también fue por este tiempo 
a Roma, aconsejado por Salomé, con el designio de obtener la corona 
con preferencia a Arquelao, ya que había sido designado por Herodes 
como sucesor suyo en el anterior testamento, que Antipas decía que 
era más válido que el último. Con él fue su madre, con Ireneo, que 
era hombre muy elocuente, y que durante muchos años había sido 
empleado por Herodes en los asuntos de Estado.
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 Cuando Antipas llegó a Roma, se le juntaron una gran parte de 
los que acompañaron a Arquelao, no tanto por amor a él cuanto por odio 
a Arquelao. Sabino también escribió a Augusto contra Arquelao.
 (Flavio Josefo describe con todo detalle las maniobras de todos 
estos personajes en Roma, hasta que Augusto convocó una Asamblea, 
en la que todos expusieron sus derechos y sus agravios, al final de la 
cual Augusto dejo para más adelante el tomar una decisión.)

 GRAVE REVUELTA EN JUDEA. SOLUCIÓN DE AUGUSTO.

 Poco después de la Asamblea descrita antes, la madre de 
Arquelao, Maltace, cayó enferma y murió.
 Augusto recibió noticias de Varo, Gobernador de la Siria, 
enterándole de que después de la salida de Arquelao habían, ocurrido 
disturbios en la Judea; que él acudió enseguida con tropas y que había 
podido castigar a los autores, regresando después a Antioquía. Añadía 
que había dejado una legión en Jerusalén para evitar que volvieran a 
insurreccionarse.
 Todo hacía suponer que no habría más novedades, pero no fue 
así. Sabino, cuando se vio al frente de las tropas dejadas por Varo, se 
empeñó en hacerse dueño de las fortalezas, y nada fue capaz de hacer 
retroceder su gran avaricia para apoderarse de los tesoros de Herodes.
 Esto irritó de tal manera a los judíos, que aprovechando la 
proximidad de la fiesta de Pentecostés, acudieron a Jerusalén en gran 
número, de la Judea, la Galilea, la Idumea, de Jericó y del otro lado del 
Jordán, tanto por motivos de piedad como para vengarse de Sabino.
 Se distribuyeron en tres grupos: uno de ellos ocupó el 
Hipódromo; el segundo rodeó el Templo por las partes de Oriente y del 
Norte; y el tercero ocupó la parte de Occidente, donde estaba el palacio 
real. De esta manera los romanos quedaron rodeados por todas partes, y 
entonces se prepararon para atacarles.
 Sabino quedó sorprendido al verlos tan animosos, y dispuestos a 
vencer o a morir. Escribió a Varo urgiéndole que acudiese en socorro de 
la legión que le había confiado, ya que en caso contrario corría el riesgo 
de quedar totalmente aniquilada.
 Después Sabino subió a la torre más alta del castillo que 



Dimas, el ladrón - Guillermo Rovirosa
Ed. Voz de los sin Voz

30
Herodes había mandado construir, a la que dio el nombre de Fazael, en 
honor y memoria de su hermano muerto por los partos, y desde lo alto 
hizo una seña a la legión romana para que hiciera una salida; haciendo 
de esta manera que los soldados se expusieran al peligro a que los había 
conducido la avaricia de su jefe, mientras él no se atrevía a tomar parte 
en la lucha.
 El combate fue muy encarnizado, muriendo bastantes judíos, 
pero esto aún los enardeció más y más.
 Una buena parte de ellos subió encima de los pórticos del recinto 
exterior del Templo, desde donde lanzaban piedras a los romanos, 
unos con la mano, otros con hondas, y otros los combatían con flechas, 
mientras que los romanos, que estaban en la parte de abajo, podían 
hacer muy poco contra ellos. Esto iba durando demasiado, hasta que los 
romanos, no pudiendo sufrir esta ventaja que los enemigos tenían sobre 
ellos, decidieron pegar fuego a los pórticos, poniendo gran cantidad de 
leña, sin que los judíos se dieran cuenta. Las llamas subieron pronto 
a la cubierta, y como en ella había bastante alquitrán y cera que había 
servido para las aplicaciones de ornamentos y de dorados, el conjunto 
se inflamó fácilmente. Esta magnífica construcción fue reducida a 
cenizas en poco tiempo, y los que se hallaban encima, sorprendidos 
por un fuego tan súbito, murieron casi todos. Unos cayeron desde lo 
alto, otros por las flechas que les lanzaban los romanos; muchos se 
suicidaron lanzándose a las llamas. Los que quisieron bajar por donde 
habían subido, cayeron en manos de los romanos, que con facilidad 
los mataron, ya que no estaban armados; y por valientes que fuesen, la 
lucha era demasiado desigual. Puede decirse, en verdad, que no se salvó 
ni uno de los que subieron a los pórticos.
 Entonces, con toda prisa, los romanos pasaron por entre 
el fuego para ir al lugar donde estaban los tesoros consagrados a 
Dios, llevándose una buena parte los soldados; Sabino retiró para él 
cuatrocientos talentos.
 Este saqueo del tesoro sagrado, y la muerte de gran número 
de los principales judíos, afligió mucho a los supervivientes, pero no 
los desanimó. Un grupo de los más valientes rodeó el palacio real, 
amenazando con pegarle fuego y matar a todos los que estaban dentro, 
si no salían enseguida; prometiéndoles que si salían y se retiraban, no 
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les harían ningún daño, ni a Sabino ni a los que estaban con él, entre 
los cuales se hallaba la mayor parte de los hombres de la Corte, con 
Rufo y Grato, que mandaban a tres mil de los mejores soldados de 
Herodes, y que habían tomado partido por los romanos, reforzando 
considerablemente su contingente.
 Con gran entusiasmo los judíos minaron el palacio, exhortando 
constantemente a los romanos para que no se opusieran a su designio de 
recobrar la libertad.
 De buena gana Sabino se habría retirado con sus fuerzas, pero 
los agravios que había hecho a los judíos no le permitían fiarse de sus 
palabras. Las condiciones que le ofrecían eran demasiado ventajosas, y 
decidió esperar los refuerzos de Varo.
 Mientras esto ocurría en Jerusalén, las revueltas proliferaron por 
toda la Judea; una con afán de venganza, y otras, simplemente, por el 
pillaje.
 Dos mil de los mejores soldados que había tenido Herodes, y 
que habían sido licenciados, se juntaron para atacar a las tropas del 
rey, mandadas por Achiab, sobrino de Herodes. Como eran soldados 
veteranos y muy bien instruidos para la guerra, Achiab no se atrevió 
a enfrentarse con ellos en campo raso, y se retiró con sus hombres a 
lugares fortificados, de difícil acceso.
 En otro lugar, un hombre llamado Judas, hijo de Ezequías, 
jefe de las bandas de ladrones que en otros tiempos Herodes había 
aniquilado con tantas penas y trabajos, reunió en un ciudad galilea 
llamada Seforis, una gran tropa de gente decidida, y entrando en las 
tierras del rey se apoderó del arsenal, armando así a sus hombres, 
apoderándose de los dineros reales y pillando cuanto podía, haciéndose 
temer en todo el país. Su osadía era tan grande que pensó incluso en 
erigirse rey; no porque se sintiera con las cualidades que se requieren 
para aspirar a un honor tan alto, sino porque la licencia de su mal vivir 
le daba la libertad de no pararse ante ningún obstáculo.
 Otro, llamado Simón, al que Herodes había ocupado en asuntos 
de importancia, muy alto, forzudo y de buen tipo, que se destacaba y 
sobresalía entre todos, fue tan osado que creyó que la corona le iría 
muy bien a su cabeza. No solamente lo siguió una gran muchedumbre, 
sino que el pueblo ya le saludaba por todas partes con el título de rey; 
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y como él tenía tan buena opinión de sí mismo, llegó a persuadirse de 
que ningún otro podría merecerlo con más méritos. Lo primero que 
hizo fue prender fuego al palacio real de Jericó, y así fue haciendo 
con los demás que Herodes se había hecho construir, dejando que su 
gente los saqueara previamente, ya que él se reservaba para cosas de 
más monta... si no hubiera encontrado pronto quién lo derribara de las 
alturas de su fantasía. Este fue Grato, jefe supremo de los soldados 
del rey, que, como ya hemos visto se había juntado a los romanos. 
Fue contra él, librándose una gran batalla, en la que los partidarios de 
Simón mostraron mucho más valor que orden y disciplina, quedando 
completamente deshechos; el mismo Simón, pensando escapar, fue 
hecho prisionero y mandado ahorcar por Grato.
 Una banda de gente parecida a la que había seguido a Simón, 
por aquellas fechas prendieron fuego al palacio real de Amata, edificado 
a orillas del Jordán; viéndose por toda la Judea un furor desatado, tanto 
por la carencia de un rey cuyas virtudes mantuvieran al pueblo en 
orden, cuanto porque los romanos, en vez de atacar el mal castigando 
a los facciosos, lo agravaban con su brutal manera de obrar y por su 
avaricia insaciable.
 Un tal Atronge, de nacimiento tan bajo que antes era un simple 
pastor, y cuyo único mérito consistía en ser de gran talla y tener mucha 
fuerza, llevó también su audacia a querer erigirse rey, para tener poder 
con que dañar a todos. Tenía cuatro hermanos, todos altos y fornidos 
como él, cada uno de los cuales mandaba un destacamento de gente 
armada, persuadidos de que para llegar a la tiranía lo único que hace 
falta es no espantarse ante nada. Una gran muchedumbre se juntó a 
estos cinco hermanos, y Atronge, que era el mayor, se servía de los 
otros cuatro como lugartenientes para hacer incursiones por todas 
partes, mientras él con la corona en la cabeza deliberaba sobre todos los 
asuntos, y daba órdenes con una autoridad soberana. Esto duró bastante 
tiempo, y en cierta manera podía decirse que no llevaba en vano el 
nombre de rey, ya que nada de lo que mandaba dejaba de ejecutarse.
 Sus mayores esfuerzos los dirigía contra los romanos y contra 
los soldados de Herodes a todos los cuales detestaba con un odio 
semejante: a los primeros por el mal que hacían, y a los segundos por 
el mal que habían hecho. A los que hacía prisioneros los descuartizaba, 
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y de día en día la guerra se hacía más cruel, ya sea por la esperanza 
de hacerse poderosos, o bien porque las ventajas conseguidas les 
endurecían el corazón.
 Un destacamento de soldados romanos que conducían trigo y 
armas, cayó en una emboscada cerca de Emaús, muriendo casi todos; 
Grato llegó oportunamente, pudiendo salvar la impedimenta. Estos 
cinco hermanos continuaron mucho tiempo atacando a los soldados 
romanos y aumentando el mal de su propia nación. Hasta que uno de 
ellos fue vencido y capturado por Grato, y otro por Ptolomeo. Atronge 
cayó más tarde bajo el poder de Arquelao. Algún tiempo después el 
último de todos, impresionado por el triste fin de sus hermanos, y 
viendo muy oscuro su porvenir, a causa de la fatiga y las enfermedades 
que habían diezmado sus tropas, se rindió al tío de Arquelao, con la 
condición de que le conservaría la vida.
 En una confusión tan grande que llenaba toda la Judea de 
crímenes y de robos, tan pronto como uno cualquiera podía juntar un 
grupo de sediciosos, enseguida tomaba el título de rey. El Estado se 
encontraba desintegrado por todas partes y el mal menor caía sobre los 
romanos, ya que los judíos, en vez de unirse para hacerles frente todos 
juntos, se combatían y se mataban los unos a los otros.
 Tan pronto como Varo se informó, por la carta de Sabino, de lo 
que pasaba, y del gran peligro en que se encontraba la legión que dejó 
en Jerusalén, tomó las dos legiones de que disponía en la Siria, con 
cuatro compañías de caballería, y las tropas auxiliares que pudo reunir 
de los reyes y tetrarcas tributarios, para ir con toda diligencia en socorro 
de los suyos, designando Ptolemaida como lugar de concentración. 
Los de Berite añadieron cinco mil quinientos hombres cuando pasó 
por dicha ciudad. Aretas, rey de la Pétrea, que por el odio que tenía a 
Herodes había hecho alianza con los romanos, le mandó también un 
cuerpo considerable de caballería y de soldados a pie.
 Cuando Varo tuvo todas estas fuerzas reunidas en Ptolemaida, 
dio a su hijo el mando de una parte, asistido por uno de sus amigos, 
con orden de ocupar la Galilea, que está cerca de Ptolemaida. El hijo 
de Varo cumplió bien su encargo dispersando a los que intentaban 
resistirle, y apoderándose de la ciudad de Seforis la incendió, haciendo 
vender en la subasta como esclavos a todos sus habitantes.
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 Por su parte Varo en persona mandó el resto de las fuerzas, 
dirigiéndose a Samaria, sin hacerles ningún mal, ya que los de esta 
región no habían tomado parte en ninguna revuelta, acampando cerca 
de una población llamada Arus, dominada por Ptolomeo. Los partos, sin 
embargo, la incendiaron, porque el odio que profesaban a Herodes era 
tan grande, que se hacía extensivo a sus amigos.
 El ejército avanzó enseguida hasta Samfo, y aunque se trataba 
de una posición fortificada, los partos la tomaron, la saquearon y le 
prendieron fuego como a las demás. No perdonaban nada ni nadie de 
lo que encontraban en su camino pasándolo todo a sangre y fuego. 
En cuanto a la ciudad de Emaús, que había sido abandonada por sus 
habitantes, Varo mandó incendiarla, en venganza de los soldados 
romanos que allí encontraron la muerte.
 Cuando los judíos que asediaban la legión romana de Jerusalén 
se enteraron de que Varo se acercaba con su gran ejército, levantaron 
el cerco. Entonces los sitiados, junto con los principales de la ciudad, y 
José, nieto de Herodes, salieron a recibirlos! menos Sabino, que salió 
secretamente en dirección al mar.
 Varo reprendió severamente, a los habitantes de Jerusalén, pero 
estos se excusaron diciendo que no tenían parte alguna en esta sedición, 
que era obra de la multitud innumerable que habían acudido de todas 
partes con ocasión de la Pascua de Pentecostés, y que no podían sitiar a 
los romanos cuando ellos mismos estaban sitiados por los forasteros.
 Este general envió enseguida una parte de su ejército por todo el 
reino para que abrieran una información exacta referente a los autores 
de la revuelta. Fueron crucificados dos mil, y a los demás se les dejó en 
libertad.
 Pensando que ya no era necesario que sus soldados siguiesen 
ocupando el país, por una parte porque parecía que todo estaba 
pacificado, y por otra parte porque los excesos tan difícilmente evitables 
que los soldados cometían por su afán de enriquecerse, no fueran causa 
de nuevos desórdenes, decidió hacerlos regresar a Siria, cuando se 
enteró de que se habían juntado diez mil judíos en una actitud poco 
tranquilizadora.
 Inmediatamente se puso en marcha para combatirlos, pero estos 
no se atrevieron a ofrecer resistencia, y se rindieron a discreción a 
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Aquiab. Varo se contentó con mandar los cabecillas a Augusto, dejando 
en libertad a los demás. Augusto los perdonó a todos, haciendo castigar 
únicamente a los parientes de Herodes que estaban entre ellos, porque 
ni las consideraciones a la propia sangre ni a la justicia les habían hecho 
ser fieles a su deber.
 Habiendo así Varo pacificado la Judea, restableciendo la calma, 
dejó en la fortaleza de Jerusalén la misma legión que había antes, y 
regresó a Antioquía.
 Mientras todos estos hechos ocurrían en la Judea, Arquelao en 
Roma encontró nuevas dificultades en sus pretensiones, a causa de los 
hechos que ahora contaré:

 (Flavio Josefo describe prolijamente las incidencias de LAS 
INTRIGAS en que todos andaban metidos, interesando destacar una 
embajada de cincuenta notables judíos que pidió a Augusto que los 
librara de los hijos de Herodes y pusiera la Judea bajo el mando de un 
Gobernador romano como la Siria)

 AUGUSTO CONFIRMA EL TESTAMENTO DE HERODES.

 Cuando Augusto hubo dado audiencia a todos, levantó la 
Asamblea, y pocos días después dio a Arquelao, no toda la Judea, 
sino sólo la mitad, con el título de ETNARQUÍA, diciéndole que le 
nombraría rey cuando se hubiera hecho digno de ello por su virtud. 
La otra mitad la repartió entre Filipo y Antipas, los otros dos hijos de 
Herodes que habían ido a Roma a disputarle el reino a Arquelao.
 A Antipas le tocó la Galilea, con la región que queda al otro lado 
del río, con unos ingresos anuales de doscientos talentos. Filipo heredó 
la Betanea, la Triconítide y la Auranita, con una parte de lo que había 
sido de Zenodoro, y las rentas de todo esto le representaban unos cien 
talentos.
 A Arquelao le correspondió la Judea, la Idumea y la Samaría (a 
los samaritanos Augusto les rebajó una cuarta parte de los impuestos 
que pagaban antes como premio por haberse mantenido en paz cuando 
los otros se habían sublevado).
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 Las fortalezas de Estratón, de Sebaste, de Joppe y de Jerusalén 
quedaban dentro del patrimonio de Arquelao. En total sus rentas anuales 
ascendían a doscientos talentos.
 En cuanto a Salomé, hermana de Herodes, además de las 
ciudades de Jama, Azot y Fazaélida, y del medio millón de monedas de 
plata que Herodes le había consignado, Augusto añadió un palacio en 
Ascalón. Las rentas eran de sesenta talentos, y su estancia se hallaba en 
el país sometido a Arquelao.
 El Emperador confirmó asimismo a los demás parientes de 
Herodes las mandas consignadas en su testamento; y además de lo que 
había dejado a las dos hijas que todavía eran solteras, les dio por su 
cuenta a cada una doscientas cincuenta mil monedas de plata, y las hizo 
casar con los dos hijos de Feroras.
 La magnificencia de este gran Príncipe llegó todavía mucho 
más lejos, ya que repartió entre los hijos de Herodes los mil quinientos 
talentos que éste le había legado, contentándose con guardar algunos 
de los muebles y vasos preciosos que le correspondían, no tanto por su 
valor, sino como una prueba y testimonio de que quería guardarlo como 
recuerdo de la buena memoria de un rey que tanto había querido.

 REINADO DE ARQUELAO.

 Cuando Arquelao regresó a la Judea y hubo tomado posesión 
de su etnarquía, lo primero que hizo fue destituir al Sumo Sacerdote 
Joazar, acusándolo de haber favorecido el partido de los sediciosos, y 
nombró a Eleazar, hermano de Joazar.
 Hizo reconstruir el palacio de Jericó, quedando con mayor 
magnificencia que antes; mandó conducir a un gran bosque de palmeras 
que había debajo la mitad del agua que pasa por el poblado de Neara. 
También hizo construir un nuevo pueblo, al que dio el nombre de 
Arqueláida, en honor suyo.
 No tuvo para nada en cuenta nuestras leyes, y tomó por mujer a 
Glafira, viuda de su hermano Alejandro, con el que había tenido hijos. 
Eleazar duró poco tiempo en el Sumo Sacerdocio, nombrando a Jesús, 
hijo de Sías.
 El año décimo de su gobierno, los principales de los judíos 
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y de los samaritanos, no pudiendo sufrir por más tiempo su tiránico 
dominio, lo acusaron ante Augusto, exponiéndole con tanta mayor 
decisión sus quejas, por cuanto sabían que el Emperador le había 
recomendado expresamente que gobernase a sus súbditos con toda clase 
de miramientos y con justicia.
 Esto indignó de tal manera a Augusto contra Arquelao, que sin 
dignarse escribirle, mandó al representante de Arquelao en Roma que 
marchara enseguida a Judea, y que le mandara comparecer ente él. 
Al llegar a Judea encontró a su señor que estaba celebrando un gran 
festín con sus amigos. Le expuso las órdenes que tenía, y le acompañó 
a Roma, donde Augusto, después de escuchar a sus acusadores y a su 
defensa, mandó confiscarle todos sus bienes y lo mandó desterrado a 
Vienne, que es una ciudad de la Galia.
 Por lo que se refiere a los estados que gobernaba Arquelao, 
Augusto los unió a la Siria, encargando a Cirenio que había sido cónsul, 
que hiciera el censo y el inventario, y que vendiera el palacio que se 
había mandado construir Arquelao.

 GUERRA CIVIL.
 Cirenio, senador romano, era un hombre de grandes cualidades, 
y después de haber ocupado muchos cargos honrosos fue elevado a la 
dignidad de Cónsul, recibiendo entonces (cómo he dicho antes) el cargo 
de Gobernador de la Siria, con la misión de hacer el inventario de los 
bienes que poseían los particulares; y éste designó como Gobernador de 
la Judea a Coponio, que mandaba un cuerpo de ejército de caballería.
 Pero como esta provincia acababa de ser incorporada a la Siria, 
no fue Coponio quién llevó a término el inventario, sino el mismo 
Cirenio, quién se hizo cargo del dinero y de toda clase de bienes que 
pertenecían a Arquelao.
 Entre los judíos cayó malísimamente la noticia de que se iba a 
hacer un inventario de todo lo que poseían. El Sumo Sacerdote Joazar, 
hijo de Boeto, pudo persuadirlos de que no opusieran resistencia.
 Pero pasado algún tiempo, un tal Judas, que era gaulanita, de 
la ciudad de Gamala, junto con un fariseo llamado Sadoc, excitaron 
al pueblo para que se sublevara, diciendo que tal inventario no era 
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sino una prueba patente de que se les quería reducir a la condición de 
esclavos; y para exhortarles a conservar la libertad les decían que si su 
revuelta tenía éxito, obtendrían, junto con la gloria de una empresa tan 
sublime, la tranquila posesión de todos sus bienes; pero que no podían 
esperar que Dios les fuera propicio si ellos, por su parte, no hacían nada 
de lo que estaba en su mano.
 Todo esto cayó tan a punto en el pueblo, que la revuelta 
general se produjo en seguida. Es inconcebible el alboroto que estos 
dos hombres armaron por todas partes. Los robos y los asesinatos 
se multiplicaban; bajo pretexto de defender la libertad pública, se 
saqueaba a los amigos y a los enemigos; se mataba a las personas mas 
acomodadas únicamente para repartirse sus despojos. La ferocidad que 
desbordaba por todas partes llegó a su punto máximo con un hambre 
terrible que sobrevino a causa de las malas cosechas, lo que no era 
obstáculo para seguir saqueando pueblos y ciudades, y para seguir 
vertiendo la sangre de los hijos de la propia nación, llegándose a pasar 
a sangre y fuego el Templo de Dios, viéndose bien a las claras hasta qué 
punto es peligroso el querer transformar las costumbres y las leyes.
 La vanidad se apoderó de Judas y de Sadoc, hasta el punto de 
que se creyeron predestinados a formar y dirigir una cuarta secta: y este 
gran mal se vio estimulado por el gran número de los que siempre y en 
todo lugar se sienten atraídos por las novedades. La perturbación que 
provocaron, no solamente afectó a toda la Judea, sino que esta mala 
semilla se esparció y siguió produciendo frutos amargos durante mucho 
tiempo.
 Y a propósito de esto, creo que es interesante indicar algo 
referente a las creencias de esta secta y de las otras.

 LAS CUATRO SECTAS DE LOS JUDÍOS.

 Los judíos que tomaban seriamente la Ley de Moisés, y querían 
perfeccionarse en la sabiduría y en el conocimiento de la Ley, estaban 
divididos, desde hacía mucho tiempo, en tres Sectas: los Esenios, los 
Saduceos, y los Fariseos, de los que me creo obligado a indicar algo en 
este lugar de mi narración.
 La manera de vivir de los fariseos no es ni regalada ni llena 
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de delicias, sino que buscan principalmente la simplicidad. Aquellas 
verdades que se creen en el deber de aceptar, las llevan hasta las últimas 
consecuencias. Por ejemplo: el honrar a los ancianos lo llevan hasta 
tal punto que no se atreven ni a contradecirlos. Todo lo que sucede lo 
atribuyen al destino, sin negar al hombre la facultad de consentir, o no, 
de manera que aunque todo se haga por querer de Dios, dependo de la 
voluntad del hombre el caer en el vicio, o el practicar la virtud. Creen en 
la existencia inmortal del alma, que es juzgada en otro mundo, siendo 
premiadas, o castigadas, según que en esta vida hayan sido virtuosas, o 
pecadoras, quedando unas retenidas eternamente prisioneras en la otra 
vida, y las otras vuelven a vivir en este mundo. Por su conocimiento de 
la Ley y por su prestigio, gozan de una gran autoridad entre el pueblo, 
que sigue sus enseñanzas en todo cuanto hace referencia al culto y a las 
plegarias en las solemnidades religiosas, siendo muchas las ciudades 
enteras que sienten gran veneración por su virtud, por su manera de 
vivir, y por la elocuencia de sus disertaciones.
 Los Saduceos, al contrario de los Fariseos, opinan que las 
almas mueren juntamente con los cuerpos, y que la única cosa a que 
venimos obligados es a la observancia de la Ley; y que es una muestra 
de virtud el no querer quedar rezagados respecto de los que nos enseñan 
el conocimiento y la sabiduría de la Ley. Los de esta Secta no son muy 
numerosos, pero casi todos ellos son personas de la condición más 
elevada. Casi nada se hace sin que se consulte su opinión. Cuando 
son elevados a cargos y honores, que ellos no solicitan nunca, vienen 
obligados a conformarse con las costumbres de los Fariseos por la gran 
influencia que estos tienen en el pueblo, el cual no toleraría que se 
obrara de otra manera.
 Los Esenios son la tercera Secta, los cuales todo lo atribuyen 
y todo lo remiten a la Providencia de Dios. Creen que las almas son 
inmortales, y que hay que aplicarse con todas las propias fuerzas a 
practicar la justicia; se contentan con enviar sus ofrendas al Templo, sin 
ir a él personalmente, pues dicen que ellos ya lo hacen privadamente, 
con ceremonias todavía más esplendorosas, Son muy exigentes en sus 
costumbres, y su única ocupación es el cultivo de la tierra. Su virtud 
es tan admirable que sobrepasa con mucho la de todos los griegos y 
de las otras naciones, a causa de que hacen de ella el objeto único de 
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sus estudios, aplicándose a ello sin descanso. Todos los bienes que 
tienen los poseen en común, sin que los ricos tengan mayor parte que 
los menesterosos; siendo su número de unos cuatro mil. No tienen 
mujeres ni criados, pues están persuadidos de que las mujeres no 
ayudan a llevar una vida serena y reposada, y por lo que se refiere a los 
servidores, creen que es hacer una ofensa a la naturaleza que ha hecho 
iguales a todos los hombres el pretender que unos estén sometidos 
a otros. Todos se sirven mutuamente los unos a los otros, y escogen 
personas honorables de entre los levitas para que recojan todo lo que 
ellos obtienen como fruto de su trabajo, y se encarguen de distribuirlo 
a todos. Esta manera de vivir es muy semejante a la que observan los 
denominados Plistes, en la Dacia.
 Judas del que se ha hablado antes, fue el iniciador de la cuarta 
Secta. Sus creencias son en todo semejantes a las de los Fariseos, 
excepto en un punto; y es que sostienen que únicamente a Dios hay 
que reconocer como Amo y Señor; y tienen un amor tan ardiente por 
la libertad que no hay tormentos que no estén dispuestos a sufrir, y 
dejar que sufran las personas que más aman, antes que dar a cualquier 
hombre, sea el que sea, el título de Señor, o de Amo. Ya no diré nada 
más referente a esta Secta, pues son cosas conocidas de todos; temo 
únicamente no haber podido expresar hasta qué límites llega su 
increíble paciencia, y su menosprecio por los sufrimientos.

 MUERTE DE AUGUSTO Y PRIMEROS TIEMPOS DE 
TIBERIO.

 Después que Cirenio hubo vendido los bienes procedentes de 
la confiscación de Arquelao, y terminado el inventario, los judíos se 
levantaron contra el Sumo Sacerdote Joafar y Cirenio lo destituyó, 
dando el cargo a Anas, hijo de Seth.
 Ya hemos visto de qué manera Herodes Antipas y Filipo 
quedaron confirmados por Augusto en las tetrarquías que su padre, 
Herodes el Grande, les había dejado en su testamento; estos dos 
príncipes hicieron todo lo que pudieron para establecerse en ellas de la 
manera más ventajosa para ellos. Herodes Antipas rodeó con murallas 
la ciudad de Seforis, que se convirtió así en al principal lugar fortificado 
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de toda la Galilea. También fortificó la ciudad de Baratampta, 
cambiándole el nombre por el de Juliada, en honor de la Emperatriz.
 Filipo, por su parte, hizo embellecer en gran manera Peneade, 
que está cerca de las fuentes del Jordán y le puso el nombre de Cesárea. 
También amplió en gran manera la aldea de Betsaida, a orillas del 
lago de Genesaret, hasta el punto que parecía una ciudad, poblándola, 
enriqueciéndola, y dándole también el nombre de Juliada, en honor a la 
hija adoptiva de Augusto.
 Mientras Coponio gobernaba la Judea ocurrió que el día de la 
fiesta de los Azimos, que nosotros llamamos Pascua, los sacerdotes, 
como de costumbre, abrieron las puertas del Templo a media noche, 
y algunos samaritanos, que habían entrado secretamente, esparcieron 
huesos de muerto por las galerías y lo restante del Templo, lo que hizo 
que los sacerdotes anduvieran con más cuidado de allí en adelante.
 Poco después, Coponio regresó a Roma, sucediéndole Marco 
Ambivio como Gobernador de la Judea, por los mismos días en que 
murió Salomé, la hermana de Herodes el Grande, dejando a su hija Julia 
todos los bienes y tierras que poseía.
 Al cabo de poco tiempo Annio Rufo sucedió a Ambivio como 
Gobernador, y fue entonces cuando murió Augusto en Roma, a los 
setenta y siete años. Este príncipe, que fue el segundo Emperador de los 
romanos, reinó cincuenta y siete años, menos diez días, incluyendo los 
catorce años que reinó junto con Marco Antonio.
 Su yerno Tiberio le sucedió en el Imperio, y nombró a Valerio 
Grato para ocupar el lugar de Rufo en el gobierno de la Judea. Valerio 
destituyó a Anás, dando el cargo de Sumo Sacerdote a Ismael, hijo de 
Fabo, que pronto también fue desposeído, poniéndose en su lugar a 
Eleazar, hijo de Anás, que duró solamente un año, pasando a ocupar el 
Sumo Sacerdocio José, llamado también Caifás.
 Grato, después de haber gobernado la Judea durante once años, 
cedió el cargo a Poncio Pilato.
 Herodes Antipas, el tetrarca, supo hacerse grato al Emperador 
Tiberio, mandó edificar una ciudad a la que dio el nombre de Tiberiades, 
en su honor. Para ello buscó uno de los lugares más fértiles de toda 
la Galilea, junto al lago de Genesaret, cerca de las aguas termales de 
Emaús. La pobló con una parte de extranjeros y otra parte de galileos, 
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parte de los cuales fueron forzados; sin embargo, las personas de más 
relieve fueron allí por su gusto.
 Movido por el deseo de que dicha ciudad llegara a ser muy 
populosa, admitió en ella a todos los que se presentaran, cualquiera que 
fuese su condición, y que afluyeron de todas partes, entre los que había 
que nadie estaba seguro de que no fuesen esclavos. Otorgó muchos 
privilegios, concediendo beneficios en gran número, dando tierras a 
unos y casas a otros, para asegurar su estabilidad, ya que el lugar donde 
está situada la ciudad está lleno de sepulcros, y nuestras leyes declaran 
impuro durante siete días a cualquiera que se haya acercado a tales 
lugares.
 Por estos tiempos Fraate, rey de los partos, fue asesinado por su 
hijo Fraatace de la manera que ahora contaré.
 Fraate, que tenía bastantes hijos legítimos, se enamoró 
locamente de una italiana que el Emperador le había enviado, junto 
con otros regalos, y que era hermosa en extremo. Al principio la 
tuvo únicamente como una más entre sus concubinas, pero se fue 
enamorando de ella de tal manera que se casó, cuando ya había tenido 
con ella un hijo llamado Fraatace.
 Como ella lo dominaba de una manera absoluta, pasando el 
tiempo, concibió el designio de hacer pasar el imperio de los partos 
a manos de su hijo, empezando por hacer alejar a Roma a los hijos 
legítimos, para que allí se educaran, a lo que convino el rey fácilmente. 
Así Fraatace era el único hijo que permanecía con su padre. Éste, 
cansado de esperar la muerte natural del rey, lo hizo matar por consejo 
de su madre, con la que todos estaban persuadidos que vivía de manera 
abominable.
 El horror que provocó este parricidio, junto con el incesto, 
excitó contra él un odio tan grande y tan general que fue expulsado y 
murió antes de poder consolidar su dominación criminal.
 Entonces, toda la nobleza, que por una parte reconocía que era 
necesario un rey a la nación, pero que no lo quería de la familia Fraate, 
por considerarla manchada con la impudicia monstruosa de la italiana, 
escogieron a Herodes Antipas para nombrarlo rey, al que mandaron una 
embajada, el cual aceptó la proposición
 Pero este príncipe era de un natural tan colérico, tan cruel, y de 
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acceso tan difícil que sus súbditos no pudieron sufrirlo, decidiéndose 
a conspirar contra él. Como entre los partos es costumbre llevar 
siempre sus espadas consigo, lo mataron en un banquete. Aunque otras 
referencias indican que fue en una partida de caza.

 PONCIO PILATO.

 Pilato, Gobernador de la Judea, envió una buena parte de sus 
soldados a pasar el invierno en Jerusalén, llevando en sus enseñas la 
imagen del Emperador, lo que es absolutamente contrario a nuestras 
leyes, y que ningún Gobernador se había nunca atrevido a hacer.
 Las tropas entraron de noche, de manera que el pueblo no 
se dio cuenta hasta la mañana siguiente. En seguida se trasladaron a 
Cesarea un gran número de judíos para entrevistarse con el Gobernador, 
conjurándole durante varios días para que mandase trasladar los guiones 
y estandartes a otro lugar. Pilato se negó resueltamente, diciendo que 
ello sería una injuria al Emperador. Pero como ellos seguían insistiendo, 
el día séptimo mandó a sus soldados que estuvieran sobre las armas, 
escondidos, dispuestos para actuar a la primera señal.
 Entonces subió al tribunal que había mandado levantar adrede 
en el lugar donde se celebraban los juegos públicos, y que era más 
adecuado que cualquier otro para tener a los soldados escondidos. 
Los judíos continuaron con la misma petición, y entonces Pilato hizo 
la señal a los soldados, que rodearon a los judíos por todas partes, 
amenazándolos con hacerlos morir si persistían en su actitud, y no 
regresaban cada uno a su casa.
 Al oír estas palabras todos se postraron en tierra, desgarrando 
las vestiduras y ofreciendo su cuello, para que Pilato comprendiera 
que la observancia de las propias leyes tenía para ellos más valor que 
la vida. Este celo tan ardiente por su religión provocó una admiración 
tan grande en el Gobernador, que dio la orden de que fueran traídas a 
Cesarea las enseñas y estandartes que estaban en Jerusalén.
 Después Pilato quiso hacer una conducción de aguas a Jerusalén 
mediante acueductos, trayéndolas de unas fuentes que estaban a una 
distancia de unos doscientos estadios; y para sufragar los gastos 
quiso disponer del tesoro del Templo. Esto causó gran emoción entre 
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el pueblo, que se reunieron en grupos numerosos para protestar, 
y rogarle que no siguiera por este camino, y algunos le dirigieron 
palabras injuriosas, como suele ocurrir cuando el pueblo se reúne 
tumultuosamente.
 Pilato había mandado a sus soldados que escondieran sus porras 
bajo sus túnicas, y que rodeasen aquella multitud, y cuando empezaron 
a insultarle, les hizo una señal para que ejecutaran sus órdenes. No 
solamente obedecieron, sino que fueron más lejos de lo que Pilato 
quería, pues golpearon sin discriminación a los sediciosos y a los que 
no lo eran. Y como aquellos judíos no llevaban ninguna clase de armas, 
hubo numerosos muertos y heridos, y la sedición quedó apaciguada.
 Por aquellos tiempos se manifestó Jesús, que fue un hombre 
sabio, si es que únicamente se le ha de considerar como un hombre, ya 
que sus obras fueron admirables.
 Enseñaba a los deseosos de conocer la verdad, y fue seguido, 
no solamente por muchos judíos, sino también por muchos gentiles. Se 
presentaba como el Cristo.
 Habiéndole acusado los principales de nuestra nación ante 
Pilato, éste lo mandó crucificar.
 Los que le habían amado en vida, no le abandonaron después 
de su muerte, apareciéndoseles vivo y resucitado al tercer día, tal 
como había sido predicho por los santos Profetas, y haciendo muchos 
milagros.
 Es de éste que han tomado el nombre los llamados cristianos, 
que aún podemos ver en nuestros días.

 (Aquí termina la referencia y la traducción de fragmentos del 
libro de Flavio Josefo: Historia de los Judíos)

SEGUNDA PARTE

 PROEMIO

 En las páginas anteriores está lo principal que sabemos del 
tiempo y el lugar en que vivió San Dimas.
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 Deliberadamente he querido prescindir de lo que cuentan 
algunos de los “Evangelios Apócrifos”, y de las numerosas 
“revelaciones” que han querido añadir episodios “edificantes” a lo que 
sabemos con toda certeza por los Evangelios de San Lucas y de San 
Juan. Lo he hecho así por la razón sencillísima de que no me hacen 
ninguna falta para ver su santidad, ya que con la narración evangélica 
por una parte (absolutamente cierta) y por otra parte con la narración 
de Flavio Josefo que he transcrito (que siempre se ha reconocido como 
seria y veraz) tengo bastante para hacerme una idea precisa de esta 
figura extraordinaria.
 Son incontables los que a lo largo y a lo ancho de veinte siglos 
han dado la vida por Cristo; y los martirios han tomado una enorme 
variedad de formas, tanto por lo que se refiere a la disposición interna 
de los mártires, como por las circunstancias exteriores que determinaron 
un final tan glorioso. Por lo que nos ha transmitido la tradición, las 
actas, los testimonios, y otros documentos de tiempos pasados, y por lo 
que acontece todavía en estos tiempos en que nos toca vivir, podemos 
tener una noción bastante clara de lo que es un martirio cristiano: no se 
necesita más que la voluntad y el esfuerzo de quererse enterar.
 En el catálogo de los Santos que veneramos, hay uno que no 
dio la vida por Cristo (y por esto no se le considera como mártir) pero 
murió con Cristo.
 Este es un caso radicalmente único, que jamás podrá repetirse. 
Esta singularidad da al caso de Dimas unas características tales, que 
obligan a considerarlo aparte de toda norma.
 La gesta de Dimas fue posible por la concurrencia de dos 
elementos: por una parte, él, con su personalidad, que se había ido 
elaborando a lo largo de su vida, y por otra parte, la muerte redentora de 
Cristo en el Calvario.
 Si él no hubiera sido quien era, la muerte de Cristo en una cruz, 
a su lado, no habría tenido más categoría que la de cualquier episodio 
más o menos banal. Como ocurrió, por ejemplo, con el otro ladrón.
 Y si, siendo quién era, le hubieran ajusticiado cualquier día 
que no hubiera sido aquel primer Viernes Santo, no parece temerario 
afirmar que la vida y la muerte de Dimas habrían caído en el anonimato 
perfecto: uno de tantos.
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 -¿Es posible escribir una “vida” de San Dimas? me han 
preguntado algunas personas que me sabían ocupado en esta tarea.
 Ciertamente que si mi propósito hubiera sido contar lo que hizo, 
y cómo lo hizo, habría tenido que limitarme a copiar las pocas lineas 
que hablan de él en los Evangelios canónicos; todo lo que se añada a 
esto, en relación con “hechos” solamente puede salir de una fantasía 
más o menos desabrochada.
 No me he preocupado por los “hechos” de Dimas, sino por su 
“ser”; no lo que hizo, sino quién fue. El “hacer”, es accidental, y no 
tiene demasiada importancia; en cambio, el “ser” es más permanente, y 
es el que califica en verdad a una persona.
 Verdad es que no podemos separar el ser del hacer, ya que 
solamente podemos conocer lo que alguien es por lo que hace y cómo 
lo hace. Esto, sin embargo, no es tan sencillo como puede parecer 
a primera vista. Por que no siempre, ni mucho menos, el hacer de 
los hombres corresponde a su ser; por una parte, la hipocresía, y por 
otra la educación (que sería mejor llamar; amaestramiento) junto con 
situaciones de miedo, de afán, de prestigio... que nos impelen a hacer, 
no lo que sale de dentro (del ser), sino aquello que nos parece que 
caerá bien fuera, o que dará satisfacción a apetitos más o menos mal 
ordenados, y que nada tienen que ver con la honorabilidad.
 Hay situaciones, sin embargo, en las que el hombre se manifiesta 
espontáneamente tal como es. A veces, porque no se tiene tiempo, y 
cuando uno se da cuenta, ya está hecho; otras, porque no vale la pena... 
También los hay que lo hacen por virtud, por afán de fidelidad con la 
propia conciencia y con Dios.
 Dentro de mi experiencia personal, nunca podré olvidar los 
meses que pasé en la cárcel, y que me sirvió más que todo el resto de 
mi vida para conocer a los hombres y a mí mismo. No quiero decir 
que en la cárcel no hay hipocresía (en las relaciones entre presos y 
guardianes quizá es donde hay más hipocresía en el mundo) sino que 
hay muchísima menos que entre los mismos hombres tratándose en 
libertad.
 Estoy segurísimo de que en el caso de Dimas no puede ni 
siquiera sospecharse en la posibilidad de hipocresía. No; no fue un 
hombre de dos caras (ni el otro ladrón tampoco) en aquellas últimas 
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horas de su vida. Si aceptamos esto, no hay duda de que podemos 
explorar el ser del Buen Ladrón.
 Hay otro hecho, de orden personal, que me ha estimulado 
a escribir algo sobre San Dimas, y es que en los tiempos de mi 
conversión, cuando tenía treinta y seis años, busqué un Santo protector 
entre los Bienaventurados, de que entonces tenía noticia. Buscaba uno 
que me comprendiera, no sólo con la ilustración de que todos gozan en 
el cielo, sino que por las peripecias de su vida hubiera cierta afinidad 
que permitiera entendernos con pocas palabras. Y escogí San Dimas, sin 
que hasta el presente me haya arrepentido de ello.
 Como aquí no se trata de mi persona, sino de San Dimas, no 
hay por que hablar de esto. Lo he expuesto solamente para indicar que 
estas páginas no han sido escritas ni por encargo, ni por capricho, ni por 
“tema interesante”. Son la expresión de la necesidad sentida de hacer 
salir fuera una carga (!dulce carga!) que llevo dentro desde hace años. 
Y que, sacándola fuera, no me libraré de ella, sino que la llevaré mayor 
que nunca. Gracias a Dios.
 Entre los Evangelios canónicos y los apócrifos se encuentra la 
misma diferencia que va entre la verdad y la fantasía. Los primeros casi 
no nos hablan de Jesús y de María antes del Bautismo en el Jordán; lo 
justo para manifestar el misterio de la Encarnación. Toda la atención 
se centra en los años de la vida pública. Los apócrifos, en cambio, se 
entretienen contando, a diestro y a siniestro, milagros y más milagros de 
la infancia de la Virgen y de Jesús; en el fondo, lo que nos explican es 
lo que habría hecho cualquier hombre puesto a hacer de Dios. Jesús, sin 
embargo, no fue un hombre puesto a hacer de Dios, sino que fue Dios 
puesto a hacer de hombre. Y todo ocurrió al revés de lo que cualquier 
hombre podía suponer.
 Una gran parte de las narraciones escritas de la vida de los 
Santos parecen salidas de las plumas de los autores de los Evangelios 
apócrifos. Todo son milagros, milagrazos, milagritos, milagrones y 
milagrines. Por el derecho y por el revés; sin ton ni son. Esto, dicen, es 
lo que “edifica” a los “devotos”. ¡Estamos apañados!
 A lo largo de la historia de la humanidad, muchas cosas han 
ido cambiando; esto no puede negarlo nadie. Como tampoco puede 
negarse que hay cosas que permanecen inmutables. Por ejemplo: 
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desde los tiempos de Amenofis Primero, el calzado de los hombres ha 
experimentado muchos cambios, pero los pies siguen iguales.
 Lo que pasa con el vestido del cuerpo no es diferente de lo 
que ocurre con el vestido del alma, formado por lo que. se llaman 
criterios sociológicos. De la misma manera que se acepta como valor 
indiscutible la forma de vestirse que todos adoptan, y todo lo más que 
uno se atreve es a escoger el color de la corbata, así también se aceptan 
como principio y fundamento para que funcionen la memoria, el 
entendimiento y la voluntad, los criterios con que uno se encuentra en el 
ambiente en el que le ha tocado nacer y hacerse hombre.
 Yo no tengo ganas, aquí, de exprimir este tema. Lo digo 
solamente para indicar que es peligroso y motivo de muchas 
confusiones, el extrapolar criterios.
 Los criterios que hemos recibido y aceptado de nuestro ambiente 
sociológico (casi siempre sin análisis alguno) toman un aspecto tal de 
cosa evidente, natural, y sin vuelta de hoja, que nos resulta impensable 
que haya quien no piense así, si no es un cretino, o un perverso.
 El aceptar los criterios que nos encontramos confeccionados 
a nuestro alrededor, sin más ni más, solamente porque todos piensan 
así, es mucho más grave que el vestirse, como todo el mundo. El vestir 
como todos (particularmente las mujeres) puede ocasionar el trastorno 
de una mayor, o menor, molestia en la periferia de la bolsa. Pero si 
solamente pensamos como todos, nos jugamos el alma, ya que ello 
equivale a dimitir de la propia personalidad.
 Si he traducido unos capítulos de Flavio Josefo en la Primera 
Parte, ha sido para que el lector (y yo) nos podamos hacer cargo de 
los criterios sociológicos que “se llevaban” en aquella Tierra Santa 
por la treintena de años que precediera al Calvario. Existen, como es 
natural, muchos aspectos de la vida que no se precisan ni se indican en 
la narración transcrita, pero no hay duda de que lo que allí se explica es 
de una gran ayuda para hacernos una idea del ambiente general en que 
transcurrieron las vidas de Jesús y de Dimas.
 Si tomando como fundamento los criterios de nuestro ambiente, 
queremos comprender “algo” de las personas que se mueven y 
reaccionan con criterios diferentes, podemos estar seguros de que no 
comprenderemos nada. Es lo que pasa cuando personas “acomodadas” 
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quieren comprender la mentalidad y las reacciones de los infelices de 
los suburbios. Ni entienden nada, ni pueden entender nada. Todo lo más 
que pueden hacer (y hacen) es dar palos de ciego.
 En las páginas que siguen me he esforzado para no confundir 
los pies con los zapatos. Quiero decir: entre lo humano permanente y 
las adherencias circunstanciales; así como entre la inmutable santidad 
cristiana, y los criterios apócrifos de santidad, que, por desgracia, 
siguen teniendo un éxito tan esplendoroso que da asco.
 No estoy seguro, ni mucho menos, de haberlo conseguido. En 
todo caso, como aquel pianista del “Far West”, pido a los que leen que 
no disparen sus pistolas contra mí, porque he hecho todo lo que he 
podido.

 CAPÍTULO PRIMERO

 EL HOMBRE

 La primera incomodidad con que me encuentro, para poder 
pensar en el hombre que llamamos Dimas es la de no poderle hacer la 
ficha, con un mínimo de exactitud.
 Pensemos en una cualquiera de estas cartulinas, parcialmente 
impresas y parcialmente en blanco, que son una pieza tan fundamental 
en el mecanismo montado por esto que denominamos: civilización 
moderna.
 En ninguno de sus espacios blancos puedo poner nada. 
Empezando por el nombre. ¿Cómo sabemos que el Buen Ladrón se 
llamaba Dimas? Porque los Evangelios canónicos no nos dicen nada 
referente a esto...
 Y he aquí que yo, que quería desentenderme de los Evangelios 
apócrifos, empiezo por no tener más remedio que ir a parar a ellos. Ya 
que únicamente allí es donde se menciona este nombre. Pasa lo mismo 
que con el nombre de los padres de la Santísima Virgen.
 Pero supongamos que ni los padres de la Virgen María se 
hubieran llamado Joaquín ni Ana, ni el nombre del Buen Ladrón hubiera 
sido Dimas: ¿y qué?
 Si el llevar un nombre, o el llevar otro, fuese algo que 
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modificara el ser de estos personajes, podríamos estar pesarosos por 
nuestra falta de seguridad. Pero estamos seguros de que los personajes 
existieron, y que tuvieron papeles bien definidos en diversos episodios 
relacionados con la Encarnación y con la Redención. Y los nombres con 
que los veneramos los localizan en seguida en nuestra mente. ¿Qué más 
necesitamos?
 Pero es que, además de los apócrifos, ahí está la tradición. Yo, 
pues, por mi parte, no experimento la más leve vacilación en empezar 
a llenar la ficha, escribiendo en el espacio blanco que viene después de 
NOMBRE: la palabra Dimas.
 Ahora la ficha imposible que estoy tratando de rellenar, continúa 
así:
HIJO DE............ Y DE ............. y me encuentro atascado del todo.
 Estoy segurísimo (me dejaría matar antes de negarlo) de que 
el Buen Ladrón tuvo “un” padre y “una” madre. Pero mi seguridad 
termina aquí.
 Junto a la seguridad (y bastante más abajo) está la convicción. 
Yo, personalmente estoy convencido, en la parte negativa, de que los 
padres de Dimas no fueron como parece que han de ser los padres de 
los Santos “bien”:
 1º- De noble alcurnia.
 2º- Piadosos y de buenas costumbres, repartidores de abundantes 
limosnas.
 3º- Cuidando exquisitamente de la educación de sus numerosos 
hijos.
 No es ninguna temeridad, me parece, el suponer que con este 
Santo todo ocurrió al revés. Lo más probable es que sus padres no 
estuvieran casados ni “por lo civil”.
 Para seguir llenando la ficha, no tengo más remedio que 
poner: HIJO DE... padres desconocidos. Desconocidos de nosotros 
¡naturalmente!
 Sigamos adelante. Ahora hay que llenar el pequeño espacio en 
blanco que hay detrás de la palabra EDAD.......
 Me refiero, ¡claro está! a la edad que tenía cuando murió. Creo 
que no podía tener más de sesenta años ni menos de veinte. Y lo creo, 
con toda la convicción posible, por el hecho de que los Evangelios no 
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hacen ninguna referencia a este respecto. Si hubiera sido un chaval 
o un anciano, seguramente que se habría indicado algo, ya que esta 
singularidad no habría podido por menos de llamar la atención a San 
Juan que estaba presente, o a los que se lo contaron con todo detalle a 
San Lucas.
 No digo nada en cuanto al hecho de su conversión en la 
cruz. Aunque su “manera” no parece propia de la decrepitud ni de la 
adolescencia, la conversión no viene condicionada por la edad y por 
aquí no podemos encontrar rastro alguno.
 Es posible que entonces hubiera gangsters que llegaran a viejos, 
como en estos tiempos se ha visto en los Estados Unidos, por ejemplo; 
pero esto es anormal.
 La (digamos) carrera de bandido no se sabe que se nutra de esto 
que ahora llamamos vocaciones tardías. La “inclinación” empieza de 
jovencitos, quizá en la infancia. Pero nunca empieza con hazañas que 
reclaman la intervención del verdugo.
 Estas consideraciones, junto con otras que se harán en el 
Capítulo siguiente, me inducen a atribuir a nuestro héroe: EDAD... unos 
cuarenta años.
 Ahora la ficha indica: NATURAL DE.............. ¿Quién podrá 
saberlo? Porque los ladrones se dan en todas partes...
 Pero quizá podamos encontrar algunos indicios, que, aunque 
incapaces de darnos ninguna seguridad, puedan llevamos a una 
convicción.
 En primer lugar, es muy natural que el ladrón “trabaje” lejos de 
los lugares donde es demasiado conocido, particularmente cuando se 
trata de algo serio y de tal importancia que lo puede llevar al patíbulo, si 
lo pillan.
 Dimas no fue condenado a la cruz por los tribunales judíos, ya 
que estos no tenían facultad para imponer a nadie la pena capital, como 
sabemos por los Evangelios. Fue condenado, sin ningún género de 
duda, por un tribunal romano. Ahora bien, dentro de la especie de “statu 
quo” que existía en la Judea de aquellos tiempos (como hemos visto en 
la lección Primera, y tal como se relata en los Evangelios) había una 
deferencia hacia las autoridades autóctonas, por parte del Gobernador 
romano. Si examinamos la Ley judaica (que se concentró en el 
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“Deuteronomio”) veremos que la pena de muerte solamente se aplicaba 
a los que quebrantaban de manera muy grave los mandamientos primero 
y segundo, cuarto, quinto y sexto de la ley de Moisés.
 El robo, en cambio, no recibía otro castigo que la restitución, 
con los suplementos que se fijaban según la naturaleza y las 
circunstancias del hurto. La Ley de Talión, en una palabra. Pero el 
Derecho romano era implacable con los ladrones, a los que tenía por los 
principales enemigos del orden establecido.
 Si Dimas era un ladrón incircunsciso el asunto seguramente que 
se llevó a término con gran celeridad y sin complicaciones, lo que no es 
tan seguro que hubiera ocurrido si hubiera formado parte del “pueblo 
escogido”.
 Hemos visto que en los tiempos que precedieron al Calvario, 
hubo en Palestina revueltas y desórdenes para todos los gustos, lo 
que constituye un paisaje ideal para los aficionados a pescar en aguas 
turbias. Los “profesionales” y los “amateurs” debían afluir de todas 
partes, sin querer decir con esto que los “indígenas” no hicieran un buen 
papel.
 Pero hay otro aspecto que para muchos seguramente carecerá de 
valor indicativo, mientras que para mí lo tiene muy grande. Se trata de 
la “conveniencia” de que el primer santo no fuera ningún judío, sino un 
“gentil”. Y un gentil de lo más averiado.
 En los Evangelios se ve cómo el Verbo se hizo hombre-judío; 
cómo toda su predicación se dirigía a los hijos de Israel, diciendo que 
el “manjar” que Él traía era para los hijos, y no para los “perros”; cómo 
los apóstoles y los discípulos los escogió exclusivamente entre los 
circuncidados. La linea que siguió en este aspecto fue perfectamente 
definida; y cuando insinuó la posibilidad de que en la mesa de Abraham 
se sentaran convidados que no llevaran la sangre de Jacob, lo hizo 
precisando que era por culpa de la infidelidad y del desprecio de los 
“convidados”. Hasta el último momento llamó sin descanso a las ovejas 
de Israel; hasta que lo mataron.
 Al cabo de unos dos mil años sabemos perfectamente que los 
seguidores de Cristo procedentes de la circuncisión son escasísimos si 
se los compara con las multitudes inmensas que han acudido de todos 
los rincones de la gentilidad.
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 ¿Tiene esto algo que ver con que Dimas fuese, o no fuese, judío? 
Yo creo que sí: cómo símbolo.
 La linea pro-judaica que constantemente siguió Jesús a lo largo 
de su vida, se quebró en la Cruz, para hacerse pro-humana, abriendo 
los brazos a todos, sin distinción de pueblos, de razas, de lenguas, ni de 
nada.
 Cristo se dirigía a los judíos, que eran los escogidos, con 
milagros, con prodigios y con maravillas de todo orden, y no le hicieron 
caso; mejor dicho: le hicieron caso negativo, pues lo mataron. Ellos, 
que eran los escogidos, los preparados, los predestinados, y los todo-lo-
que-se-quiera.
 Pero desde la Cruz (en la que el prodigio inaudito fue la 
ausencia de todo prodigio) desnudo y humillado, Cristo empezó a 
dirigirse a todos, y es desde este solio glorioso desde donde sigue y 
seguirá dirigiéndose a todos, mientras el mundo sea mundo. Su llamada, 
sin embargo, lleva una preferencia bien patente para los débiles, los 
pecadores, los oprimidos, los aplastados bajo toda clase de cargas, con 
tal de que conserven un poco de “buena voluntad”.
 Dimas puede ser un símbolo de todo esto. Y para mí, lo es.
 Por esto, y sin ninguna aprensión, escribo en su ficha: 
NATURAL DE.... la gentilidad. (¡Qué alegría, para mí, si resultara que 
fue catalán!)
 Ahora viene la parte más fácil y más categórica de la ficha. 
PROFESION....
 Los Evangelios dicen que era un malhechor. La tradición, sin 
embargo, nunca ha designado a Dimas como el Buen Malhechor (quizá 
porque esto suena mal en los oídos) sino como el Buen Ladrón.
 Como en el Capítulo próximo solamente me ocuparé de la 
personalidad de Dimas bajo el aspecto de ladrón, pido un pequeño 
crédito de confianza para poder rellenar, con toda tranquilidad, esta 
parte de la ficha así: PROFESIÓN... ladrón.
 Ahora hemos de fijarnos en la anotación siguiente, que dice: 
ESTADO.....
 No es suponer demasiado el suponer que no pertenecía en 
activo al estado sacerdotal de ninguna de las múltiples religiones que 
proliferaban por aquellas tierras en aquellos tiempos.
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 Hemos de escoger entre casado y soltero.
 Se me hace difícil imaginar un salteador con un hogar, en el que 
están su esposa, sus padres, y sus hijos. Normalmente su vivir no lo 
permite. La vida azarosa de los ladrones a veces ha sido compartida por 
mujeres, pero esto ha sido rarísimo, y no tenemos ningún indicio para 
suponer que tal fue el caso de Dimas.
 Claro que tendría mujeres “de segunda mano”, particularmente 
cuando su “trabajo” le proporcionara buenas cosechas. Los ladrones de 
aquellos tiempos (y los no-ladrones) en esto de las mujeres no andaban 
con remilgos. Es posible que los ladrones más “virtuosos” pensaran 
en tomar estado cuando se retiraran del “negocio”. Pero no podemos 
afirmar nada de esto por lo que respecta al Buen Ladrón.
 Lo más probable, me parece, es que no tuviera ninguna atadura 
que le estorbara la movilidad que le era indispensable; ni constituyera 
un “rastro” que facilitara la tarea de los que entonces, como, ahora, se 
dedicaban a la busca y captura de ladrones.
 Por todo esto, y son ciertas reservas, me parece que se puede 
continuar ampliando la ficha, y poner: ESTADO... soltero.
 Veo en la ficha que estoy rellenando una última anotación:
 INDICACIONES PARTICULARES .........................
 Esta parte me parece bastante importante, y por ello voy a 
dedicarle todo lo que queda de este Capítulo.
 ¿Cuál era el ambiente general que se respiraba por aquellas 
tierras en los tiempos de San Dimas?
 Eran una multitud de pueblos que durante siglos mantenían 
su personalidad, haciéndose unos a otros la guerra sin piedad y sin 
descanso (con el mínimo descanso para reponerse y volver a empezar). 
En buena parte, la guerra era el principal “negocio”, ya que el que 
ganaba se apoderaba de los bienes del vencido, al que esclavizaba; 
hasta que en la edición siguiente se cambiaban (a veces) los papeles; 
y después se volvía a empezar. No era concebible una generación 
viviendo en paz y tranquilidad. El pretexto para hacer la guerra a los 
que tenían algo para perder era lo de menos; bastaba con tener “ganas”, 
y como éstas no escaseaban...
 Pero vino un momento (que duró poco) en que los griegos 
se apoderaron de todos aquellos países, convirtiéndolos en colonias. 
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Después, los romanos; aunque de otra manera. Los reyes que se 
sometían, continuaban reinando como feudatarios, con fuertes tributos; 
los que se resistían quedaban reducidos a colonias, esclavas de Roma.
 Los Macabeos pudieron estabilizar durante cierto tiempo su 
monarquía en Israel, a base de alianzas, hasta que murió Antígono, el 
último rey de sangre de Jacob, viniendo entonces impuesto por Roma el 
idumeo Herodes como rey de Israel.
 Esta situación debió disgustar mucho a los judíos, por estar 
sometidos a un rey que no era de su sangre; pero era un mal menor, ya 
que se mantenía la nación independiente, aunque tributaria de Roma.
 En aquellos tiempos, y en muchos otros, los reyes reinaban 
de manera arbitraria y despótica, mirando únicamente su provecho y 
beneficio. Los miramientos que a veces tenían con los súbditos, venían 
dictados por la prudencia de no matar la gallina de los huevos de oro. 
Cuando el rey era “de casa” esta situación no resultaba demasiado 
intolerable, pues todo quedaba “en casa”, ya que a la sombra del rey 
engordaban todos los parientes, amigos, y conocidos. El caso era ser de 
la banda.
 Pero con Herodes el Grande las cosas tomaron otro cariz, ya 
que los “peces gordos” no eran hebreos, sino forasteros, despreciados 
desde siempre por los escogidos. Por esto aparece cargada de lógica la 
gestión que hicieron a la muerte de Herodes con Augusto, prefiriendo, 
con toda buena fe, la situación de colonia romana bajo un Gobernador, a 
estar sometidos a otro rey idumeo. Ya hemos visto que Arquelao les dio 
la razón con su proceder, y Roma entonces les concedió lo que habían 
pedido; al menos para la Judea y la Samaría.
 Esto, sin embargo, no era (ni podía ser) una solución para un 
pueblo con la mentalidad que tenían los judíos de dominadores y de 
escogidos por Dios, y la cosa terminó con la destrucción y la dispersión 
de los israelitas como nación cuarenta años después de la Redención en 
el Calvario. Pero como estos cuarenta años no tienen nada que ver con 
Dimas, no insisto en ellos, fijándome únicamente en el tercio de siglo 
anterior a la muerte de Cristo.
 Lo único, que solía estar bien organizado, y no para un orden 
general, sino para un orden particular, eran los consumeros y los 
soldados.
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 Los consumeros tenían a su cargo la extorsión pacífica, y los 
soldados la extorsión violenta. Todos eran mercenarios, y tenían parte 
en el negocio.
 Había consumeros destacados en todos los pueblos, y tenían 
por misión el exprimir todo lo que pudieran a los que no eran soldados 
ni consumeros. Con carta blanca. Los consumeros más odiados por el 
pueblo eran los más apreciados por el rey... si no caían en la tentación 
de quedarse con la parte del rey.
 A los consumeros (en los Evangelios se les llamas publicanos) 
les bastaba con la fuerza moral (!) para sus exacciones, pues 
todos sabían que cualquier “controversia.” con ellos reclamaba 
automáticamente la intervención de los soldados, y estos dejaban la 
tierra calcinada por donde pasaban.
 Los soldados estaban concentrados en puntos estratégicos, 
dispuestos a establecer el orden funerario donde fuese preciso. Jugaban 
a cara o cruz. Quiero decir que si perdían, allí los enterraban, y así 
terminaba la divertida historieta que empezó con su nacimiento; pero 
si ganaban (que era lo más probable) se quedaban con TODO lo que 
tenían los que habían perdido, menos la parte reservada al rey.
 Esto iba así, con pocas variantes en más o en menos.
 No se necesita demasiada imaginación para hacerse cargo de 
cómo debía andar la honradez. No había más remedio que mentir sin 
descanso, estando a la que salta para aprovechar cualquier “ganga”, y 
desgraciado del distraído, o del “buenazo”. Con ser grande la brutalidad 
de los soldados y de los consumeros, me parece que lo peor era su 
corrupción; en todos sentidos.
 Con estas perspectivas,, es natural que cualquier ciudadano, en 
pleno siglo XX, se pregunte: -¿Quién trabajaba, pues, y cómo podían 
vivir en una situación así?
 La solución eran los esclavos. Esta institución era la pieza 
maestra de aquella civilización; y de tantas otras. Lo que pasa es que 
entonces la cosa se llevaba con la máxima brutalidad.
 La esclavitud era una amenaza permanente para todos; y 
mientras eran amos todo les parecía lícito y recomendable con tal de 
conservar el orden establecido. De lo que se trataba era de que los 
esclavos continuaran siéndolo (y cuantos más, mejor ) y que los otros 



Movimiento Cultural Cristiano
Avda. Monforte de Lemos 162 28029 Madrid www.solidaridad.net

57
continuaran con la sartén bien agarrada por el mango.
 Si podemos hacernos una idea de dicha mentalidad y de aquellas 
condiciones de vida , no podremos extrañarnos demasiado de los hechos 
que nos cuentan las historias.
 La esclavitud de aquellos tiempos tenía algunos aspectos 
destacadamente diferentes de los de la última versión que conocemos: 
la esclavitud de los negros en los Estados Unidos de América.
 Había una parte semejante, y es la que se refiere a los no-
esclavos. Su signo es la prosperidad, pues se hacen amos de numerosos 
bienes obtenidos sin gasto alguno, ya que las necesidades de los 
esclavos han de cubrirse con el trabajo de los mismos esclavos. 
Entonces los “señores” pueden dedicarse a las tareas más nobles, la 
primera de las cuales es la de incrementar el poder, principalmente el 
poder económico, con métodos suficientemente conocidos; después las 
carreras de las armas y de las leyes, destinadas a sostener la “situación” 
mediante la fuerza y el derecho. La religión (cualquier religión) será 
aceptada o combatida, según sea un soporte, o un tropiezo, para la 
“situación”.
 Todo esto constituye una especie de constante histórica, de signo 
precristiano. Quiero decir que no tiene nada que ver con el mensaje 
evangélico, aunque tales cosas ocurran en países que se pretenden 
cristianos.
 Por lo que se refiere a los esclavos, existe una gran diferencia 
entre los negros americanos y los esclavos de los tiempos mesiánicos.
 Para los negros de América la esclavitud era algo fatal, que 
iba adscrito al color de la epidermis. Se nacía y se moría esclavo, 
inexorablemente. Y no sentían demasiadas ganas de insurreccionarse, 
por poco que los “señores” no llevaban su crueldad hasta el paroxismo. 
¿Qué harían, con la piel negra, cuando se vieran libres? Por esto, 
cuando después de la guerra de Secesión se impuso por los vencedores 
la libertad de los esclavos, fueron muchísimos los negros que la 
rehusaron, pidiendo continuar igual que antes, cambiando únicamente el 
nombre.
 En los tiempos de Dimas los esclavos eran raramente negros, y 
por esto los marcaban con un hierro candente, como a las bestias. No 
eran cosa corriente los esclavos hijos de esclavos y nietos de esclavos, 
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como en América. Aparte de que la “cría” de esclavos no ofrecía interés 
económico (no era “rentable”, que decimos ahora) pues era mejor para 
el bien común hacer una “razzia” y cogerlos fuertes, sanos y vigorosos. 
Y cuando su “productividad” disminuía, se los metía cuidadosamente 
bajo tierra, o bajo el agua. Y después se iba al mercado, a renovar las 
existencias. Todo esto estaba perfectamente resuelto, y constituía la 
base principal para que pudiera ir avanzando la civilización.
 Se comprende que los esclavos no estuvieran entusiasmados 
con esta situación. No porque les desagradara el sistema, sino porque 
les había tocado el mal papel. Pasaba lo mismo que ocurre ahora con 
los llamados proletarios, que en general son entusiastas del sistema 
capitalista, si pudieran ser de los que cortan cupones. Pero así como 
ahora la literatura “estimulante” cuenta lo que hizo el limpiabotas que 
llegó a millonario (de dólares), entonces la cosa corriente entre esclavos 
era su deseo de “dar la vuelta”, no solamente para dejar de ser esclavos, 
sino para poderlos tener.
 Ya se comprende que esto no era cosa fácil, y colectivamente, 
me parece que solamente una vez se salieron con la suya, pero por muy 
poco tiempo. Individualmente la cosa era diferente; son innumerables 
las referencias de esclavos “libertos” por sus amos, y debieron ser 
mucho mas numerosos los esclavos que se “liberaban” a sí mismos, 
por medio de la fuga. Me parece que estos tales no tenían otra “salida” 
que el bandolerismo, a causa de la marca de su frente, que los hacía 
indeseables en cualquier parte donde quisieran llevar vida normal.
 Muchos, seguramente, no dudaban en escaparse, porque ¿qué 
podían perder? ¿la vida? ¿y qué valor tenía la vida que llevaban? El 
bandolerismo era su única liberación. Liberación muy relativa, es cierto, 
ya que la persecución y el exterminio de los bandoleros es seguramente 
la tarea a la que se ha dado más importancia en los países cuya 
organización se basa en el respeto a la propiedad privada. Y la técnica 
ha ido mejorando de siglo en siglo, hasta llegar a los tiempos modernos 
en que podemos decir que en casi todos los países se ha extinguido la 
raza de los bandoleros. Lo que no quiere decir, ni mucho menos, que ya 
no hay ladrones. Lo que quiero decir es que ya no hay bandoleros.
 Los bandoleros “trabajaban” en partidas más o menos 
numerosas, o solos. Tengo mis razones para suponer que Dimas .era un 
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“solitario”. Las expondré en el Capítulo siguiente. El hecho de que lo 
ajusticiaran con otro no quiere decir necesariamente que habían hecho 
sociedad. Sus reacciones, diametralmente opuestas, frente al mismo 
hecho de la muerte propia y la de Jesús, indican bien a las claras que su 
manera de ser respectiva no era la más adecuada para ir de acuerdo.
 El catálogo que los verdugos de entonces podían ofrecer, como 
sistemas bien acreditados para hacer pasar de la vida a la muerte a 
los “clientes” (de los “clientes”) era bastante extenso. El Antiguo 
Testamento muestra una preferencia por las pedradas (lapidación). El 
nudo corredizo, el hacha, las flechas, el fuego, la espada, los venenos... 
eran suficientemente conocidos y utilizados.
 La cruz, sin embargo, se reservaba a los esclavos; y para afrentar 
a Jesús hasta el máximo le aplicaron aquella clase de suplicio.
 Pero a Dimas y al otro seguramente que no les aplicaron 
esta forma de suplicio por razón de celos, envidias, odios, ni otros 
sentimientos más o menos complicados. No. Les aplicaron la pena de 
muerte propia de los esclavos porque eran esclavos.
 Al llegar aquí creo que ya se puede poner algo después de cada 
indicación de la ficha. Que, en conjunto, queda así:
 Nombre DIMAS. Hijo de PADRES DESCONOCIDOS.
 Edad: UNOS 40 AÑOS. Estado SOLTERO.
 Natural de: LA GENTILIDAD. Profesión: LADRÓN
 Indicaciones particulares:
 ANTIGUO ESCLAVO FUGADO.

 CAPÍTULO SEGUNDO

 EL LADRÓN

 Todos los Evangelios, al referirse a los dos que fueron 
ajusticiados con Jesús, dicen de ellos solamente que eran unos 
malhechores. Y cuando se aduce el testimonio de los profetas, también 
se recuerda el versículo mesiánico que dice: será contado entre los 
malhechores.
 Malhechor es todo aquel que realiza maldades. Y maldad es toda 
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transgresión de la Ley de Dios, o de las leyes justas de los hombres, 
tanto por acción como por omisión.
 Para el pueblo hebreo, pueblo teocrático, cuya ley civil 
coincidía exactamente con la ley religiosa, las maldades eran tanto más 
abominables cuanto más baja era la numeración del Mandamiento de 
Moisés que infringían.
 Por esto, el pecado más grave era el que entraba de lleno dentro 
del Primer Mandamiento, cuando se ofrecían sacrificios a los ídolos y se 
dejaba a Yahve para adorar dioses falsos; después venía la blasfemia. La 
acusación más grave contra Jesús se fundamentó en la blasfemia que, 
según sus jueces, Jesús profirió cuando afirmó que Él era Dios, e Hijo 
de Dios. Precisamente, en todos los tiempos, antes de Cristo y después, 
hasta ahora, circula entre los judíos un aforismo, que para ellos tiene 
carácter dogmático, cuando afirman que Dios no tiene mujer ni hijos.
 Siguen en importancia las violaciones del Día del Señor, y 
después las transgresiones a la piedad filial. Venía luego el homicidio, 
que cuando no era en actos de guerra, o de legítima defensa, se 
juzgaba por la Ley de Talión; a continuación las fornicaciones, que 
aunque hoy nos parezcan de una manga muy ancha, eran ciertamente 
unas prescripciones muy rígidas si se comparan con los criterios que 
entonces “se llevaban” en todas partes en lo tocante a estas cuestiones.
 Al robar, al mentir, al codiciar... se daba menos importancia, 
comparado con lo anterior. Se comprende que con el régimen de 
propiedad estabilizada que Yahve había impuesto al pueblo escogido, 
los robos no debían pasar nunca (o casi nunca) de “menor cuantía”. 
El apoderarse de los bienes de los enemigos, no solamente no era un 
delito, sino que estaba mandado. Y canto mas, mejor.
 En el Derecho Romano, en cambio, el panorama era muy 
diferente. El delito máximo era atentar contra la vida y los bienes de los 
que mandaban, y después el atentar contra la vida y los bienes de los 
que tenían bienes, siendo el delito tanto mayor cuanto más “pez gordo” 
fuese la víctima.
 El seguir unos dioses u otros, o no tener ninguno, así como 
el trabajar (o no trabajar) en determinados días, no tenían la menor 
importancia como delitos punibles. Estos hechos, todo lo más que 
podían considerarse era como cosa de mal gusto. Lo mismo puede 
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decirse con respecto a los delitos contra la piedad filial, que no tomaban 
dimensión si no se acompañaban del atentado, o del robo.
 En lo que toca a la sexualidad ya no puede decirse que la manga 
era ancha, sino que, de hecho, no existía manga alguna. Lo mismo 
que el mentir y el codiciar, que solamente se tenían en cuenta cuando 
afectaban a los referidos “peces gordos”.
 Cuando se salió del régimen patriarcal y fueron apareciendo las 
naciones, los soberanos se atribuían el culto, la reverencia y la sumisión 
que corresponden a Dios. Los que estaban a su alrededor participaban, 
como dioses menores y en grados diferentes, en este “imperio” sobre 
la plebe. Cierto que esto no era uniforme, y se exageraba más en unos 
sitios que en otros. Pero todos padecían del mismo mal. La cosa llegó a 
su máxima perfección en el Imperio Romano, donde, descaradamente, 
se divinizó a los jefes supremos, y no solamente de hecho, sino también 
de derecho, lo cual es mucho más grave. Esta idea básica del Derecho 
Romano contaminó los “Derechos” que han aparecido después; y 
todavía hoy existen reminiscencias donde menos podría pensarse.
 La gran novedad del judaismo fue precisamente la de referir 
al Dios Único todo el honor, todo el culto, toda la reverencia, todo el 
temor, toda la dignidad... Véase lo que Yahve mandó decir a Samuel 
cuando las ranas (quiero decir: los israelitas) pidieron rey. En la primera 
parte de estas notas ya hemos visto lo que Flavio Josefo cuenta de la 
“Cuarta Secta”.
 El cristianismo vendría a dar el empujón decisivo, al mandar a 
los que mandan que se hagan servidores de “los demás”, especialmente 
de los más desvalidos, ya que los bienestantes pueden defenderse solos. 
La ética del Cristianismo es la exaltación de los pequeños, mientras 
que la ética del Derecho Romano es la exaltación de los grandes. 
La oposición es radical y manifiesta, y en el orden sociológico hasta 
ahora ha prevalecido el Derecho Romano. Y prevalece. Los soviets 
han querido dar la batalla a los criterios del Derecho Romano, pero, de 
hecho, están consiguiendo todo lo contrario de lo que se proponían; no 
hay más que fijarse en el endiosamiento de sus “peces gordos”, mayor 
que en casi todos los demás países. Pero éste no es lugar a propósito 
para tratar de estos asuntos, sino como leve referencia.
 Lo único a lo que quiero referirme ahora es a lo siguiente: 
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Unas instituciones y unas ordenaciones sociales que conspiran a que 
esta tierra se convierta en un paraíso para los que tienen “poder” en 
cualquiera de sus formas (particularmente poder económico), y todo 
se ordena a consolidar el poder de los poderosos, es muy natural que 
obtenga, no sólo la adhesión, sino el entusiasmo de los que se benefician 
de ello; y que traten de montar el “tinglado” cada vez más firme en su 
parte jurídica, y hasta en la filosófica, y que se llame bien común al 
bien de los que tienen bienes. Pero también es muy natural que los que 
llevan la carga encuentren muchas dificultades para poder compartir los 
criterios de los otros, aunque deseen de todo corazón el poder ingresar 
en la cofradía de los “beati possidentes”.
 Esta (digamos) promoción se hace constantemente en ambos 
sentidos, aunque a escala reducida. Por una parte, los manirrotos 
dilapidan lo que tienen y caen en la región tenebrosa de la plebe; y 
por el otro lado, los que suben de la nada hasta la opulencia. Pero 
esto último es muy difícil, y exige aptitudes muy especiales que 
ordinariamente nada tienen que ver con la honesta laboriosidad. Yo no 
llegaré a decir, cómo San Jerónimo, que todos los ricos son ladrones o 
hijos de ladrones. Y no porque yo pretenda desautorizarlo, sino porque 
estas afirmaciones universales me parecen (por lo menos) suspectas. 
Como si alguien dijera que todos los ricos son unos santitos, o hijos de 
santitos.
 El hecho es que existen pocas, muy pocas, esperanzas de 
llegar a ser rico para el que no tiene nada, Cuando las leyes no estaban 
codificadas con la perfección que alcanzó el Derecho Romano, había 
más posibilidades para encontrar un camino que llevara a la opulencia.
 La noción primitiva de los “cambios” fue impuesta por la 
exigencia natural de satisfacer las propias necesidades, y mientras 
el intercambio se hacía a base de objetos útiles debió ser muy difícil 
hacerse potentado.
 La introducción de este elemento maravilloso que es el dinero 
(no se olvide que tiene cara y cruz) cambió la situación radicalmente, 
aunque la evolución debió durar muchísimos años. No es éste lugar a 
propósito para meternos en estas historias. Quiero decir únicamente 
que el intercambio ya no tenia únicamente como finalidad el hacer 
pasar a mi poder unos objetos que otros tenían y que a mí me hacían 
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falta, sino el hacer pasar a mi bolsillo unos dineros que estaban en los 
bolsillos de los demás. La tendencia de ver el propio bolsillo rebosante 
de signos monetarios la llevamos todos (y aquí sí que no me cuesta 
nada universalizar y escribir TODOS), ya que ésta es una tendencia 
innata en el hombre, que los “técnicos” designan con la expresión: 
Concupiscencia de los Ojos.
 El Derecho Romano codificó esta tendencia a su manera, 
distinguiendo marcadamente la dirección de abajo a arriba, y la de 
arriba a abajo. Arriba están, naturalmente, las clases altas, y abajo las 
clases bajas. Así es como todavía se habla; unos dos mil años después 
de Cristo. Todo está bien ordenado para que las monedas pasen sin 
dificultad de los múltiples bolsillos exhaustos a los pocos bolsillos 
espléndidos; y todo son restricciones para la dirección contraria.
 Para que el dinero pase del bolsillo de los de arriba al de los 
de abajo, estos han de entregar objetos que han elaborado, o servicios. 
Y los de abajo no tienen otro camino, normalmente, para poderse ver 
dueños de un poco de “calderilla” siempre escasa y siempre sometida 
a la Ley de Bronce. Esto es lo que pasa ahora; en tiempos de Dimas la 
cosa era mucho más dura, a causa de la esclavitud.
 En cambio, el Derecho Romano codificaba una serie de derechos 
de los de arriba para hacer pasar a su bolsillo el dinero de los bolsillos 
de los de abajo, sin obligación de dar nada tangible como contrapartidas 
ahí están los tributos, los diezmos, los censos, los permisos, los 
arrendamientos, los consumos... y un poco más abajo estaba el 
comercio. Así el pueblo quedaba organizado en dos estamentos: el de 
los productores, que casi no consumen; y el de los consumidores, que 
casi no producen. Y como estos últimos son los que han ido haciendo 
las leyes, y son los que disponen de la fuerza, desde el Derecho Romano 
para acá...
 Yo no quiero ir a favor ni en contra de todo esto en estas 
páginas. Yo solo quiero indicar que esto podría ir bien si el Derecho 
Romano fuese capaz de extirpar la concupiscencia de los ojos de los de 
abajo. Y no creo que haya ningún entusiasta del Derecho Romano que 
llegue a afirmar esto...
 Siempre se ha intentado lo que se llama la educación del pueblo, 
a base de ciudadanía, patriotismo, cumplimiento de los propios deberes, 
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civismo, buena educación, resignación... pero la concupiscencia de 
los ojos de los de abajo sigue intacta, exacerbada por el espectáculo 
concupiscente de los de arriba.
 El Derecho Romano da esto, y no puede dar más que esto. Con 
todas las variantes y versiones que nos ofrece la historia en los diversos 
países que han mantenido estas normas que regulan el paso de los 
signos monetarios de unos bolsillos a otros.
 Siendo la naturaleza humana como es, la aparición del ladrón en 
las sociedades más o menos tocadas por el Derecho Romano, no puede 
considerarse como un monstruo, sino como un hijo natural y legítimo. 
Sale, ha de salir, espontáneamente. Si los de arriba exigen dinero para 
que los de abajo puedan conservar la nacionalidad, albergarse (como 
sea) en una casa, poder trabajar (como sea), tener cierto orden en la 
calle... la tentación es demasiado fuerte para que algunos de abajo 
piensen (en el caso-límite) en enfrentarse con alguno de los de arriba, 
presentándole el dilema de: la bolsa o la vida.
 Ésta es la forma más elemental y primaria. El número de 
variantes y de matices es incalculable; lo mismo que pasa con los 
procedimientos para que los de arriba puedan hacer pasar a su bolsillo 
los dineros de los bolsillos de los de ABAJO. La única diferencia es 
que los de arriba están siempre perfectamente dentro de las leyes (que 
ellos mismos han hecho) y son declarados bienhechores del pueblo, 
impulsores del progreso, creadores de riqueza, fuerzas vivas, etc., etc. y 
los otros son declarados ladrones, y perseguidos, y capturados por todos 
los medios que puedan resultar eficaces.
 Lo que califica un robo como tal robo, no es simplemente 
el hecho de apoderarse de bienes ajenos sin contrapartida; lo que 
escandaliza y hace movilizar todo lo movilizable es cuando uno de más 
abajo se apropia bienes de uno de más arriba.
 Si un necesitado se apropia de unos quilos de patatas de otro 
necesitado vecino suyo, la máquina de la justicia se negará a ponerse 
en marcha si este último presenta una denuncia; le dirán que esté al 
tanto, que así no lo sucederán estos contratiempos, que vigile, etc., etc. 
Pero si las patatas han sido sustraídas a un tendero, la cosa ya es seria, 
y no puede quedar sin castigo ¿dónde iríamos a parar? Pero la cosa es 
grave, gravísima, si ha entrado en la casa de un potentado para llevarse 
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un puñado de patatas, aunque no haya encontrado ninguna. No importa; 
aquí concurren todas las agravantes, y el castigo necesariamente ha de 
ser ejemplar; muy ejemplar. Para el bien común, naturalmente...
 Y basta ya de todo esto; que únicamente lo he presentado como 
preludio de un intento de análisis de las diversas clases de ladrones 
(siempre de abajo a arriba) para intentar aclarar, si ello es posible, qué 
clase de ladrón era Dimas.
 Los ladrones más criminales son los que sistemáticamente 
matan para robar. Quizá pretenden con ello aumentar la seguridad de no 
ser descubiertos...
 La psicología de estos delincuentes, que hasta tal punto 
desprecian la vida ajena, tiene que ser de una elementariedad selvática 
total. La ferocidad y el egoísmo han de ser sus dos principales 
características inevitables.
 No voy a entretenerme más en esta variedad de ladrones, para 
poder afirmar categóricamente que Dimas no era ninguno de estos. Su 
comportamiento en la cruz es ampliamente suficiente para afirmarlo con 
seguridad. Metafísicamente no puedo negar que tales ladrones también 
pueden convertirse, pues la Sangre de Cristo da para esto y para mucho 
más. Lo que digo es que, en tal caso, lo del Calvario habría ido de otra 
manera.
 Nada tengo que decir de los que mataban para robar en las 
guerras. Esto no era ningún delito, sino que entraba de lleno dentro de 
la regla del juego. Esto lo hacían todos, con una admirable tranquilidad 
de conciencia, y si Dimas hubiera sido uno de estos, no le habrían 
condenado a muerte.
 Hay ladrones que únicamente quieren robar, y les repugna el 
homicidio; pero que lo cometen cuando creen que lo exige su propia 
defensa. Y van provistos de armas apropiadas, por si acaso...
 La ley inglesa supone que todos los que entran en una casa que 
no es la suya, sin que los habitantes les hayan abierto la puerta, son 
ladrones de esta especie; y si los cogen terminan con el lazo corredizo 
en la garganta. No importa que hayan realizado su “obra artística” con 
toda tranquilidad, sin molestar ni ser molestados por nadie; los jueces 
están seguros de que no han asesinado por falta de ocasión, pero no por 
falta de ganas, pues iban provistos con las herramientas necesarias para 
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matar. Y un hombre así, dicen, no puede vivir entre los demás, ya que si 
no la hizo hoy, la hará mañana. Y... ¡a la horca!
 Por esto los “chorizos” ingleses,(o que “trabajan” en Inglaterra) 
en variedades de “espadistas”, “palquistas”, etc. antes de operar se 
cachean meticulosamente a sí mismos, para no llevar encima ningún 
objeto que de cerca ni de lejos pueda servir de arma mortífera; ni 
siquiera una hoja de afeitar. Entonces, si los pillan, han de ser creídos 
cuando afirman que únicamente querían robar. Y el simple robo no lleva 
nunca consigo la pena de muerte.
 Parece que esta clase de ladrones que no matan si no es en casos 
extremos, pero no por sistema, ha sido siempre la más numerosa; y 
cuando se habla de bandoleros se piensa en estos en hombres que se 
dedican al robo en despoblado, y que no sienten demasiados escrúpulos 
en maltratar, y aún matar, cuando su víctima es poco “cómoda”.
 Nuestro Señor, en la parábola llamada del Buen Samaritano, 
pone en escena a un grupo de ladrones de estos, que robaron al 
desventurado viandante, y lo maltrataron, dejándolo medio muerto en 
la vera del camino. Pero no lo mataron del todo, sino que quedó medio 
vivo; por esto el samaritano pudo neutralizar la fechoría de los ladrones; 
y por esto Jesús pudo contarnos este hecho tan sencillo y tan cargado de 
sentido.
 Analizando este hecho según la jurisprudencia de los países 
que se basan en el Derecho Romano, no hay duda de que si los 
ladrones hubieran sido detenidos, se les habría acusado de robo en 
despoblado, con la agravante de lesiones. Pero si no hubiera pasado el 
samaritano, el mismo hecho hubiera venido agravado, no por lesiones, 
sino por homicidio. Su delito era idéntico que en el caso del viandante 
restablecido, pero el castigo habría sido diferente.
 Aquí quizá sea interesante traer a colación la diferencia de 
criterio que existe entre los países germánicos y los que se basan en el 
Derecho Romano. Para estos últimos la brutalidad es una agravante del 
hurto, mientras que la “finura” es un atenuante; y si el hacer pasar al 
propio bolsillo los dineros de los bolsillos ajenos se hace según ley, el 
que esto hace no solamente no es considerado como un malhechor, sino 
que se hace digno de la admiración y la envidia de casi todos.
 El criterio germánico es todo lo contrario. Un robo en el que 
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ha habido lucha, y ha ganado el ladrón, tiene muchas atenuantes, 
pues puede considerarse como un “match” en el que gana se lleva el 
premio; se puede ver cierta nobleza en el atacar de frente, y con riesgo 
propio. En cambio, los robos con fraude, engaño, abuso de confianza, 
y cualquier otra forma de traición, creen que son los que reclaman la 
máxima severidad, de la ley, ya que el dejar que gente así anden sueltos 
por la calle es una auténtica calamidad para el pueblo.
 Yo no quiero tomar partido por los unos ni por los otros; 
el que lee que tome el partido que le parezca. Y tanto si prefiere lo 
uno, como si es partidario de lo otro, siempre encontrará argumentos 
grandilocuentes para defender su posición, en los que podrá “meter” los 
grandes vocablos de: grandeza de la patria, progreso, defensa del orden, 
libertad, justicia, etc., etc.
 Nótese, de paso, que las lesiones, incluso en el caso extremo del 
homicidio, no son una cosa muy grave cuando no van acompañados de 
robo, en los países influenciados por el Derecho Romano. Los crímenes 
llamados pasionales, derivados de relaciones torcidas entre hombres 
y mujeres; las venganzas, las riñas, los odios y rencores... encuentran 
siempre “comprensión”, por no decir simpatías y justificaciones. 
Las mismas lesiones, en cambio, se hacen intolerables, y llevan la 
criminalidad al grado sumo cuando hay pesetas por medio. La cosa es 
así, pero no se acostumbra a presentar así. Quiero decir que cuando hay 
robo con violencia el acento no se pone en el robo, sino en la violencia, 
exigiéndose para el violento la pena máxima de la ley; y parece que “la 
gente” se estremece de la maldad del violento mucho más que por su 
apetencia de los bienes ajenos.
 La benevolencia popular por el asesino-no-ladrón quedó bien 
patente en la Pasión de Nuestro Señor, en el episodio de Barrabás. Éste 
estaba preso por homicidio y sedición; y nadie sintió ningún escalofrío 
al pensar que Barrabás circularía de nuevo libremente por la calle.
 En cambio, si entre las maldades de Dimas hubiera figurado 
algún homicidio, es segurísimo que su calificación no habría sido de 
malhechor, sino de asesino. Quizá alguien se extrañe de que solamente 
por robar lo hubieran mandado al patíbulo; la ley de Talión no permitía 
cosa semejante... Ya he dicho antes que esta ley estaba en vigor entre los 
judíos y otros pueblos orientales, pero que el Derecho Romano la había 
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perfeccionado mucho, en cierto sentido.
 Todas estas consideraciones me hacen tener, la seguridad moral 
(que desgraciadamente no puedo “traspasar” al que lee) de que Dimas 
no fue asesino, ni siquiera de manera accidental. Me ha bastado tener 
en cuenta los hechos, los criterios, y los usos y costumbres de entonces. 
Que no eran excesivamente diferentes de los de ahora.
 Si hasta aquí hemos llegado a la conclusión de que Dimas no 
pertenecía a la categoría de los ladrones violentos, ahora nos conviene 
explorar algo en el compartimento de la no-violencia, en sus diversas 
modalidades sustractivas.
 Ya he dicho antes que el robar lo poco que tienen a los que 
tienen poco no se consideraba antes (ni ahora) como algo que merezca 
la pena de “molestar a los hombres encargados de la “justicia”. Tales 
hechos no ponen en peligro nada de lo que se considera más santo y 
más sagrado; y ya se entiende que santo y sagrado con minúsculas es 
lo que se refiere al culto del Becerro de Oro. Aquí puede pensarse en 
lo revulsivo que es el mensaje evangélico en relación con los criterios 
corrientes, recordando la escena del óbolo de la viuda. Si el que dio más 
fue que dio menos, pero lo dio todo, a quién se roba más es a quién se 
roba menos, si se le roba todo.
 Los pequeños comerciantes, los pequeños industriales, el 
pequeño pueblo, que espabilen y no duerman, que estos incidentes les 
son muy útiles para aprender a vivir, si no saben. Estaríamos apañados 
si por cosas que no van ni vienen hubiera que poner en marcha la 
gigantesca y complicada maquinaria del bien común. Ya que el bien 
común ha de ser el bien de los que tienen bienes; los que no tienen 
bienes, o tienen muy pocos, que vigilen por su cuenta, y que se arreglen 
como puedan, pero cuidando muy mucho de no molestar a los peces 
gordos.
 Si Dimas se hubiera, “especializado” en robar a los minus 
habens, ni con fundamentos del Derecho Romano, ni con cualquier otro 
Derecho elaborado por hombres, habría merecido la pena de muerte. 
Esto parece evidentísimo.
 La técnica. Todas las técnicas progresan, y no podía ser una 
excepción el ramo de los que intentan hacer pasar a su propio bolsillo 
los signos monetarios que están en otros bolsillos.
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 Ya he dicho antes que este desplazamiento sólo es delictivo 
cuando se hace pasar de los bolsillos repletos a los bolsillos exhaustos. 
En la otra dirección todo se justifica, en el sentido estricto de la palabra 
. En cierta ocasión me presentaron a un “señor” que era todo un caso. 
Ya murió, y que Dios le haya perdonado. En la región más olivarera de 
España era fabricante de aceite, para lo cual compraba aceitunas a los 
“pequeños” olivareros. Esto no tiene nada de particular; lo bueno viene 
ahora. La báscula estaba mal afinada, a su favor, ¡naturalmente! Él no se 
recataba de ello y decía a los infelices que habían sudado aceitunas:
 -A tí dos o tres pesetas de menos no te hacen ir mejor ni peor; no 
valen la pena. Pero para mí, con los millares de pesadas que hago, fíjate 
si tienen importancia. Así, sacrificándose cada uno un poco, es cómo 
pueden hacerse cosas grandes, o incluso grandiosas.
 Respecto a la técnica de rellenar bolsillos llenos, no quiero 
decir más de lo que he dicho: que ha avanzado mucho, y que no pueden 
extrapolarse los métodos de ahora, tan científicos (!) a los tiempos 
mesiánicos, tan elementales y primarios.
 La técnica de dar consistencia a los bolsillos mustios, a base de 
trabajo honesto y dentro de la legalidad, ha cambiado muy poco, como 
es natural; ya que entonces como ahora y siempre, los que estructuran la 
“legalidad” siguen siendo, en términos generales, los de los magníficos 
bolsillos.
 En cambio, ha dado un gran avance la técnica de los partidarios 
de la transferencia directa y sin intermediarios, de los bolsillos llenos a 
los bolsillos vacíos. Este adelanto, precisamente, ha dado origen a un 
nuevo género literario desconocido, no solamente en tiempos de Dimas, 
sino hace escasamente cien años: la novela policíaca.
 Creo que sería una verdadera miopía intentar presentar a Dimas 
como un “genio” de la sustracción, que, avanzándose a su tiempo (como 
todos los verdaderos genios) intuyen aquello que exigirá muchos años 
para llegar a ser del dominio público.
 No. Yo estoy plenamente convencido de que Dimas fue un 
hombre de su tiempo, sin ser un genio ni un atontado. Uno de tantos.
 Hay otro aspecto en el que se pueden observar diferencias 
notables entre aquellos tiempos y estos: los bienes del común. No 
es que entonces no hubiera bienes comunales, no. Precisamente los 
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bienes fueron todos comunales antes de que se inventara el hacerlos 
particulares. Entonces, corno ahora, eran comunales las calles, las 
carreteras, los templos, las fuentes públicas,... cosas todas que no es 
menester, guardarlas para evitar que los ladrones se las lleven. Pero 
ahora hay una cosa que antes no existía, llamada presupuesto, que son 
una cantidades enormes de dinero, que en teoría son de todos, pero que 
en la práctica...
 El presupuesto se halla situado entre los de arriba y los de 
abajo. Todo son facilidades para que los dineros del presupuesto vayan 
de abajo a arriba, siguiendo la regla del juego de los países llamados 
civilizados. Para que los dineros del presupuesto vayan a los bolsillos 
de los de abajo, estos han de entregar siempre mercancía o trabajo, 
como contrapartida. Cuando los de abajo quieren “pringar” sin este 
requisito, lo acostumbran a pagar carísimo, en nombre de los sagrados 
intereses de la patria, de la moralidad pública, del bien común, etc.
 El asalto bien hecho al presupuesto no se hace nunca 
individualmente, ni con violencia, sino en cuadrilla y con toda legalidad 
y honorabilidad. El ir a Misa, por ejemplo, no está nunca de más. A 
veces en la cuadrilla se precisa gente de abajo, que se contentará con 
las migajas si la cosa va bien, pero que serán las cabezas de turco que 
pagarán el “pato” si van mal dadas.
 Estas cosas tan corrientes, que todos sabemos de memoria, hasta 
creer que son naturales, no las podemos aplicar veinte siglos atrás, 
porque entonces las cosas iban muy diferentes. Es cierto que entonces 
se pagaban contribuciones, tributos, diezmos, tercias, alcabalas y cargas 
de todas clases, por el estilo de ahora, pero todo esto no iba a parar al 
fondo común, sino al fondo del rey, que era una persona concreta, una 
de cuyas principales funciones era la de hacerse con mucho dinero, y 
otra el hacer las leyes para tenerlos, y evitar que nadie se los quitara.
 En los hechos que cuenta Flavio Josefo, y que han podido leerse 
en la Sección Primera, se ve bastante bien que la cosa iba así, aunque 
faltan detalles de cómo funcionaba todo esto. Porque da vértigo pensar 
en las cantidades descomunales que gastaba y que guardaba el rey 
Herodes el Grande, estrujando un país reducido y árido casi todo él.
 Ésta es, pues, la gran diferencia entre aquellos tiempos y 
estos. Entonces los bienes del rey se encontraban en una situación 
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de privilegio en relación con los bienes de otras personas; y el 
atentar contra ellos no era solamente un robo, sino un crimen de lesa 
majestad. Se podría hacer una escala de valores (o de anti-valores) de 
robo. El máximo delito era el hincar las uñas en los bienes del rey, e 
inmediatamente después en los bienes de su familia y de su alrededor, 
que eran como su prolongación. A continuación los de los delegados 
y representantes del rey, tales como los que mandaban soldados y los 
que gobernaban regiones, ciudades, o pueblos. Después los de los ricos, 
en proporción a su riqueza. Los pequeños en esto (y en bastantes otras 
cosas) quedaban fuera de serie. En cuanto a los esclavos, para carecer 
de otros derechos, no tenían siquiera derecho a la vida.
 Con estas consideraciones, me parece que no puede extrañar a 
nadie que un ladrón-no-violento hubiera sido condenado a muerte. Todo 
dependía, no de lo que hubiera robado, ni de cómo lo hubiera robado, 
sino de a quien lo hubiera robado.
 Los ladrones de hoy sienten una preferencia irresistible por el 
papel-moneda. También cogen joyas, aunque saben muy bien que llevan 
muchas complicaciones (si no son especialistas). Además, ¡dan cada 
gato por liebre! En cuanto a robar objetos de valor no intrínseco, cono 
objetos artísticos, históricos, o arqueológicos, etc. ya no suele ser tarea 
de ladrones profesionales (a no ser que “trabajen” por encargo), sino de 
aficionados o de maniáticos.
 En los tiempos en que Dimas operaba, ni siquiera habían soñado 
con los billetes de Banco, y supongo que su atención se concentraba 
en primer lugar en el oro y la plata acuñados, después en los objetos 
hechos con estos metales, y finalmente, ciertas joyas. Me parece que 
todo lo demás, en general, lo dejaban donde estaba.
 Actualmente, para la tranquilidad de los beati possidentes, 
existen las cajas fuertes domésticas y las cajas acorazadas de los 
Bancos, que suelen funcionar bien.
 En aquellos tiempos se desconocían estas maravillas de la 
mecánica, y los que tenían bienes también tenían canguelo. Hemos 
visto, por el testimonio de Flavio Josefo, que los reyes tenían sus 
tesoros en lugares determinados, guardados por soldados, que 
seguramente estaban muy seleccionados. Los ricachones debían confiar 
su custodia a esclavos “de categoría” con buenos puños, y de probada 
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fidelidad. Y no me cabe duda de que una gran parte de los tesoros se 
confiaban a buenos escondrijos.
 Estos eran los puntos fuertes, que no debían fallar demasiado 
mientras los tesoros estaban inmovilizados. El punto débil aparecía 
cuando había que transportarlos de una parte a otra, para que pudieran 
cumplir su misión específica.
 Los optimistas debían aventurarse solos, quizá malamente 
vestidos, para despistar, como es posible que le ocurriera al desdichado 
de la Parábola. Con frecuencia debían ir en grupos a los mercados y 
ferias, para defenderse mutuamente. Y cuando la cosa era importante, 
los soldados, o esclavos armados, debían responder del feliz viaje.
 Pero en todos estos casos el peligro estaba en los descampados, 
más o menos desérticos, expuestos a un ataque súbito, en los que 
únicamente podía contarse con las propias fuerzas para defenderse. 
Sin telégrafo ni teléfono, con medios de transporte paralíticos, todas 
las ventajas eran para los bandoleros; ventajas que hoy ya no existen, 
y que seguramente han determinado su extinción, derivando hacia el 
gangsterismo y otras formas más civilizadas.
 Los bandoleros tenían a su favor la iniciativa, ya que no daban 
el golpe si no lo veían claro. También sacaban partido de los efectos de 
la sorpresa, ya que cuando los “portadores” volvían en sí, ya estaban 
plumados. Claro está que, a veces, la sorpresa debía ser para los 
ladrones, si creyeron que se trataba de un grupo pacífico y asustadizo, 
y se encontraban con soldados camuflados. Ya se comprende que esta 
aventura, como todas, podía tener su cara y su cruz.
 También se comprende, por aquello de la ejemplaridad, que a los 
que pillasen no los trataran con demasiadas consideraciones. El método 
más sencillo, expeditivo y barato era “liquidarlos”. Y cuanto antes, 
mejor.
 He dicho, al hacer la ficha de Dimas, que no creía que fuera 
salteador de caminos, primero porque iba solo, y después porque no 
se habla para nada de homicidio; y esto me hace descartarlo de esta 
categoría.
 Queda otra variedad de ladrones que no emplean nunca la 
violencia, y son los que desentierran tesoros escondidos. A estos se 
refería el Señor cuando recomendaba a los suyos que no enterraran 
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tesoros, que el orín corroe, y los ladrones descubren y se llevan.
 En esta categoría hay que distinguir, más que en ninguna otra, 
los que son profesionales, de los que son ladrones por casualidad. Ya 
que muchas veces ocurre que se encuentran cosas sin buscarlas. ¿Y 
qué hay que hacer, sino aprovechar la “ganga”? También puede darse 
el abuso de confianza, haciendo que sea otro el que cargue con el 
mochuelo. Cada caso es cada caso, y no tengo intención de meterme 
por estos derroteros, que no me llevarían a ninguna parte. Lo que quiero 
es fijarme en los profesionales de esta clase de hurtos, que quizá sería 
mejor llamarlos apropiaciones.
 El esconder objetos y el encontrarlos constituye la base de 
innumerables juegos infantiles, que se han practicado en todos los 
tiempos y en todas partes. A veces lo que se esconde no es ningún 
objeto, sino el mismo niño; y a esto se llama jugar al escondite. Y 
no creo que en ninguna parte se haya levantado ningún moralista a 
denunciar estos juegos, culpándolos de socavar los cimientos do la 
sociedad. Se trata, simplemente, de una competición entre unos que 
ponen en juego sus aptitudes de “ocultadores” y otros que presumen de 
“descubridores”. Y nada más. Es muy natural que el que gane se llevé 
el premio, que muchas veces es el mismo objeto escondido; caramelos, 
juguetes, monedas, etc.
 Ocurre con esto como en otras aptitudes humanas; que unos 
están mejor dotados que otros. Hasta los casos extremos, en que unos 
son verdaderamente geniales, y otros son una pura birria.
 Si pasamos de los juegos infantiles a las tareas de los adultos, 
nos daremos cuenta de que los policías que hacen registros, ya sea en 
las Aduanas, o en los domicilios particulares, hacen en serio aquello 
mismo que los niños hacen para jugar. En estos casos también se trata 
de una competición entre unos que buscan y otros que han escondido.
 Existen otros buscadores de cosas escondidas, que se diferencian 
de los anteriores en que las cosas que buscan no las ha escondido nadie. 
Son los famosos “buscadores de oro” en todas sus versiones posibles. Y 
estos no son considerados como malhechores, sino todo lo contrario. En 
muchas naciones, una buena parte de su riqueza proviene de hallazgos 
afortunados de estos aventureros.
 Tanto en unos casos como en otros, la técnica constituye una 
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ayuda muy valiosa a las aptitudes naturales. La técnica psicológica, 
particularmente el conocer los reflejos espontáneos ante situaciones 
precisas, ayuda en gran manera a los policías en su tarea. Por ejemplo: 
cuando registran una casa en presencia del habitante, saben bien que 
cuando éste no se siente observado mira instintivamente hacia el 
lugar donde se oculta el objeto de la pesquisa. Por esto hacen como 
que buscan, pero en realidad lo único que les interesa son los ojos 
“del otro”. También saben que cuando un ahogado aparece descalzo, 
hay muchas probabilidades de que se trate de un suicidio; pero si está 
calzado, es casi, seguro de que se trata de un accidente o de un atentado. 
No tengo por que hablar más de estas cosas; lo he dicho solamente para 
destacar la importancia que tiene la psicología como auxiliar de los que 
buscan objetos (o hechos) escondidos.
 Para los que buscan tesoros naturales, la técnica geológica 
junto con ciertos aparatos (por ejemplos el contador Geigy para los 
que buscan minerales radioactivos) les son de una gran utilidad, si no 
quieren ir a ciegas. En todo lo que estoy diciendo, tanto en los juegos de 
niños como en las investigaciones de los adultos, no hay nada que sea 
punible, sino todo lo contrario.
 Ahora quiero hablar más extensamente de la variante que 
consiste en ocultar los propios caudales por una parte, y el buscarlos 
para apoderarse de ellos por otra. Lo haré con una gran libertad de 
espíritu, por el hecho de que esta práctica ha caído en desuso después 
de que los metales preciosos ya no se utilizan como moneda corriente, 
siendo sustituidos por papeles y por otros metales, que no me atrevo a 
llamar viles, porque no lo son. A estas horas ya no se le ocurre a nadie 
el esconder billetes de Banco bajo tierra, o por las paredes, en primer 
lugar por el gran riesgo de que se pudran, y después, que para esto están 
los Bancos.
 Por estas razones, no temo que nadie se escandalice por lo que 
voy a decir. Cono se trata de cosas que ya no pueden pasar...
 El hombre que ocultaba dinero en un escondrijo que él sólo 
conocía, declaraba con este hecho que tenía a todos los demás por 
ladrones en potencia. Cuando escribo estas líneas, hace poco que he 
leído el hecho siguiente, ocurrido en Escocia:
 Hace bastantes años que un hombre tenía escondida una buena 
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suma de dinero, y así lo manifestó a su hijo, añadiendo que no le diría el 
lugar hasta que fuera a morirse. Pero entre las aptitudes de los escoceses 
no figura la de poder hacer planes válidos para la hora de la muerte, 
y este escocés murió sin decir donde estaba el “paquete”. Su hijo lo 
revolvió todo, y murió de viejo sin haberlo encontrado. Y ahora el nieto, 
ya entrado en años, y cuando ya hacía bastantes que no buscaba, al 
hacer obras para abrir una ventana, se encontró con el tesoro del abuelo 
dentro de la pared.
 Todos conocemos historias por el estilo para que haga falta 
insistir más. Pero quiero remarcar el movimiento espontáneo de 
antipatía que se siente ante los ocultadores de dinero, que no se fían de 
nadie, ni del hijo, como el escocés del hecho referido. Uno siente que 
ante esta desconfianza universal también entro yo y, verdaderamente, no 
me hace ninguna gracia.
 Cuando alguien se encuentra con que aquel (o aquellos) en 
quien había depositado su confianza, le ha traicionado, todos sentimos 
espontáneamente un movimiento de repulsión hacia el traidor y de 
simpatía para la víctima, junto con el deseo de que aquel sea castigado 
y de que éste quede indemnizado. En cambio, cuando el contratiempo 
llega a aquel que desconfiaba de todos, lo primero que nos viene a la 
boca es decir: -Le está muy bien.
 Por otra parte, cuando alguien ocultaba dinero, tanto en los 
tiempos apostólicos como después, mientras esto se ha hecho, puede 
decirse que sin palabras, pero con los hechos, el que esto hacía 
desafiaba a toda la humanidad, diciendo:
 -Tengo unos dineros que son bien míos, pero sé que todos los 
deseáis. Vamos a ver quién es más listo: yo para esconderlos, o vosotros 
para encontrarlos.
 Como en los juegos infantiles, se comprende que muchos no 
quieren jugar, y no se preocupan de esto para nada. Pero también se 
comprende que otros se sintieran estimulados al ver que se ponían en 
duda sus aptitudes detectoras. Y, casi sin darse cuenta, se encontraban 
enredados en un juego que podía acabar mal.
 Ya que en este caso, como en los demás juegos, lo más 
apasionante es el desenlace. Si el escondite no se descubría, no pasaba 
nada. Pero en caso contrario, ¿de quién era la “tajada”? Ya sé que 
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las leyes humanas declaran que era de su amo, y si el “buscador” se 
quedaba con ello se le declaraba ladrón. Pero, ¿es justo esto?
 Lo que no es de nadie pertenece al que lo encuentra, tanto una 
mina desconocida, como un invento, como un conejo en un monte no 
acotado.
 Para los que encuentran objetos perdidos, u olvidados, la ley 
de muchos países manda que se depositen en un lugar “ad hoc”, donde 
estarán a la disposición de quienes los perdieron durante cierto tiempo. 
Transcurrido éste, pasan a ser propiedad de los que los encontraron. 
Si después del tiempo establecido por la ley (tiempo de prescripción) 
se presentan sus dueños, han perdido todos sus derechos. La “cosa”, 
ahora, ya pertenece totalmente al que la encontró, y la ley le ampara 
plenamente. Estas cosas todo el mundo las encuentra normales y 
recomendables, y los moralistas no encuentran ninguna objeción.
 Ahora yo pregunto (y me limito estrictamente a preguntar; el 
lector pondrá la respuesta que más le guste):
 -¿No constituye una verdadera proscripción el hecho de 
abandonar voluntariamente unos dineros en un lugar insólito? ¿Qué más 
da que se encuentren al cabo de diez minutos que al cabo de diez mil 
años ? Si la proscripción funciona para los descuidos involuntarios, ¿por 
qué no ha de ser fulminante para el que esconde voluntariamente lo que 
sea, en un acto de desconfianza hacia las leyes y hacia los hombres?
 Como esta tentación de esconder cosas todos la hemos 
tenido (me parece) y todos hemos caído en ella más o menos veces, 
y posiblemente no nos arrepentimos, sino que nos consideramos 
plenamente justificados porque los demás son malos, es fácil que esta 
pregunta parezca insólita, si no escandalosa. Pero la respuesta que yo 
pido no es subjetiva, sino objetiva. Si puede ser...
 Queda todavía un aspecto deportivo en todo esto. ¡Qué lástima 
que en los tiempos de los deportes ya no se entierren tesoros! Se trata 
de una lucha ingeniosísima entre uno que vive intranquilo y en una 
desazón constante por el temor de que le quiten lo que tiene (éste es un 
jugador), y otro que vive intranquilo y en una desazón constante porque 
no tiene nada (éste es el otro jugador). No se permite ninguna violencia; 
juego limpio. Empieza el match.
 Si gana el que escondió, su premio sera el descanso y la 
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tranquilidad de saber que “aquello” está fuera de peligro; el que buscó 
se quedará muy confuso, con el rabo entre piernas, viendo que sus 
esfuerzos han sido inútiles. El otro era de más categoría. Con esta 
alternativa todos están conformes. ¿Por qué, pues, no han de estar 
conformes cuando el de más categoría es el que busca?
 El esconder dineros es un arriesgarse a un juego (que si no está 
prohibido por las leyes, tampoco está recomendado) y ya se sabe que en 
todos los juegos se puede ganar y se puede perder. Y el buen jugador es 
el que tan buena cara pone cuando pierde como cuando gana. ¿Por qué 
en este juego siempre ha de ganar el mismo, y cuando gana el otro se le 
declara malhechor?
 En el ramo do los buscadores los hay que se mueven según 
arte, y otros según natura. Y los mejores son los que conjugan ambos 
aspectos. Esto es tan verdad para los que buscan setas como para los 
que buscan fragmentos escriturarios en el Qumram, así como para los 
que buscan cosas que no han existido nunca, como es el caso de los 
inventores del Sputnik nº 1.
 Sherlock Holmes sería el caso extremo de los que buscan algo 
contando únicamente con la técnica y con la lógica, y que siempre gana. 
Esto solamente pudo existir en la fantasía de Conan Doyle; la verdad 
es siempre que la técnica ayuda a la naturaleza, pero no al revés... Ni 
puede la Técnica suplantar los dones naturales.
 Esto se ve clarísimo en esta nueva técnica que se llama 
Radiestesia, y que ahora está en sus balbuceos. Cuando (por ejemplo) 
una persona cualquiera pasa por encima de una corriente de agua 
subterránea, en general no sentirá ninguna sensación insólita. Pero 
cuando un zahorí pasa por el mismo lugar experimenta reacciones 
especiales, sin que ello sea fruto de una preparación, o de un 
adiestramiento previo. De una manera natural y espontánea aparece 
esta sensibilidad en unos, y no hay manera de provocarla en otros. Es 
muy fácil que muchas personas mueran de vejez sin haberse percatado 
de facultades que tenían, a falta de una oportunidad que las pusiera de 
manifiesto.
 Se dice que todos los zahoríes son asimétricos, y esto quizá 
signifique que estas cualidades procedan de defectos de construcción. 
Quiero decir que es posible que el hombre bien normal (si existe 
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alguno) sea neutral respecto a todo aquello que escape a sus sentidos; 
pero que ciertas anormalidades lleven consigo una sensibilidad 
exacerbada ante determinadas excitaciones. Así podría explicarse 
la especialización espontánea de los zahoríes. En todo lo que voy 
diciendo, me refiero únicamente al orden físico; si me enredara en 
el metafísico me abocaría en el espiritismo, y no tengo ganas de 
despistarme.
 Sea como sea, y opinándose lo que se quiera respecto a la 
pretendida ciencia de la Radiestesia, nadie puede negar el hecho de los 
zahoríes en sus diversas modalidades, ni nadie puede negar tampoco 
que al lado de zahoríes de pacotilla los hay que son verdaderamente 
extraordinarios.
 Me parece captar el pensamiento del lector, que empieza a 
impacientarse, y se pregunta qué tienen que ver todas estas monsergas 
con el Buen Ladrón.
 Si he hablado de todo esto ha sido para dar consistencia a mi 
convicción de que Dimas fue precisamente un desenterrador de tesoros 
escondidos. La pista la encontré al final de su vida (que es lo único que 
sabemos con certeza) y en estas páginas no he intentado hacer otra cosa 
que seguirla.
 Quisiera ahora poner de manifiesto las tretas que utilizan 
respectivamente los que ocultan y los que buscan, en este deporte 
apasionante... que nunca se competirá en las Olimpiadas.
 El que esconde se vale fundamentalmente de la técnica. Antes 
de soltar su “paquete” en un lugar adecuado, se ha pasado muchas horas 
cavilando. Es seguro que nunca lo hace movido por un primer impulso. 
Busca, antes que nada, un lugar y una “mise en scéne” que deje muy 
atrás la fantasía de los más alocados; que nada haga suponer que allí 
debajo o allí dentro pueda haber nada que valga nada. Es casi seguro 
que el que esconde ganaría siempre si el que busca no dispusiera de 
otras armas que el cavilar. La razón es sencillísima; el que oculta busca 
un lugar, y el detector ha de buscar todos los lugares, la desproporción 
sería demasiado grande. Quizá en un caso el que busca podría tener 
éxito, empleando la técnica psicológica, si fuese capaz de captar la 
mentalidad del ocultador, y rehacer su mecanismo mental hasta llegar 
al hecho. Pero esto exigiría ser “un hacha” de la ciencia psicológica, Y 
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cuando se es tan sabio se mata el tiempo en otras actividades. Aparte de 
que la psicología, como ciencia, ha hecho su aparición por las mismas 
fechas en que han desaparecido del planeta los enterradores de tesoros; 
esta raza extinguida, de la que deben quedar poquísimos “fósiles” 
enterrados.
 El “buscador” no cavila quieto, sino que se mueve sin descanso. 
Va de un lado a otro impulsado por una voz interna mal localizable que 
le va diciendo:... sí... no... quizá... Hasta que le dice: -¡SÍ! Y ya está.
 Para mi uso particular, me complace imaginar a Dimas como a 
un superdotado en el arte de detectar tesoros ocultos.
 Es ciertísimo que no lo puedo probar categóricamente. Pero 
no es menos cierto que nadie puede probar categóricamente que no 
lo fue. En esto estamos empatados. Pero yo tengo la ventaja de una 
serie de indicios (que he ido exponiendo en las páginas anteriores, y 
se continuarán en las páginas siguientes) que lo hacen, no solamente 
posible, sino probable.
 Por lo tanto, al llegar aquí ya me encuentro en condiciones de 
poder marcar una trayectoria en la vida de Dimas hasta el momento en 
que lo capturaron y lo metieron en la cárcel de Jerusalén.

 PRIMERA FASE: EL DESCUBRIMIENTO.

 El descubrir que se poseen ciertas aptitudes casi siempre es 
fruto de un puro azar. Unas circunstancias especiales que provocan una 
situación en que “aquello” que se lleva dentro, sale espontáneamente 
fuera.
 La pérdida de un objeto ordinario, que todos buscan y nadie 
encuentra, y la llegada de Dimas que lo detecta “de golpe”. El hecho 
que se repite varias veces con idéntico éxito, y que lo erigen en 
especialista. Pero siempre con objetos de escaso valor.
 Esta fama pudo adquirirla antes, o después, de haber sido 
reducido a la condición de esclavo. Lo mismo me da. Pero siento cierta 
inclinación a suponer que fue después.

 SEGUNDA FASE: LA EXPLOTACIÓN.
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 Como los esclavos pertenecían en cuerpo y alma a su amo, 
y todo lo que “sudaran” era en beneficio y provecho de aquel, se 
comprende (me parece) que el amo de Dimas utilizara estas aptitudes de 
diversas maneras; incluso para gastar ciertas bromas a los amigos.
 Es muy fácil que en alguna ocasión le hiciera “trabajar”, no en 
cosas de poco más o menos, sino en asuntos de importancia, en los que 
todo quedaba a favor del amo; siendo la recompensa del esclavo el que 
aquel día “cobrase” media docena menos de latigazos.
 Lanzado por este camino, no hay ningún motivo para suponer 
que el amo SE DETUVIERA, o que hiciera marcha atrás, sino todo lo 
contrario; cada vez buscando trucos nuevos para aprovechar la ganga. 
Un esclavo así debía ser una verdadera mina para su amo.

 TERCERA FASE: LA EMANCIPACIÓN.

 Debió llegar un momento en que el esclavo pensara que 
sería mejor el explotar la mina por su. cuenta. Había el pequeño 
inconveniente de la marca que llevaba en la frente. Pero no olvidemos 
que en aquellos tiempos, y mucho antes, los “Institutos de Belleza” 
no quedaban atrás respecto de los de ahora, y que ciertas operaciones 
todavía hoy nadie sabe cómo las hacían. Si ahora en los Estados Unidos 
destiñen negros, y les dejan unos cabellos estirados como fideos cocidos 
(de cabello de ángel), nada impide suponer que entonces dispondrían 
de cosméticos, ungüentos y pomadas capaces de disimular las marcas 
de los esclavos, si no es que las borraban del todo. El caso era (y es) 
ponerse de acuerdo en el precio.
 Lo que importaba era dar un “golpe” por su cuenta, y huir muy 
lejos con el “paquete”. Con un poco de suerte... Y tal como lo pensó lo 
hizo.
 -¿Dónde irás, cuitado? debió preguntarse.
 Ya hemos visto que entonces en Tierra Santa había mucho 
“hule”, y un hombre de sus cualidades podía pasar fácilmente 
inadvertido, para que no le estorbaran demasiado. Y cuando la cosa 
se ponía turbia en un lugar, porque ya se fijaban excesivamente en su 
persona, con desplazarse... asunto terminado.
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 CUARTA FASE: LA VIDAZA.

 No hay duda (si las cosas ocurrieron así) de que al principio 
Dimas debía andar con mucha circunspección, tanto en el exhibirse 
como en el “trabajar”.
 Pero poco a poco debió ir cobrando confianza, al ver que todo 
iba bien.
 No hay ningún motivo para suponer que tendría una conciencia 
muy rígida ni mucho menos. Seguramente que se dejó deslizar por 
la pendiente de la vida fácil y alegre del que dispone de fondos 
abundantes; que no conduce precisamente a la austeridad, sino a todo lo 
contrario: cada vez cosas más difíciles y más caras.

 QUINTA FASE: LA HECATOMBE

 La necesidad de disponer de cantidades cada vez más crecidas 
le debió empujar a vaciar escondrijos de “peces gordos” cada vez más 
gordos, hasta llegar al pez máximo, que allí y entonces se llamaba 
Poncio Pilato.
 Esto por una parte. Por otra parte cabe pensar que los éxitos 
repetidos harían que cada vez tomara menos precauciones. El tropiezo 
era fatal e inevitable.
 ¡Quién sabe si lo pillaron en un hecho de poca monta, y que por 
esto mismo hubiera descuidado las precauciones más elementales! La 
hecatombe había de producirse en el momento en que, por cualquier 
causa, los representantes de la ley de Roma se interesaran por su “hoja 
de servicios”.
 Aquí terminaría este Capítulo, si no fuera porque me parece 
ver la sonrisa burlona de algunos lectores que piensan que todo esto es 
“cuento”.
 También me parece oír a otros que dicen:
 -¡Qué lástima que todo esto haya sido tratado de una manera 
tan desabrochada! Con los elementos que hay, y otros que se hubieran 
añadido, podía haberse hecho una vida novelada muy interesante.
 Finalmente, temo que algunos vociferarán, escandalizados, con 
reconvenciones como éstas:
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 -¡Vaya una Vida de Santo para poner en manos de niños, de 
jóvenes y de personas piadosas, que son los que han de leer esta clase 
de libros...!
 Antes de terminar el Capítulo, quiero contestarles a los tres.
 A los que piensan que todo esto es un “cuento” les diré que, 
según como se mire, tienen razón. Tienen razón en el sentido de 
que no me baso en ningún documento histórico auténtico que trate 
precisamente de estos hechos.
 Sin ganas, aquí, de hacer ninguna digresión sobre el valor 
auténtico de los documentos históricos auténticos (tan escasos) y fieles 
(tan rarísimos) quiero referirme a la diferencia radical que va de la 
imaginación a la fantasía.
 En primera aproximación puede decirse que la imaginación 
es la función propia del hombre despierto, y la fantasía la del hombre 
dormido.
 El valor de la imaginación depende del equilibrio a que se 
pueda llegar entre la intuición y la técnica; cuando esto se produce, la 
humanidad progresa. Desde la Teología hasta el pocker.
 Las “cosas” que uno recuerda, o que uno ve, a veces sugieren y 
hacen surgir en la mente otras cosas que la mente desconocía. Primer 
paso: intuitivo. El paso, siguiente consiste en someter la “cosa” intuida 
a las leyes generales que uno sabe que regulan este orden de cosas. Con 
frecuencia se ve enseguida que aquella pseudo-intuición no era más que 
pura fantasía; no hay que pensar más en ello.
 Otras veces (pocas) la “cosa” intuida aparece categóricamente 
como cierta al ser confrontada con la técnica adecuada a ella (de orden 
físico, o metafísico; es igual). Pero en general se llega a una indecisión, 
que si se puede convertir en duda metódica, y llevar después a la 
experimentación, conducirá a poder afirmar, o negar, aquella “cosa”.
 Cuando la imaginación funciona bien, lo mismo sirve para crear 
hechos futuros inéditos, que para re-crear hechos pasados. Cuentan 
del gran Cuvier que en cierta ocasión encontró una vértebra fósil de 
una especie animal desconocida. La imaginación (¡no la fantasía!) 
le permitió dibujar las vértebras anterior y posterior a la que tenía 
delante de los ojos; y así, paso a paso, reconstruyó todo el esqueleto de 
aquel animal, del cual solamente conocía un hueso. Descubrimientos 
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posteriores permitieron comprobar la solidez de la imaginación de 
Cuvier.
 Todos los descubrimientos (digo TODOS) se deben a la 
imaginación, aún aquellos que parecen hijos del azar, como la famosa 
rana de Volta, por ejemplo. Si Volta no hubiera tenido imaginación 
y se hubiera limitado a hacer de profesor, repitiendo y enseñando a 
repetir lo que está escrito en ciertos libros, nada sabríamos de él; y los 
conocimientos y la utilización de la electricidad seguramente que se 
habrían retrasado unos cuantos años.
 También puede decirse (me parece) que la imaginación es la que 
produce la música clásica, y la fantasía el “rock and roll”.
 En el terreno de los actos ordinarios de la vida cotidiana, la 
imaginación tendría que dar constantemente la pauta, y, por poco que 
nos fijemos, veremos que su funcionamiento es casi nulo. La regla (si a 
esto se puede llamar regla) no es otra que la rutina, que viene a ser una 
especie de salto atrás; como si se sintiera la nostalgia del instinto de los 
animales. Da la impresión de que hemos dejado a la imaginación tirada, 
como inservible, en el cuarto trastero.
 Pues bien; en estas páginas me he esforzado en hacer funcionar 
la imaginación de que dispongo. Que el funcionamiento haya sido 
correcto, o no, es otra historia.
 A los que habrían preferido una vida novelada, con unos 
“buenos” muy buenos, y unos “malos” muy malos (si son personas 
atrasadas), o con unos “buenos” muy malos y unos “malos” muy buenos 
(si son de la nueva generación), con muchas preguntas y respuestas en 
el primer caso, y con mucha “problemática” en el segundo, les puedo 
contestar con las líneas anteriores.
 Prefieren la fantasía (que puede ser excelente en ciertos 
aspectos, como la poesía, los cuentos de hadas, la “líbido”, o los dibujos 
de Walt Disney) como alimento habitual; y yo creo que la fantasía 
puede ser un postre excelente en una comida de imaginación.
 No pretendo imponer a nadie lo que yo pienso (Dios me libre) 
pero si se me permite, voy a expresar mi convencimiento de que de otra 
manera estarían los hombres y los pueblos si los esfuerzos que se hacen 
para imponer y fomentar rutinas y fantasías, se aplicaran al cultivo de 
la imaginación, dejando la fantasía para los asuetos y los descansos 
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momentáneos de la bienhechora y menospreciada imaginación.
 También estoy de acuerdo (a mi manera) con los que se 
escandalizan por esta “Vida”. ¡Y eso que todavía no he terminado!
 Con su protesta vienen a decir que las “Vidas” que circulan por 
ahí (dejando aparte todas las excepciones que haga falta) no son “aptas” 
para personas normales.
 A los niños y a los jovencitos (y jovencitas) se las hacen “tragar” 
por fuerza, como el aceite de hígado de bacalao, porque (dicen) esto les 
edifica. ¡Alabado sea Dios!
 También creen que tales “Vidas” edifican a las personas 
clasificadas como piadosas. ¡Alabado sea Dios otra vez, y por siempre, 
amén!
 No quiero pregonar aquí a clarinazos lo que pienso. Pero sí 
quiero decir que las verdaderas Vidas de Santos son la bebida más 
fuerte y más revulsiva que existe bajo el sol. Ningún Santo ha sido 
imbécil, ni memo, ni cretino, ni tonto.. Ellos, y únicamente ellos, han 
encarnado al super-hombre, que en vano buscaba Nietzsche, ya que su 
vivir encarnaba el vivir de Cristo.
 Lo que pasa es que, como en casi todo, aquí también se han 
invertido los términos. Si la Ascética verdadera consiste en una 
adaptación progresiva de mi vivir a la Vida de Cristo, la falsa ascética 
(tan extendida) pretende que sea Cristo quien se adapte y justifique mi 
vivir.
 De la misma manera, si las Vidas de los Santos tendrían que 
servir de estímulo para que los débiles llegaran a ser fuertes, movidos 
por el ejemplo de los que son campeones (TODOS) de la virtud de 
Fortaleza, también se han invertido los términos, y se presentan como 
Santos por fuerza, que no tuvieron más remedio que serlo, ya que los 
milagros, los prodigios, las visiones y las revelaciones, los perseguían 
por todas partes: eran unos “predestinados”.
 Como el lector de esta prosa nefasta no ve en sí mismo ninguno 
de estos signos de predestinación, si es joven habrá de decirse: -Se ve 
que esto no va para mí; es mejor ir por otro camino. Y si es adulto, y 
no ha dejado nunca su rutina, se refugiará en una rutina todavía mayor, 
que le asegure salvar su alma, y que no le vengan con más “cuentos”, 
instalándose en un formalismo puramente externo, que tanto mal hace 
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a los que miran la Iglesia desde fuera (ya que estos rutinarios son 
presentados como modelo de “cumplidores”) y que no sé el bien que 
pueda hacerles a los interesados.
 Pero Dios no abandona (ni puede abandonar) a su pueblo; y 
frente a esta literatura antitética tenemos la Vida de Cristo, el Santo por 
excelencia, dictada por Su Espíritu a los evangelistas, así como algunos 
Santos que nos han dejado escrita su propia “Vida”, como San Agustín 
y Santa Teresa del Niño Jesús, para citar solamente uno antiguo y otro 
moderno, que bastan y sobran para encontrar el buen camino a los que 
con corazón limpio quieran buscarlo.
 Los que pongan “pegas” a estas páginas, acusándolas de no ser 
aptas para menores ni para personas piadosas, si también piensan de 
manera semejante de las CONFESIONES de San Agustín, porque son 
“escabrosas” para los unos e incomprensibles para las otras, permítanme 
que les dé las gracias por su elogio.
 Nunca habría podido aspirar a semejante honor.

 CAPÍTULO TERCERO. EL SANTO

 Lo que sabemos con certeza absoluta referente a San Dimas es 
lo que refiere San Lucas en estos términos:
 <<Y con Él llevaban dos malhechores para ser ejecutados.
 Cuando llegaron al lugar llamado Calvario, le crucificaron allí, y 
a los dos malhechores, uno a la derecha y otro a la IZQUIERDA.
 Y Jesús decía: -Padre, perdónalos, porque no saben lo que 
hacen. Y dividiendo sus vestidos, echaron suertes sobre ellos.
 Y el pueblo estaba allí, mirando. Y los príncipes mismos se 
burlaban, diciendo: -A otros salvó, sálvese a sí mismo si es el Mesías de 
Dios, el Elegido.
 Y le escarnecían también los soldados, que se acercaban a Él 
ofreciéndole vinagre, y diciendo: -Si eres el rey de los judíos, sálvate a 
ti mismo.
 Había también una inscripción sobre Él: ÉSTE ES EL REY DE 
LOS JUDÍOS.
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 Uno de los malhechores crucificados le insultaba diciendo: -¿No 
eres tú el Mesías? Sálvate a tí mismo, y sálvanos a nosotros.
 Pero el otro, tomando la palabra, le reprendía, diciendo: ¿Ni 
tú que estás sufriendo el mismo suplicio temes a Dios? Y nosotros 
justamente, porque recibimos el digno castigo de nuestras obras; pero 
éste nada malo ha hecho.
 Y decía: -Jesús, acuérdate de mí cuando entres en tu reino.
 Y le dijo: -En verdad te digo: hoy serás conmigo en el paraíso.
 Y era ya como la hora de sexta, y las tinieblas cubrieron toda la 
tierra hasta la hora de nona, oscureciéndose el sol, y el velo del Templo 
se rasgó por medio.
 Y Jesús, dando una gran voz, dijo: -Padre, en tus manos entrego 
mi espíritu. Y diciendo esto, expiró.>>

 El evangelista San Juan añade a la narración de San Lucas 
algunos detalles de mucho interés. He aquí sus palabras:

 <<Y los judíos, como era el día de la Parasceve, para que no 
quedasen los cuerpos en la cruz el día del sábado, porque era día grande 
el de aquel sábado, rogaron a Pilato que les rompiesen las piernas y los 
quitasen.
 Vinieron, pues, los soldados y rompieron las piernas al primero 
y al otro que estaban crucificados con Él.
 Pero llegando a Jesús, como le vieron ya muerto, no le 
rompieron las piernas.
 Sino que uno de los soldados le atravesó con su lanza el costado, 
y al instante salió sangre y agua.
 Y el que lo vio da testimonio, y su testimonio es verdadero, y él 
sabe que dice verdad, para que vosotros creáis.>>

 En esta breve narración está todo lo que sabemos de la 
conversión, el Bautismo, el testimonio, la muerte y la canonización de 
San Dimas.
 El que guste de seguir leyendo encontrará a continuación todo 
lo que muchas meditaciones durante bastantes años han aportado a mi 
escasa imaginación.
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 Es posible, y así lo espero, que estas consideraciones 
sugieran otras inéditas en la imaginación del lector, y ello será lo más 
provechoso. Serán el regalo que le hará San Dimas para corresponder al 
amor que el lector sienta por él, como expresión del amor de ambos por 
el crucificado de en medio.
 Seguiremos, pues, la trayectoria que he indicado, empezando 
por:

 LA CONVERSIÓN.

 Flavio Josefo habla muy poco de Jesús (y hay muchos que 
dudan que éste muy poco lo hubiera escrito él); únicamente las palabras 
que he transcrito al fin de la Sección Primera. Pero esto no quiere decir, 
de ninguna manera, que en aquellas semanas de antes y de después de 
la Pasión la figura de Jesús ocupase un lugar secundario en la vida de 
Jerusalén.
 Las palabras de los dos discípulos que se encontraron con Jesús 
resucitado en el camino de Emaús, indican sin lugar a dudas que no se 
hablaba de otra cosa.
 Jesús debió pasar pocos ratos en la prisión, por la celeridad con 
que todo se llevó a cabo; ésta es al menos la opinión más corriente. 
Desde hace poco años, y basándose en recientes descubrimientos, hay 
algunos que sostienen que la Santa Cena no se celebró al atardecer del 
jueves, sino del martes; y entonces las IDAS Y VENIDAS de la Pasión 
habrían tenido lugar durante el miércoles, el jueves, y parte del viernes. 
Esto quizá algún día se ponga en claro; de momento nos atendremos 
a la creencia tradicional, que nos obliga a suponer que no pudo haber 
largas conversaciones entre Jesús y los otros presos; aunque esto no 
excluye que se hubieran dirigido la palabra. Sabemos que Jesús cerró su 
boca delante de Herodes Antipas, el Tetrarca, pero sabemos también que 
no negaba su consuelo a los más abatidos.
 La permanencia de Dimas en la cárcel no debió ser una cosa 
tan precipitada como la de Jesús. Su caso era uno de tantos, y es muy 
posible que llevara días y días condenado a muerte, esperando para 
crucificarlo que hubiera algunos otros, pues para uno o dos no valía 
la pena el montar todo el aparato que llevan consigo las ejecuciones 
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capitales. La misma narración evangélica parece dar a entender que se 
aprovechó la ejecución de Jesús, exigida sin demora por los judíos, para 
añadir la de aquellos dos.
 Quién haya estado en la prisión sabe muy bien (y puedo dar 
testimonio de ello) el interés apasionado que se manifiesta entre los 
recluidos por todo lo que pasa en el exterior. Y no creo que haya ningún 
motivo para suponer que en la prisión de Jerusalén, entonces, no era 
válida esta regla general.
 Examinemos rápidamente cual era el ambiente general de 
Palestina en aquellos momentos, en lo que respecta al Mesías libertador, 
tan deseado.
 Fijémonos, en primer lugar, en la religiosidad del pueblo 
israelita, que seguramente era superior a la que ha habido nunca, desde 
Moisés hasta hoy.
 El Templo reconstruido con una magnificencia mayor que el 
de Salomón; un servicio religioso asegurado por sacerdotes y levitas 
con toda pulcritud, como lo pone de manifiesto el pasaje de San Lucas 
referente a Zacarías, padre del Bautista. La circuncisión se practicaba 
exactamente el séptimo día; y las purificaciones, las ofrendas, los 
sacrificios y los holocaustos, así como la celebración de las fiestas 
señaladas, eran cosa corriente y normal. La ida anual a Jerusalén 
durante la Pascua, no solamente de los israelitas que habitaban en 
Palestina, sino también de los que vivían en regiones apartadas, era 
habitual.
 Ya nadie pensaba, en los ídolos de los cananeos, ni se sacrificaba 
en los “altos”, ni había aseras. En cambio, en todos los poblados, aún en 
los pequeños, había su sinagoga en la que semanalmente se instruía más 
y más en la Ley a los descendientes de Jacob. El episodio que cuenta 
Flavio Josefo de las protestas de los judíos ante Pilato por la cuestión 
de las enseñas de las legiones romanas en Jerusalén, nos ilustra en gran 
manera sobre la religiosidad de entonces. No puede hablarse, por lo 
tanto, de una crisis del sentido religioso, sino de todo lo contrario como 
lo prueba, además de las numerosas sinagogas, el florecimiento de las 
escuelas rabínicas, en las que se estudiaba y se profundizaba la Ley.
 Todos presentían que se encontraban en momentos importantes 
respecto al “Libertador de Israel”. Además, lo que decían los profetas 
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encajaba exactamente en sus sentimientos de pueblo escogido que 
se encuentra bajo el yugo de unos “perros infieles” que se le hace 
insoportables y como a señal decisiva, ha visto a unos forasteros 
sentarse en el trono de David.
 Ahora; ahora era el momento.
 El “Libertador de Israel” que esperaban era, antes que nada esto: 
el Libertador. Y cualquiera que hubiese liberado a Israel, venciendo a 
sus enemigos y esclavizándolos, habría sido aceptado por todos como 
Mesías y proclamado rey sin necesidad de ninguna otra prueba, ya que 
ésta era la prueba suprema y decisiva. Mucho mejor si ello hubiera 
ido acompañado de prodigios como en los tiempos antiguos, pero no 
eran indispensables si se hubiera realizado el prodigio de traspasar a 
Jerusalén el poder universal y el imperio que veían en Roma.
 Hemos visto que después de la muerte de Herodes el Grande 
aparecieron numerosos candidatos a rey; la declaración de Mesías 
habría venido espontáneamente después de las marchas triunfales. 
Pero todos acababan mal; y ésta era la prueba irrefutable, tanto para 
los amigos como para los enemigos, de que “aquel” no era el que 
esperaban.
 No había ningún inconveniente en aceptar un Mesías de origen 
oscuro como David, con tal que llevara la sangre de Jacob. El caso 
era que libertara Israel primero, y que después alcanzara la hegemonía 
universal. Como Roma. Esto sería la Edad de Oro. Los más miserables 
de la circuncisión se transformarían en auténticos potentados; esto era 
inevitable.
 Tal era el criterio universal, compartido por los mismos 
Apóstoles de Jesús hasta el momento antes de la Ascensión, y puesto 
crudamente de manifiesto por la mujer de Zebedeo pocos días antes del 
Calvario.
 Ahora comprendemos algo de la trayectoria del Mesías, pero 
ellos no podían ni soñarla: Treinta años de anonimato, sin ningún signo 
esplendoroso, si se exceptúan los destellos de Belén, que cayeron en el 
olvido general, menos de la Madre. Después viene la Manifestación, 
que fue una contradicción total, según Simeón había predicho, ya que 
todo sucedió exactamente al contrario de como lo esperaban.
 Jesús llama, escogiéndolos uno por uno, a doce compañeros que 
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eran lo menos idóneo posible para pensar en un Imperio Mesiánico. 
Menos uno.
 En vez de juntar soldados se dedica a predicar cosas que nadie 
entiende, como si la Ley de Moisés no fuera definitiva, ni se mandara en 
ella que nada se quite ni nada se añada, sin torcerse ni a la derecha ni a 
la izquierda.
 Hace innumerables prodigios, pero que ninguno tiene la menor 
utilidad para “libertar” Israel, tal como ellos lo entendían. Un paralítico 
que anda, un mudo que habla, unos leprosos que quedan limpios, 
unos posesos que quedan libres del diablo, unos enfermos curados, 
unas pescas prodigiosas, unos ciegos que ahora ven, unas tempestades 
apaciguadas, incluso unos muertos resucitados... ¿Es con prodigios así 
que Israel podrá dominar el mundo?
 En vez de buscar numerosos seguidores y adictos, los evita. 
Cuando la multitud alimentada milagrosamente quiere proclamarlo rey, 
Él no quiere. ¿Quién puede entenderlo, esto? El mismo Juan Bautista, 
que sabía más cosas, después del deslumbramiento en el Jordán, ahora 
ya no sabe a qué carta quedarse, y le manda preguntar que diga si Él 
es el que esperan, o no. La respuesta de Jesús hoy la encontramos 
admirable, porque conocemos el desenlace del drama, pero a aquellos 
debió dejarles en una mayor oscuridad de la que estaban.
 Obligaba a que no se dijera de Él que era el Mesías, y se 
designaba a sí mismo como el Hijo del Hombre. No solamente no hizo 
nada para atraer a su causa a los ricos y poderosos, sino que durante 
dos años casi no les hizo ningún caso, guardando para las últimas 
semanas el enfrentarse con ellos, sin parábolas ni eufemismos, sino 
crudamente, públicamente, y solemnemente, afirmando de sí mismo, no 
solamente que era el Mesías (que esperaban todos) sino que era el Hijo 
de Dios, igual al Padre (y esto sí que no se lo esperaba nadie, ni podían 
esperarlo).
 Si he recordado estas cosas, suficientemente sabidas por todo 
aquel que conoce, más o menos, los Libros Santos, es únicamente 
para situarnos un poco en el ambiente de las habladurías que durante 
aquellos días había por las calles de Jerusalén, y en la cárcel.
 Nadie sabía por que mar navegaba. ¡No faltaba más que la 
resurrección de Lázaro! Los que sentían simpatías por Jesús tenían que 
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callar cuando se les decía que los Doctores de la Ley aseguraban que 
no podía ser el Mesías. Y los que le eran contrarios tampoco sabían qué 
replicar cuando alguien sacaba a relucir las obras prodigiosas que había 
realizado a la vista de todos, y que nadie había hecho antes que Él.
 La contradicción era permanente. ¿Hasta cuando nos tendrás en 
esta incertidumbre? le dijeron. Después de la apoteosis de los Ramos, la 
expulsión de los mercaderes del Templo. Nadie sabía qué partido tomar.
 Pero había unos cuantos que desde hacía tiempo habían tomado 
una determinación categórica. Se trataba de los fariseos, que habían 
decidido eliminarlo. En parte, sencillamente, por el odio que se despertó 
en su corazón al ver que había quien quería hacer de Mesías sin contar 
con ellos; y en parte para tranquilizar su conciencia: si no era el Mesías, 
moriría como un cualquiera, y se habría favorecido al pueblo librándolo 
de un impostor, y si era el Mesías haría algún prodigio deslumbrador, 
y entonces lo reconocerían como tal, y se pondrían a su servicio. Esta 
prueba había sido decisiva cuando se aplicó a los falsos mesías, y no 
había ninguna razón para no aplicarla en este caso.
 No hay nada que haga suponer que Dimas hubiera tenido algún 
trato con Jesús antes de la Pasión. Lo mismo pudo ser que sí, que que 
no. Yo, personalmente, me inclino a creer que no.
 En la prisión, como en todas partes, había una desorientación 
total en los dÍas que precedieron a la detención de Jesús. Pero 
aquella mañana del viernes corrió como la pólvora la noticia más 
desconcertante: -¡Ha blasfemado!-
 Y no de cualquier manera. Aquella era una blasfemia nunca 
oída; impensable. Se había atrevido a proclamarse Dios. ¿Quién podría 
tolerarlo? Esta acusación, con excesivos testigos para que nadie pudiera 
dudar de ella, corría por las calles de la ciudad al mismo tiempo que 
Jesús, como una piltrafa humana, era exhibido, atado de manos, y 
llevado y traído de una parte a otra. Y enmudecieron todas las bocas que 
hasta la víspera aún se atrevían a manifestar sus dudas. Ahora la duda 
ya no era posible.
 El ambiente de la cárcel debía ser muy semejante al de la calle. 
Las palabras del otro ladrón en la cruz: -¿No eres tú el Mesías? Sálvate 
a ti mismo y sálvanos a nosotros, no hacen más que expresar la opinión 
común en aquellos momentos.
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 La noción que tenían de la divinidad, tanto los hebreos como los 
demás pueblos, tenía como fundamento principal el temor. El temor de 
Dios es el principio de la Sabiduría, se lee bastantes veces en el Antiguo 
Testamento. Dios se manifiesta siempre con mano fuerte y brazo 
extendido. Cualquier otra forma de manifestarse no podía tomarse como 
válida.
 Dimas seguramente se hallaba sumergido dentro de esta 
corriente general. Cuando... de repente se encuentra frente a Él, allí 
delante, a dos pasos. Debió ser en alguno de los intervalos del juicio 
de Pilato. Sucio, maltrecho, atado de manos, rostro tumefacto, con 
asquerosas salivas en las barbas,... ¿Aquello el hijo de Dios?
 Mientras Dimas miraba aquello, seguramente que iba moviendo 
la cabeza de manera muy significativa. Hasta el momento en que 
aquello miró a Dimas. Y las miradas se encontraron. No hay ningún 
motivo para suponer que Jesús no mirase con la misma mirada a todos 
los que en aquellas horas entraron en contacto con Él.
 Buscaba, dice el Profeta, quién se apiadara de Él, y no lo 
encontró.
 Por una reacción psicológica muy natural y espontánea, los 
que hasta entonces habían defendido (más o menos) la causa de 
Jesús, debían ser los que ahora se sentían más defraudados, y los más 
exagerados en sus improperios. Los otros, los que siempre le habían 
sido contrarios, debían estar rebosantes de satisfacción. Y las miradas 
de Jesús no encontraban eco en aquellos ojos demasiado turbios, que no 
sabían ver más allá de la corteza.
 Pero Dimas, como profesional, sabía que los tesoros siempre se 
ocultan donde menos puede suponerse, y que bajo una. pila de estiércol 
había encontrado más de una vez un montón de oro.
 Aquella mirada... Los ojos tumefactos eran como los de 
cualquier otro hombre en semejante situación; pero, la mirada... ¿Qué 
había en aquella mirada? Dimas no hubiera podido explicarlo (ni nadie), 
pero vio una luz nunca vista. Aquel hombre no era un hombre como los 
demás...
 Así como el Hombre-Dios había decepcionado a todos los que 
buscaban en Él una superación a todos los héroes humanos, ahora 
sacudió a Dimas al descubrir una dulzura y una compasión infinitas 
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en una mirada que, humanamente, tenía que estar embrutecida por el 
rencor, el miedo, el odio, la ferocidad...
 Aquello no era posible, pero no podía negarlo; lo tenía delante. 
En su experiencia de los hombres nunca se había encontrado con nada 
semejante.
 Después, los azotes... y todo lo demás que tantas veces hemos 
leído, o que hemos oído comentar en los sermones, o que nosotros 
mismos hemos meditado. Me parece que no he de repetir lo que todos 
sabemos que le ocurrió a Jesús. Lo que quiero es considerar la revulsión 
de Dimas como espectador de estos hechos.
 En primer lugar, es ciertísino que los mismos hechos provocaron 
reacciones muy diferentes entre los que los presenciaron. ¿De qué pudo 
depender que Dimas sacara unas consecuencias totalmente opuestas a 
las que sacaron los demás?
 Creo que una de las razones puede ser la sorpresa. Dimas 
seguramente había hablado y oído hablar de Jesús, como uno de tantos 
temas de conversación, sin darle demasiada importancia, ni tomar 
partido a favor ni contra. No podemos olvidar que la conversión viene 
siempre provocada por el contacto con Cristo; éste, y no otro, es 
siempre el punto de partida.
 Cuando uno se ha dejado influenciar por los que hablan de 
Cristo, y se decide a seguirle, no es a Cristo a quien sigue, sino a una 
versión determinada de Cristo. Esto es tan cierto para los partidarios 
como para los contrarios, y aparecen las dos formas de sectarismo. 
Todos aquellos contemporáneos del Señor que se fijaban en las 
exterioridades, a las que daban un sentido absoluto, ya habían tomado 
partido, y lo tenían por un impostor que abusaba de la credulidad del 
pueblo, merecedor del desprecio, y hasta de la muerte.
 Como no le miraban los ojos, eran incapaces de experimentar 
la mirada, el contacto con el corazón de Jesús. Esto me parece que 
pasa constantemente, ya que son muchos (¡demasiados!) los que 
toman partido contra Jesús por la repugnancia que les provocan ciertas 
exterioridades de su Iglesia.
 El negar a Jesús por apriorismo es un gran mal, al que 
corresponde otro mal de la misma magnitud, que es el de aceptar a 
Jesús por apriorismo. San Pablo se quejaba de esto cuando increpaba a 
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los que se decían de Cefas, de Apolo, de Pablo.
 No. No son los hombres los que me pueden convertir a Cristo. 
El único que me puede convertir a Cristo es el mismo Cristo. Éste me 
parece que es un gran fallo de los cristianos de hoy y de siempre: que 
seguimos a unos hombres que nos han adoctrinado, pero no nos han 
convertido. Y faltando la conversión, que es el contacto con Cristo, ha 
de tenderse necesariamente a que la religión se adapte a mi vivir, en vez 
de adaptar mi vivir a la religión.
 Creo, pues, que la primera sensación que Dimas experimentó 
fue la sorpresa que provoca lo insólito, lo inesperado, lo inimaginable. 
Que le obligó a formularse (seguramente que sin palabras) esta 
afirmación: -Este hombre es diferente de todos los demás.
 Cuando alguien, delante de Cristo, hace esta afirmación 
plenamente convencido, ya ha dado el primer paso en el camino de 
su verdadera conversión. Esto todavía no es la conversión, pero es su 
principio indispensable.
 Se nos dice con frecuencia que los otros hombres son nuestros 
semejantes y esto no puedo negarlo. Lo que niego es que ésta sea la 
única “nota” que tengo que tener en cuenta al considerar a los otros. 
Ni siquiera la principal. Estoy plenamente convencido de que lo mas 
interesante en mis relaciones con los demás es el considerarlos como 
mis diferentes.
 Todos los hombres somos semejantes en cuanto a las primeras 
materias de que estamos construidos, y en cuanto a los mecanismos 
(físicos y psíquicos); todos estamos formados por las mismas piezas, 
aunque éstas no son nunca idénticas (como en las huellas dactilares). El 
resultado es que con las mismas piezas el funcionamiento siempre es 
diferente, incluso en hermanos gemelos.
 Piénsese en la mecánica, que con un número muy limitado 
de mecanismos elementales: ejes que giran, palancas, engranajes, 
excéntricas, ruedas... y poca cosa más, se obtiene un número de 
funcionamientos indefinido. Los hombres somos semejantes, como 
lo son todas las máquinas entre ellas, en cuanto a los materiales y a 
los mecanismos de que se componen, pero somos diferentes, como 
las máquinas, en el funcionamiento, que se hace más patente en los 
hombres por el hecho de poseer inteligencia y voluntad libre.
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 En todos los demás seres vivos (animales y vegetales) de 
una misma especie hay un gran predominio de la semejanza sobre la 
diferencia entre diversos individuos. En los hombres ocurre al revés, y 
aquí está la raíz de la personalidad. Los animales no son sociales porque 
todos los de una misma especie son semejantes; los hombres somos 
sociales porque somos diferentes. Es inconcebible una sociedad humana 
formada por semejantes.
 Éste es un tema interesante que conduce a descubrimientos 
inesperados. Pero aquí solo me interesa como referencia para ir 
siguiendo la trayectoria de San Dimas en su conversión.
 Dimas había sido condenado a muerte y él lo sabía. Yo no he 
pasado nunca por una situación semejante, y no me atrevo a hacer 
exploraciones en su interior. Pero me parece que ello ha de provocar 
un trastorno total en las perspectivas habituales del vivir ordinario. 
Todas las preocupaciones anteriores deben ceder el lugar a una especie 
de obsesión: me matarán... esto se acaba... estoy perdido... ¿qué puedo 
hacer?...
 La sacudida que experimentó Dimas al mirar la mirada de 
Jesús se lo hizo olvidar todo. Aquello no lo había visto nunca ni podía 
sospecharlo. Escrutaba en su memoria para encontrar algo que se 
pareciera a aquello, pero no encontraba nada. ¿Qué clase de hombre 
podía ser aquel?
 El caso era que la principal acusación de que le hacían objeto 
era de blasfemo, y Dimas tenía cierta experiencia de esto, por haberlas 
oído de todas clases, y seguramente también por haber lanzado más 
de una. Pero aquella mirada no tenía nada que ver con las que había 
captado en los ojos de los blasfemos, y expresaba un estado de ánimo 
muy diferente del que Dimas sentía en su interior cuando blasfemaba.
 Todo aquello era demasiado extraño; lo tenía ante sus ojos, y su 
única sensación era de asombro. Cierto, ciertísimo, que Jesús no era un 
hombre como los demás. De esto estaba segurísimo, sin que nadie se lo 
hubiera tenido que explicar. Pero ... ¿qué clase de hombre era?
 Ahora recordaba que la blasfemia de que acusaban a Jesús era 
tan extraña que ni la había oído nunca, ni nunca la hubiera podido 
imaginar. Que todo un Emperador de Roma se hiciera adorar, ya lo 
había oído decir, y no le parecía demasiado extraño. Pero que un infeliz 
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judío del pueblo hubiese dicho: -Dios y yo somos la misma cosa, le 
hizo reír de buena gana cuando lo supo, y le hizo exclamar: -¡Está 
loco! Este pensamiento se fue consolidando cuando lo vio en “la fila”, 
y por el trato que todos le daban. Hasta el momento en que le miró los 
ojos y recibió dentro de sí aquella mirada... Aquella mirada que separó 
netamente su vida en dos: antes y después. Dos vidas que nada tendrían 
que ver la una con la otra.
 Aquel hombre no estaba loco. No podía estar loco. Dimas lo 
sabía segurísimamente, sin poder dar explicaciones, que no hacían falta 
porque lo había visto. Había visto aquella mirada y no precisaba nada 
más.
 Pero una cosa era que no fuese loco, y otra cosa que fuese Dios. 
Y no un dios cualquiera, como los de la mitología griega y romana, 
que todos habían sido hombres, pero que enseguida se veía que eran 
unos dioses de poco más o menos, sino el Dios de los hebreos, que 
era un Dios muy por encima de los dioses de los alrededores. Un Dios 
único, que había hecho el cielo y la tierra, que premiaba a los buenos 
y castigaba a los malos... ¿este Dios podía ser una misma cosa con 
Jesús? Un hombre, que hoy es y mañana no es, con todas las taras y 
debilidades que lleva encima por fuerte que sea, y el Dios altísimo de 
Israel, creador de todas las maravillas que existen, cuyo poder, sabiduría 
y perfección no tienen límites ¿podían ser una misma cosa? ¿Puede un 
hombre ser Dios? La cabeza le decía que no, que no, y que no. Pero su 
corazón llevaba la estocada de una mirada que se lo había traspasado.
 Esta lucha terrible y grandiosa entre la cabeza y el corazón hay 
quién la ha llevado dentro de sí durante semanas, meses, y hasta años, 
como el que escribe estas líneas; para Dimas debió durar muy poco.
 La lucha entre la cabeza y el corazón no puede resolverse con la 
victoria del uno y la derrota del otro, sino con la victoria de los dos.
 La razón no ha podido explicar la unidad Dios y Hombre que 
exista en Jesús, ni la podrá explicar nunca, pues se trata de un misterio 
que está por encima de la razón. Y estar encima no significa estar 
contra, ni mucho menos.
 La razón pura, erigida en criterio único, se encuentra con 
misterios por todas partes, que llevan a la situación de angustia 
suficientemente conocida para que yo tenga que insistir. La razón 
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experimental es la que hace salir de la angustia para entrar en la región 
esplendorosa de la seguridad. La razón experimental, cuyos éxitos nadie 
puede negar en el campo de la técnica material, tiene que jugar un gran 
papel en el campo religioso, aunque aquí no puede dejarse de lado el 
corazón. La razón experimental, en nuestro caso, consiste en no negar 
“a priori” ni la vida ni las palabras de Jesús, y hacer la experiencia 
de ellas... ¡a ver qué pasa! Y entonces es cuando se comprueba que 
toda la explicación, y la única explicación de este universo es Cristo; 
aceptando el misterio divino, desaparecen como sombras todos los 
misterios humanos. Y entonces se experimenta dentro de sí mismo toda 
la maravilla de un corazón que calienta y vivifica el cerebro y de un 
cerebro que controla y hace latir el corazón.
 El primer paso de Dimas hacia la conversión fue (repito) el 
afirmar que Jesús no era un hombre como los demás; lo que le hizo 
abandonar su actitud de indiferencia y sustituirla por una atención 
concentrada. Se daba cuenta de que allí pasaba algo muy importante; 
tan importante que todo quedaba atrás. Incluso la pena de muerte que 
habían dictado contra él.
 Esta situación duraría desde el momento de la primera mirada 
hasta después que Pilato presentó el “Ecce Homo” al pueblo, y éste 
reclamó la sangre de Jesús para que expiara su blasfemia, condenándolo 
decididamente a la cruz. Desde este momento los acontecimientos se 
desarrollaron a gran velocidad. Bruscamente echaron mano a los otros 
dos condenados, y todos al Calvario. Pero Dimas solo tenía ojos para 
Jesús; de lo suyo ni se acordaba.
 Y seguía viendo lo mismo: una figura humana deshecha, sucia, 
escarnecida, maltratada, llena de heridas y de sangre, agotada... No 
puede imaginarse a un hombre más abatido ni en mayor abyección, 
tanto en sí mismo como en los improperios de la jauría furiosa que 
le rodeaba. Pero llevaba dentro una majestad y un poder de Amor tan 
nunca visto, que había que rendirse a Él, necesariamente.
 Ésta fue la razón experimental de Dimas, que no vio ninguna de 
las maravillas sobrecogedoras que se contaban del Dios del Sinaí, pero 
que fue testigo del prodigio único, y sin repetición posible, del Dios del 
Calvario. El gran milagro del Amor Absoluto que se da a sí mismo por 
los que ama hasta extremos inconcebibles.
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 Dimas, que encontraba tesoros ocultos donde los demás no 
sospechaban nada y pasaban de largo, descubrió que en aquel ser 
humano envilecido y aplastado, habitaba el mismo Dios. Era verdad: 
Jesús y el Padre eran una sola cosa. Esto no era ninguna blasfemia. 
¡No! No solamente era la mayor verdad que se había proclamado desde 
el principio del mundo, sino que era la Gran Verdad, ya que todas las 
demás son solamente consecuencias de ésta.
 Lo más seguro es que los verdugos empezaron su tarea con 
Jesús. Mientras Dimas aguardaba su turno, pudo ver nuevamente 
aquella mirada única, diferente y trastornadora que le manifestaba, 
con el fulgor de la evidencia, primero la realidad, después el 
deslumbramiento, y finalmente la infinitud del Dios del Amor. Total: el 
único Dios desconocido, y el único Dios posible.
 La boca de Jesús pronunció entonces aquellas palabras 
desconcertantes que ningún hombre (que no fuera más que hombre) no 
hubiera podido proferir nunca: -Padre, perdónalos...
 Es muy fácil que la mente de Dimas no expresara nada de todo 
esto que ahora voy escribiendo poco a poco, después de muchas horas 
de pensar en ello, ya que la situación en que se encontraba, y la sucesión 
rápida de los acontecimientos debía atropellar su mente. Tampoco hacía 
ninguna falta que lo expresara, porque lo vivía plenamente, que es la 
forma más perfecta del conocimiento.
 Después de las últimas palabras de Jesús, la seguridad de que 
se hallaba delante de Dios, del Dios auténtico, se hizo absoluta. Había 
descubierto el gran tesoro escondido, el tesoro de los tesoros.
 En esto se consumó la conversión de Dimas, y en esto se han 
consumado después todas las conversiones que ha habido y que habrá 
hasta el fin del mundo.
 Ya que el convertido es siempre (y únicamente) aquel que está 
tan seguro de que el Crucificado es Dios, que su alegría máxima sería 
dar la vida como testimonio de su seguridad total y absoluta. Todo lo 
del mundo es incierto, y puede ocurrir de una manera o de otra; la única 
afirmación absolutamente cierta es ésta; aquella piltrafa humana clavada 
en una cruz en el Calvario es el mismo Dios. Por esta afirmación es por 
la única puerta que se entra en el mundo de la verdad y de la luz; el que 
la rehúsa sigue viviendo (si esto es vivir) en una caverna mucho más 
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oscura y tenebrosa que la del mito de Platón

 EL BAUTISMO.

 Jesús nos dejó dichas estas palabras: El que creyere y fuere 
bautizado se salvará, mas el que no creyere se condenará.
 No hay duda de que Nuestro Señor no podía referirse a creer en 
cualquier cosa, sino en creer que Él es el Enviado, para usar su propia 
terminología. Que es lo mismo que acabamos de ver con el nombre 
de conversión. Creer que Jesús es Dios, en unidad con el Padre y el 
Espíritu Santo.
 Estamos seguros de que Dimas creía que Jesús era Dios por las 
palabras que dirigió al otro crucificado: -¿Ni tú, que estás sufriendo 
el mismo suplicio, temes a Dios? Esto no puede dejar lugar a ninguna 
duda; Dios había sido condenado a muerte, y estaba allí, junto a ellos, 
clavado en unos palos.
 Dimas, por lo tanto, creía con la creencia que Jesús exige para la 
salvación.
 Pero faltaba el Bautismo, y no hay ningún indicio de que Dimas 
hubiera recibido este Sacramento. Al menos de la manera con que 
se administra entre nosotros. Jesús, sin embargo, lo puso como una 
condición “sine qua non”. Pido al lector que me acompañe a pensar 
unos momentos en el Bautismo de Dimas.
 Los “técnicos” dicen que hay que distinguir entre la materia y 
la forma propias de cada Sacramento. Esta terminología, que se pidió 
prestada a la Física en los tiempos en que no se sabía Física, no me 
gusta, pero no dispongo de otra; pero si nos entendemos, yo no puedo 
pedir más.
 No es éste lugar adecuado para hacer una exposición de lo que 
es este Sacramento, que seguramente han recibido todos los que leen 
estas páginas, y que se explica (con palabra escrita y hablada) en tantos 
y tantos lugares. Lo que haré sera únicamente recordar algunos de sus 
aspectos.
 Todos sabemos que hay dos clases de Bautismo, que son el 
Bautismo de Sangre y el Bautismo de Deseo en los que no existe la 
parte formal, que es el agua y las palabras sacramentales. Los que, 
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sin estar bautizados, dan la vida por su fe en Cristo, su misma sangre 
suple con creces todas las “formalidades”; y los que han vivido con 
recta conciencia pero no han conocido a Cristo (o lo han conocido mal) 
su honradez suple la parte formal del Bautismo, ya que si no lo han 
recibido no ha sido por su negativa, sino por su ignorancia no-culpable.
 Ciertamente que en el caso de Dimas no puede pensarse en un 
Bautismo de Deseo, que es la corona final que Cristo pone a toda vida 
honrada. No sabemos si los antecedentes de Dimas fueron los que yo he 
supuesto, o si fueron otros más graves. No lo sabemos. Pero sabemos 
que era un malhechor profesional, y no hace falta más. Tampoco 
puede pensarse en un Bautismo de Sangre, ya que no murió por haber 
confesado su fe en Jesús, sino que le mataron por sus fechorías. Las que 
fuesen; es igual.
 Si no fue bautizado de la manera ordinaria, ni de ninguna de 
las dos maneras extraordinarias, habremos de concluir que Dimas no 
fue bautizado de ninguna manera. Y según palabras de Jesús hay que 
estar bautizado de alguna manera para salvarse; y otras palabras de 
Jesús aseguraron que, en verdad, Dimas estaba salvado. Parece que, de 
momento, aquí hay una contradicción. Vamos a ver si podemos ponerlo 
en claro.
 En el Bautismo hay tres “actores” principales, dos visibles y uno 
invisible:
-1º- La Trinidad Beatísima, que se comunica al bautizado, salvando el 
abismo del pecado original.
-2º- El bautizado, que, segurísimo de que Jesús es Dios, acepta gozoso 
morir con Él para resucitar con Él.
-3º- El ministro, que realiza los actos visibles que garantizan la realidad 
invisible, y da fe de ello delante de la Iglesia con documentos válidos.
 En la parte que corresponde a la divinidad, sería una blasfemia 
el suponer siquiera que pudiera haber alguna imperfección.
 El papel del ministro es instrumental, y su función principal 
consiste en realizar correctamente su cometido.
 En cuanto al bautizado, ha de creer las verdades de Fe 
que propone la Iglesia. Esto tiene dos aspectos: uno que se refiere 
principalmente al entendimiento, al aceptar como verdad central 
de toda la creación que Jesús es Dios, con todo lo que se deriva de 
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esta grandiosa afirmación; y el otro que se refiere principalmente a 
la voluntad, por el que se acepta la muerte (mística) con Jesús, para 
vivir en Jesús resucitado. Si el pecado original se hace nuestro en el 
momento de ser engendrados para la vida, la redención empieza cuando 
aceptamos la muerte mística con Cristo. La vida nos trae la muerte, y la 
muerte nos trae la vida.
 Los no-bautizados son unos vivientes que llevan la muerte como 
bagaje, y su existir es una agonía permanente. Los bautizados fieles a 
su Bautismo ya han trascendido la muerte, y se encuentran en la región 
de la Vida y de la Luz. No pueden morir, porque ya murieron en el 
Bautismo .
 Hoy, el ambiente general entre los cristianos de todas las 
confesiones es de una desvalorización casi total del Bautismo; y no 
me parece temerario hacer esta afirmación. Muchos cumplen para ir al 
cielo; otros por el miedo al infierno; otros para mantenerse dentro de la 
ley, de lo que está mandado; otros por no desentonar en su ambiente... 
Me parece que son poquísimos los que cumplen como una exigencia de 
su Bautismo.
 Así como el que vende sus bienes sabe que desde el momento 
que firmó la escritura ya no puede disponer de ellos para nada, pero 
puede disponer del dinero de la venta; así el bautizado consciente sabe 
que ha recibido el tesoro de los tesoros, que es la Gracia, a cambio de 
su herencia de pecado. Y no se hace como un contrato de compra-venta, 
que es reversible, sino como un contrato de vida y muerte, ante el cual 
solo hay dos situaciones posibles: la fidelidad o la traición.
 Para el no-bautizado el centro de su Universo es su “yo”; todo lo 
demás tiene valor en tanto en cuanto puede glorificar o dar satisfacción 
a este “yo”, mediante la posesión, el disfrute, el acatamiento, la 
alabanza... El bautizado consciente sabe que el centro del Universo, 
de la Historia, y de la Eternidad es Cristo, y que todo lo que no tiende 
hacia Él traiciona su vocación, su razón de ser.
 Dicho así, puede parecer que el hombre se degrada al ceder el 
lugar de honor a otro, aunque sea al mismo Dios. Pero lo que ocurre es 
todo lo contrario; cuando el hombre se rebaja. Cristo lo eleva hasta Él 
mismo. Y si la soberbia le llevaba a ocupar un lugar que no era el suyo, 
y que provocaba la hostilidad de todo el universo visible e invisible, la 
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humildad que afirma: Cristo lo es todo y yo soy nada le hace entrar en 
armonía con toda la Creación y con el Creador, que le comunica su Vida 
si el bautizado acepta su pasión y su muerte.
 El bautizado acepta matar su mala inclinación que le llevaba 
a referirlo todo a sí mismo, para referirlo todo, y él mismo, a Cristo. 
Entonces todo se le transforma en don de Dios, incluso los mismos 
pecados, que le servirán para humillarse y estar más cerca de Jesús-
Humilde.
 Todo esto lo sabemos todos, y si lo recuerdo es para destacar 
que por parte del bautizado su compromiso consiste en afirmar las 
verdades de Fe, centradas en que Jesús es Dios, y en la conversión de 
vida, aceptando la muerte con Cristo como punto de partida para vivir 
en Cristo.
 Esta manera de morir con Cristo, de una manera mística, es 
la única manera de morir con Cristo que podemos practicar todos los 
bautizados de todos los tiempos. Sólo ha habido uno que ha aceptado 
el morir con Cristo... muriendo con Cristo. Y éste fue Dimas, el Buen 
Ladrón, que murió exactamente con Cristo, de hecho y de deseo.
 El otro ladrón también murió con Cristo, pero sin aceptar la 
muerte con Cristo. Todo él era un puro frenesí de rebeldía, a pesar de 
estar clavado con hierros al madero. ¡Qué diferencia entre la disposición 
del uno y la del otro! Dimas empieza por reconocer a Dios en aquel 
guiñapo humano clavado en la cruz infamante, junto a él. Después 
acepta su propia muerte como exigencia de la justicia: -Esto, y no otra 
cosa, es lo que merezco. Después pide vivir con Jesús.
 Yo no soy quién para afirmar, o negar, que otros bautizados 
hayan ido al Bautismo con unas disposiciones internas más perfectas, 
que Dimas. Lo que digo es que en el caso de Dimas, caso único, la 
disposición interna de morir con Cristo concordaba exactamente con la 
realidad externa de morir con Cristo.
 Me parece que como disposición personal para recibir el 
Sacramento, no puede negarse que el Buen Ladrón se hallaba en 
óptimas condiciones. Al menos, en tan buenas condiciones como 
el eunuco de la reina de Etiopía que el Apóstol Felipe bautizó 
milagrosamente algún tiempo después.
 Si ahora nos fijamos en Jesús, nos daremos cuenta de que en 
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aquellos momentos de la historia del mundo se estaba creando un nuevo 
cielo y una nueva tierra. De allí salían todos los tesoros de Gracia que 
harían posible la maravilla incomprensible de todos los Bautismos que 
vendrían después, hasta el fin del mundo. Construyó el puente sobre 
el abismo sin fondo que hasta entonces separaba a los hombres de su 
Creador.
 Esta fuente de agua y sangre, de la que viven todos los que 
aceptan la muerte con Cristo, estaba allí, casi tocando a Dimas, 
esplendorosa y pletórica, antes de que la lanzada hubiera escurrido las 
últimas gotas.
 Cristo, que está presente en todos los Bautismos, allí y entonces 
estaba también presente, pero de una manera especial y única. Y en 
relación con los Bautismos que se han hecho y que se harán, no puede 
decirse que la presencia de Cristo fuese menos efectiva en el caso de 
Dimas, sino que (al menos) era tan efectiva como en los demás; y en 
ciertos aspectos, mucho más.
 Otro aspecto singular de aquel Bautismo único: no había 
ministro, y sabemos que su presencia y su acción son indispensables 
cuando no se trata de Bautismos de Sangre o de Deseo.
 Pero si nos fijamos un poco, nos daremos cuenta de que en aquel 
caso insólito, no hacía ninguna falta el ministro. Ya que su papel en éste 
y en otros sacramentos, es el de asumir la personalidad de Cristo, en 
cuyo nombre los administra.
 Si allí estaba el mismo Cristo en persona, no es posible imaginar 
cual hubiera podido ser la actuación de un ministro, donde el mismo 
Cristo era el Ministro.
 En cuanto al agua, tampoco era necesaria como figura y 
símbolo, ya que allí estaba lo que el agua simboliza: la Sangre de 
Cristo, que manaba a borbotones saliente y palpitante; no simbólica, 
sino en su plena y sobrecogedora realidad.
 ¿Y los padrinos? ¿Dónde estaban, y quiénes eran, los padrinos?
 En el Bautismo de adultos los padrinos se hacen responsables 
del pasado (más o menos inmediato) del neófito; en el Bautismo de 
infantes los padrinos asumen ante la asamblea cristiana (la Iglesia) la 
responsabilidad del futuro del bautizando, comprometiéndose a hacerle 
conocer y aceptar las verdades de la Fe, con la aceptación de morir con 
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Cristo para vivir en Cristo. (Esto, al menos, es lo que debería ser; como 
éste no es mi tema principal, me contento con esta leve referencia, y 
que el lector considere si ésta es una cosa que en la iglesia de Cristo se 
realiza bien, o regular, o mal del todo). Los padrinos, además, tienen el 
papel de testigos, constando en el Acta sus nombres y estampando sus 
firmas.
 En el Bautismo de Dimas no hacían falta los padrinos que 
garantizaran ante la asamblea de los fieles la conversión auténtica 
del neófito, pues allí estaba el Jefe Infinito de la Iglesia que se hacía 
garante. ¿Qué hubiera podido hacer cualquier padrino nacido de mujer, 
que perfeccionase la acción personal y directa del mismo Dios? En 
cuanto al papel de testigos, hubo dos excepcionalísimos, acompañados 
de unas cuantas personas, pocas, de las que solamente sabemos los 
nombres de dos o tres. Los testigos fueron la Virgen María y Juan, el 
Evangelista.
 El testimonio de la Virgen María es el que está registrado por 
San Lucas, y el de Juan es el que él mismo escribió personalmente; y 
ambos se han reproducido al principio de este Capítulo. Nadie podrá 
acusarme de exagerado si afirmo que la partida de Bautismo de Dimas, 
el Ladrón, es la más extraordinaria de todas las que se han hecho y que 
se harán.
 Puede parecer que, con estas líneas, estoy haciendo esfuerzos 
para hacer entrar dentro del Bautismo que se practica entre los fieles, 
los hechos que ocurrieron con Dimas, cuando la realidad es que, no 
solamente fue el primero de los Bautismos cristianos, sino el prototipo 
de todos los posteriores.
 Lo único que faltó fue la materia agua, pero hubo en abundancia 
(y sobreabundancia) Espíritu, que es lo que constituye la verdadera 
originalidad del Bautismo Cristiano, y hace de él una cosa única y 
divina.
 Antes de Cristo, y antes de Juan el Bautista, existía esta práctica 
ritual del agua como signo de purificación, en unos casos con efectos 
temporales y limitados, como eran las “purificaciones” prescritas 
por Moisés al pueblo de Israel, y en otras ocasiones como signo de 
una purificación definitiva. Pero en todas estas formas de bautismo 
el elemento principal (por no decir el único) era el material, el agua; 
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faltaba el Espíritu de Amor, que es lo principalísimo en el Bautismo 
cristiano, que suple con creces al agua cuando ésta no puede intervenir, 
por las razones que sea.
 En el caso de Dimas las circunstancias no permitieron la 
materialidad del uso del agua; en cambio, el “renacer” en el Espíritu 
de Amor fue tan esplendoroso en todos los detalles, que me parece 
que puede considerarse como modelo de todos Bautismos Cristianos 
que han venido después. Quizá la divina Pedagogía lo dispuso así 
para que nuestra atención (excesivamente materializada) se fijara 
fundamentalmente en lo principal, que es el Bautismo en el Espíritu, 
quedando, como cosa secundaria (aunque muy importante) el Bautismo 
en el agua.
 El hecho es (me parece) que hemos aprendido esta lección al 
revés, como tantas otras que Cristo nos enseñó; y hoy consideramos 
como fundamentalísimo el Bautismo en el agua, mientras hacemos poco 
caso (si es que hacemos alguno) del Bautismo en el Espíritu de Amor. 
Y éste es el que brilla con una luz radiante y original en el Bautismo 
de Dimas, en unos hechos tales que lo convierten en un símbolo 
permanente.
 Con los pecados (todos los pecados, y entre ellos el original) 
pretendemos apoderamos de los tesoros de Dios, que son toda la 
creación, para el propio goce y el propio provecho, y nos califican con 
el título infamante de ladrones de Dios. Dimas se apoderó de los tesoros 
de los “peces gordos” (que son los dioses menores de la mitología 
crematística), y éste fue su delito delante de los hombres, que lo 
condenaron a muerte.
 Toda la creación (y el Creador) se revuelve contra los ladrones 
de Dios (los pecadores), y los condena a muerte, aunque no muerte 
inmediata, sino diferida. Las leyes de los hombres, sublimadas en 
el Derecho Romano, condena a muerte-no-diferida a los ladrones 
de los hombres (ya hablé antes de esto). Y los mata con toda la 
espectacularidad posible, para que todos se enteren y tomen ejemplo.
 Los ajusticiados por los hombres todos mueren a la fuerza, ya 
que, si pudieran, escaparían. La muerte mística bautismal es una muerte 
voluntaria, elegida por el amor de Aquel en quien se cree; morir a la 
vida de ladrón de Dios para resucitar a la vida de hijo de Dios. Quién 
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quiere vivir como ladrón de Dios encuentra en la muerte eterna su 
condenación; al que quiere morir como ladrón de Dios (Bautismo en el 
Espíritu) se le “condena” a la vida eterna.
 Los que quieren ser bautizados en el Espíritu de Amor se 
presentan primero ante la asamblea de los fieles acusándose a sí mismos 
de ladrones de Dios, expresando su deseo y su voluntad de morir 
como tales. Piden la ayuda y las oraciones de los que ya murieron 
místicamente (los bautizados) para poder perseverar adecuadamente, 
en sus designios. Entonces se les señalan unos padrinos y unos 
catequistas para que les ayuden a bien morir. Los que perseveran firmes 
en este deseo llegan al Bautismo, en el que, solemnemente, Cristo (y 
en su nombre, la Iglesia) aceptan su muerte purificadora de ladrón de 
Dios, y es el mismo Cristo quien entonces los engendra a nueva vida, 
infundiéndoles (con la Gracia) su Espíritu de Amor que les permitirá 
continuar la vida de Cristo en la tierra, amándolo todo y a todos de la 
misma manera, que lo amó Cristo, juntando su voz al cántico de Cristo 
en la alabanza universal que toda la creación eleva al Padre.
 Si Cristo es el centro de la Historia de la humanidad, que se ha 
de contar antes y después de Cristo, también es el centro de la historia 
del hombre, que se ha de contar antes y después de su Bautismo en el 
Espíritu de Amor, por el que la divinidad dejó de ser externa al hombre, 
para hacerse interna. Entonces puede pronunciar aquellas palabras de 
Pablo, diciendo que ya no es él quién vive, sino que es Cristo quien vive 
en él.
 Esto, esta maravilla incomprensible y ciertísima, es lo que es 
el Bautismo en su radicalidad, y es lo que debería ser si los bautizados 
nos diéramos cuenta. Si hiciésemos caso del don de Dios, y no nos 
diera lo mismo el traicionar la confianza que la Iglesia puso en nosotros 
al bautizarnos infantes; si sintiésemos un santo horror a todo lo que 
constantemente nos erige (en lo poco y en lo mucho) ladrones de Dios.
 En el caso de Dimas se juntó en una sola persona el ladrón de 
los hombres y el ladrón de Dios. Se juntó en una sola muerte la condena 
diferida de los ladrones de Dios y la no-diferida de los ladrones de los 
hombres. Y Dimas descubrió al Dios de Amor, por la evidencia que 
tuvo de que aquel que se humillaba hasta tales excesos no podía ser el 
amor de ningún hombre, sino el Amor de Dios.
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 Y entonces ocurrió el acto heroico de Dimas, aceptando 
la muerte como acto de justicia. No solamente la muerte mística, 
que hemos de aceptar en el Bautismo, sino la muerte mística y la 
muerte física. Su disposición interna para recibir el Espíritu de Amor 
(anticipándose a Pentecostés) era espléndida, pues no podía estar 
falseada por rutinas, sugestiones, ilusiones fugaces... ni nada de lo que 
pueda empañar una sinceridad total.
 Sabiendo que en Dios no hay más ni menos, por ser el Infinito, 
y sabiendo que en cualquier Bautismo es toda la Trinidad Santísima la 
que interviene, a mi limitada mente le parece que en aquellos momentos 
tan fuera de serie, en los que Dios-Hijo culminaba su Amor hasta lo 
imposible, Dios-Padre y Dios-Espíritu de Amor estaban presentes allí 
de una manera especial (no sé cual, ni me importa), para estrenar la 
Redención, precisamente con Dimas, con la alegría que lleva siempre 
consigo el estrenar algo que se deseó ardientemente, y que costó 
muchos sacrificios.
 Todo el cielo se estremecía por el agridulce de un doble 
sentimiento: por una parte los dolores y oprobios del Hijo de Dios, y 
por otra parte la alegría exultante por la fecundidad de su obra, que 
se iniciaba con el hecho impensable de la glorificación de un ladrón 
culpable condenado a muerte como primer fruto de la crucifixión del 
condenado a muerte inocente, que pagó por las culpas de todos los que 
quisieran aceptar su caución, empezando por Dimas, precisamente.
 Y en la tierra, la Santísima Virgen compartía el agridulce del 
cielo, aceptando gozosa aquel primer hijo de la serie inmensa que le 
ofrendaba la sangre seminal del Hijo de sus entrañas. El primero de 
todos; ¡cómo debió amarlo en aquellas horas preñadas de infinito! 
Ninguna madre ha sufrido tanto por sus hijos como la Virgen por 
nosotros, ya que cada uno le ha costado toda la Sangre de Jesús. Esto 
es una realidad categórica para todos. Pero en el caso de Dimas se trata 
del primero, del punto de partida, del cual todos los demás somos una 
continuación.
 La muerte del Justo encontró su primera compensación en la 
salvación del culpable. Buen número de las parábolas y de las paradojas 
que nos han transmitido los Evangelios, no parece sino que el Señor las 
pronunció pensando en aquellos momentos.
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 A veces se dice que el éxito deslumbrador de Cristo arrancó 
de su Resurrección, ya que hasta la sepultura no recogió más que 
incomprensiones, celos, odios, ingratitudes, abandonos, desprecios, 
traiciones... todo lo contrario de lo que parecía que debió proponerse. 
Y, efectivamente, todo esto habría constituido una cadena de fracasos 
sin la Resurrección. Su Nombre habría caído en el olvido, como uno 
de tantos pretendientes a Mesías que proliferaron un poco por todas 
partes en la Palestina de aquel siglo. Pero la Resurrección no sólo fue la 
prueba decisiva de Su divinidad, sino que cambió en éxitos grandiosos 
los aparentes fracasos anteriores. Así, la muerte en cruz aparece como 
Su gran victoria sobre la muerte, y en la que todos hemos encontrado 
la vida verdadera, en la medida que la aceptamos para nosotros. Y lo 
mismo puede decirse de cada detalle de su Vida que es norma y ejemplo 
para sus seguidores, que saben con certeza absoluta que el “mundo” 
pierde necesariamente cada vez que parece que ha derrotado a los fieles 
a Cristo, que son los que continúan Su vida en la tierra.
 Esta regla general de que todos somos fruto de la Resurrección 
de Cristo tuvo su excepción en Dimas. No quiero decir que otros no 
permaneciesen fieles, particularmente la Virgen y algunos otros, con 
más o menos peripecias. Todas las demás victorias de Cristo vinieron 
después de la Resurrección, menos la de Dimas. Ahora, que sabemos 
que Jesús resucitó, y que vemos que Su vida continúa en la historia 
a través de sus Santos, hay muchos motivos de credibilidad que nos 
“empujan” a aceptar la divinidad del Crucificado.
 Pero Dimas no sabía nada de todo esto. Y aceptó a Jesús como a 
su Dios sin haberle visto milagros, ni prodigios, ni saber que resucitaría; 
conociéndole, en cambio, en la situación más oprobiosa, y en el estado 
más abyecto a que pueda descender la criatura humana. El campeonato 
de la abyección y de la humillación lo ganó Jesús con tanta ventaja que 
nadie jamás se lo podrá diputar. Esto es lo que vio Dimas en Jesús. Y 
algo más: LA MIRADA, ya lo hemos dicho.
 El Centurión también se convirtió en el Calvario, al oír el gran 
grito que lanzó Jesús como último suspiro. Seguramente que este 
soldado tampoco condenaba “a priori” a Jesús, y miraba, miraba... Y 
mirando, quizá miró a los ojos y descubrió (como antes Dimas) que en 
la luz de aquella mirada estaba el mismo Dios. Jesús miraba (y sigue 
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mirando) a todos, pero me parece que son muy pocos los que le miran a 
Él escupido, sangrante, deshecho... verdadera imagen de la degradación, 
para verle los ojos. Porque desde la Pasión, es siempre desde la Cruz 
desde donde Jesús sigue mirando DE AQUELLA MANERA.
 Todo fue excepcional en Dimas, como si Dios hubiera querido 
hacer simultáneamente la demostración de su Poder: descendiendo 
Él mismo a lo humano mas abyecto por Amor al Padre, y elevando lo 
humano más abyecto hasta el Padre, por amor al hombre. Y le infundió 
el Espíritu de Amor bautizándolo antes de Pentecostés, y le abrió las 
puertas de la Gloria, antes de Su resurrección.

 EL TESTIMONIO.

 Estamos seguros de que Jesús llegó al Calvario físicamente 
deshecho. Todos los Evangelistas nos dan detalles abundantes del trato 
infame e infamante que recibió.
 En cambio, no poseemos ningún indicio que nos haga suponer 
una decadencia física de los otros dos condenados. Es muy fácil que 
antes de condenarlos la “policía” los hubiera sometido al “tormento” 
para hacerles declarar, pero no lo sabemos con certeza; en todo caso, es 
fácil que ya se hubieran recuperado.
 Creo (ya lo he dicho) que Jesús debió ser el primero que 
clavaron en la cruz, por ser el más importante y por encontrarse más 
agotado.
 Dimas y el otro, bien amarrados, mientras tanto no podían hacer 
otra cosa que mirar, esperando con desesperación que llegase su turno. 
El otro seguramente que no pensaba más que en sí mismo, cayendo en 
un embrutecimiento progresivo, y que se desvanecían como humo sus 
fantásticas esperanzas de salvación, que es lo último que se pierde.
 Dimas, en cambio, no tenía ojos ni pensamientos más que para 
“Aquel”. No perdía detalle, y todo, todo le confirmaba la seguridad 
que tenía de que “Aquel” no era un hombre como cualquier otro, y se 
iba sintiendo sumergido en una atmósfera de paz y de gozo como antes 
jamás había experimentado. Cada mirada de Jesús era una avalancha de 
felicidad que le caía encima, al mismo tiempo que le venía a la memoria 
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toda su vida pasada, tan ruin y miserable. El Cristocentrismo iba 
desplazando con marcha rápida al egocentrismo. Por momentos Cristo 
se iba convirtiendo en TODO para él.
 Nunca había estado tan seguro de nada como lo estaba ahora 
de que “Aquel” que acababan de izar en el poste infamante, era el 
mismo Dios. Estaba segurísimo, no por razonamientos discursivos, ni 
por explicaciones convincentes, ni por demostraciones filosóficas, ni 
por nada de todo esto. Sentía un testimonio vivo dentro de él; aquella 
presencia que ciertos místicos nos explican, y que allí se daba en una 
forma que jamás se volvería a repetir.
 El Espíritu de Amor le penetraba con una dulzura violenta, y él 
no hacía (ni quería hacer) otra cosa que mirar y mirar a Jesús en la cruz. 
¡La sublime, la inenarrable contemplación!
 Y cuando le llegó su turno y lo tendieron sobre su cruz, ya no la 
sintió cómo un instrumento de suplicio, sino como el abrazo más real y 
definitivo de Jesús. ¡Oh alegría! !Yo también... como Él!
 Los agujeros que le abrían en las manos y en los pies le dolían 
mucho, pero ahora experimentaba en su interior una sensación nueva, 
y es que el dolor físico puede coexistir y venir dominado por el gozo; 
un gozo nuevo, inédito, que él “estrenaba”, que necesita precisamente 
del dolor para manifestarse. Dimas no había oído, seguramente, el 
Sermón del Monte, pero paladeaba y daba testimonio de la gran verdad 
formulada por la Verdad encarnada cuando dijo: -Bienaventurados los 
que sufren...
 El otro ladrón también sufría por el estilo, y no era 
bienaventurado, ni mucho menos.. La Bienaventuranza se reserva para 
los que sufren con Él, en Él, y por Él.
 ENTONCES LAS HERIDAS DE DIMAS SE 
TRANSFORMARON EN ESTIGMAS.
 La mentalidad judaica veía una manifestación de la divinidad 
en todas las manifestaciones de poder, y tanto mayores cuanto más 
extraordinarias. La mentalidad helénica asimilaba la idea de Dios a la 
de Sabiduría,
 Y nadie podrá afirmar que estaban equivocados. El error de 
unos y de otros consistía en querer ajustar a unos moldes hechos por 
hombres el poder y la sabiduría de Dios. Y cuando Dios manifestó Su 
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sabiduría, la Suya, abrió la boca y formuló las Bienaventuranzas; y la 
manifestación más apoteósica de Su poder fue la Pasión y el Calvario, 
que se levantan victoriosos, invirtiendo el orden de los tiempos sobre la 
roca granítica de la Resurrección.
 Según el Concilio de Trento, la razón natural con sus propias 
luces puede vislumbrar los atributos principales de Dios: que es 
uno, que es omnipotente, que es creador, que es remunerador, que es 
omnisciente y omnipresente, que es eterno... y de todo esto (con mayor 
o menor claridad, y acentuando unos u otros atributos) ya tenían idea 
los helenos cultos y los israelitas instruidos. Pero a unos y a otros les 
faltaba conocer cual es la esencia profunda del Ser de Dios, y a esto 
no podían llegar ni la razón de los hombres ni la revelación a través 
de hombres; a lo máximo que pudo llegar la revelación mosaica fue a 
formular: Dios es el que es. Fórmula que no la vemos “explotada” en 
ningún pasaje del Antiguo Testamento.
 Únicamente la Revelación del mismo Dios encarnado podía 
damos la verdad sublime, que excede a toda la sabiduría humana, 
cuando con la fórmula más sencilla nos reveló la verdad más grande, 
más alta, más ancha, y más profunda, de la que derivan necesariamente 
todas las demás verdades que el hombre conoce, y las que todavía 
desconoce, al decirnos con su Vida y con sus Palabras: Dios es Amor.
 Y porque Dios es Amor es Uno y Tres. Y porque Dios es 
Amor el Verbo se hizo Hombre. Y porque Dios es Amor, Jesús es el 
Camino del Amor, la Verdad del Amor y la Vida del Amor. Y porque 
Dios es Amor, la expresión máxima del Amor Sapientísimo son las 
Bienaventuranzas. Y porque Dios es Amor, la expresión máxima Amor 
Omnipotente fue la Encarnación, la Pasión y la Muerte del Hombre-
Dios. ¡Qué bien se comprende que un poder “así” fuera escándalo para 
los judíos, y que una sabiduría “así” fuera locura para los griegos!
 Una máxima de los hebreos afirmaba que El Temor de Dios es el 
Principio de la Sabiduría, y esto es una gran verdad. Lo malo consiste, 
para nosotros, en interpretarlo (desdichadas interpretaciones que tanto 
mal han hecho y tanto mal hacen) como si dijera El Temor de Dios es 
TODA la Sabiduría. Antes de Cristo no podía ser de otra manera, pues 
no podían saber otra cosa de Dios: pero ahora, al cabo de dos mil años, 
la gran verdad que hay que proclamar y que hay que vivir es ésta: EL 
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AMOR de Dios es TODA la Sabiduría. El Amor se manifestará de mil 
maneras: amor reverencial, amor filial, amor temeroso, amor confiado, 
amor agradecido, amor sacrificado, amor respetuoso... todas como parte 
de un todo: el Amor Sobrenatural que Jesucristo bajó del Cielo a la 
tierra. Pero siempre, y nada más que Amor, Amor, y Amor, en sus tres 
dimensiones características de Pobreza, Humildad, y Sacrificio.
 Dimas seguramente no sabía gran cosa del temor de Dios 
judaico ni de la sabiduría de Dios helénica, lo cual fue una ventaja para 
él, ya que de lo contrario le hubieran representado un gran estorbo en 
forma de prejuicios, y le hubieran dificultado el entrar a gran velocidad 
en el mundo del Amor. Sus perspicaces ojos de ladrón de tesoros 
ocultos descubrieron el gran tesoro del Amor de Dios, escondido debajo 
y detrás de la impotencia y del oprobio. Y sin pensar que robaba, llenó 
con dicho tesoro, no ya sus bolsillos y sus alforjas, sino todo su ser. 
Y cuanto más tenía, más Amor le daba a Jesús; y cuanto más le daba, 
más tenía. Esta espiral mística, que es toda la vida del “fiel”, crecía en 
Dimas a una velocidad vertiginosa.
 Se comprende que fuese así, pues en esto también fue Dimas 
un caso único. Cualquier otro cristiano, después del Calvario, tiene 
que ir practicando el amor a Cristo en la persona de “los otros”, en 
los que Le vemos presente por la fe en Sus palabras: Lo que hagáis, o 
dejéis de hacer, a un necesitado, a Mí me lo hacéis, o me lo negáis. El 
Mandamiento Nuevo (que es el único Mandamiento en el Reino del 
Amor) tiende a establecer entre unos hombres y otros una imagen de 
aquella unidad substancial que hay entre el Padre y el Hijo, como pedía 
Jesús en la última Cena. Y todos vamos elaborando (o deberíamos ir 
elaborando) este Cuerpo Místico con nuestra unión con Cristo a través 
de “los otros”, en los que la fe nos hace ver a Cristo necesitado... de lo 
que sea.
 Solamente Dimas no necesitó de la fe para ver a Cristo en el 
otro, porque el otro era el mismo Cristo abatido en persona. Tenía 
bastante con mirar para ver. Y el Espíritu de Amor le invadía por 
momentos. Con la vista fija en Jesús, veía como la luz de aquellos ojos 
se extendía a todo su rostro; y ya no solamente el rostro, sino que de las 
mismas heridas salía un resplandor nunca soñado.
 Después vio (no sabía cómo podía ser aquello, pero lo veía 
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claramente) una doble corriente que iba de Jesús hacia él y le inundaba 
en una paz, un gozo, y una felicidad desconocidas y siempre nuevas, 
junto con otra corriente que iba de él a Jesús en la que había todos, 
TODOS los pecados y maldades que había ido almacenando durante su 
vida azarosa (los veía todos con toda claridad, aún en sus detalles más 
minúsculos) que iban saliendo de él, sucios, asquerosos y repelentes, 
hacia aquella luz cegadora, como si fuera un horno universal, y se 
quemaban, se fundían en él, y no quedaba nada. Y ya no era él solo, no. 
Hacia todos los puntos del horizonte, y del pasado y del futuro iba aquel 
fuego que tenía por foco el Corazón de Cristo, y venía como un mar 
inmenso, formado por todas las asquerosidades, traiciones, blasfemias, 
infamias, robos, mentiras... de todos los que le reconocían como Dios y 
querían seguirle. Y aquel fuego tan luminoso y tan sin medida lo fundía 
y lo purificaba todo; y aquello tan infecto se transmutaba en aguas vivas 
que salían de aquella cruz única, y regaban y embellecían toda la tierra 
y todos los tiempos.
 Todo esto lo veía con una claridad inmensa. Sentía en él el gozo 
y la paz inefables, junto con el dolor agudísimo de sus heridas, todo a 
un tiempo, con una lucidez inimaginable.
 Fue entonces cuando oyó las palabras del otro miserable, que no 
tenía ojos más que para sí mismo, y no veía nada de la maravilla infinita 
que se realizaba junto a el. Y se produjo el diálogo conciso, preciso, 
definitivo, que escuchó la Santísima Virgen y que nos ha transmitido 
San Lucas. Quiero reproducirlo una vez más:

 -¿No eras tú el Cristo? Sálvate a tí mismo y sálvanos a nosotros.
 Pero el otro, tomando la palabra, le reprendía diciendo: -¿Ni 
tú, que estás sufriendo el mismo suplicio temes a Dios? Y nosotros 
justamente, porque recibimos el digno castigo de nuestras obras, pero 
éste NINGÚN mal ha hecho.
 Y decía: -Jesús, acuérdate de mí cuando entres en tu Reino.
 Y le dijo: -En verdad te digo: hoy serás conmigo en el paraíso.

 Porque creyó y confesó que Jesús es Dios, y aceptó la muerte 
como acto de justicia, recibió el Bautismo cristiano, y con él los dones 
del Espíritu de Amor, que le infundieron la noción de todas las verdades 
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dogmáticas por la vía extraordinaria que convenía a aquel caso tan 
extraordinario.
 Y Dimas, que seguramente nunca oyó ninguna de las palabras 
de Jesús que a nosotros nos revelan el misterio del Reino de Dios, lo 
intuyó como algo exigido y coherente con la maravilla que le tenía 
arrebatado.
 Y escuchó las palabras que Jesús le dirigía. Palabras sencillas y 
grandiosas; palabras que serían repugnantes en la boca de un hombre-
hombre, pero que, dichas por el Hombre-Dios inflamaron a Dimas y 
siguen inflamando a todos los que queremos acercarnos a la Cruz de 
Cristo, anhelando poderlo hacer con los sentimientos del corazón del 
Buen Ladrón.
 Sí. Pasaría de muerte a vida. Hoy mismo. ¡Seguro; segurísimo! 
Mientras tanto era feliz contemplando aquel inmenso faro que se había 
alumbrado allí, en el Calvario, y que, para siempre, sería la guía, la 
única guía, capaz de llevar a buen puerto a los náufragos humanos... que 
somos todos.
 De pronto, todo esto que le tenía deslumbrado y que el otro 
ladrón no percibía, se fue apagando por momentos, y oyó:
 -¡Todo está consumado....!
 Era al mediodía y oscureció. Oscuridad en la tierra y oscuridad 
en la Cruz redentora. Dimas tuvo que cerrar los ojos para perseverar en 
la luz que había recibido, y que ahora conservaba en su corazón.

 LA MUERTE.

 El agridulce ahora se hacía punzante hasta el paroxismo. Un 
terror nunca experimentado coexistía con una paz inconmensurable. 
La oscuridad tenebrosa y la luz cegadora; la ausencia del Amado y 
una presencia indescriptible: la vida fundida con la muerte. Todos los 
contradictorios que la mente humana niega que puedan coexistir, y que 
parecía que allí habían querido juntarse para poner de manifiesto que la 
mente humana es raquítica y miope.
 Las “cosas” de Dios están inmensamente por encina de la 
minúscula razón humana, que a lo más que puede llegar es a la altura 
de un Platón o de un Aristóteles... si llega. Y cuando haya llegado, si 
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no acepta otra luz y otros criterios que los de la propia razón, si mira 
la Cruz de Cristo no tendrá más camino que repetir la exclamación 
de los antiguos griegos, cuando se les quería persuadir de que aquel 
crucificado era Dios?
 -¡Están locos!
 Y cuando de Dios se aceptan diversos atributos, todos 
auténticos, poniendo el acento en su Poder, sin querer saber que, 
por encima de todo, Dios es Amor, como les pasaba a los del pueblo 
escogido, han de escandalizarse necesariamente si se les dice que aquel 
derrotado con tanta ignominia es el Dios Todopoderoso.
 Desde entonces, los verdaderos locos que, con angustia 
permanente no dan una en el clavo, son los que aceptan como valor 
supremo cualquier forma de esto que se llama el “humanismo”, que les 
lleva a negar a Jesús, o a fabricar un Jesús a su medida, lo que equivale 
a crucificarle de nuevo sin efectos redentores ni mucho menos. Y a 
partir de entonces los que escandalizan al mundo sin tregua son los que 
no aceptan, ni quieren aceptar, en su corazón de piedra, ninguna otra 
versión de Dios que la elemental del Sinaí, sin querer añadir ni quitar 
nada, ni desviarse a la derecha o a la izquierda. En esta “fidelidad” 
estriba su gran infidelidad.
 Y sucede así porque Jesús es la Vida del Amor. O el Amor Vivo, 
si se prefiere. Ya que antes de la Encarnación el amor era “algo”, pero 
después el Amor es “Alguien”: el Amor es Jesús. Esto desborda de tal 
manera la sabiduría de los sabios y la prudencia de los que tienen algo 
que perder, y es tan conveniente que sea así, que en cierta ocasión el 
Amor encarnado hubo de exclamar:
 -Te alabo, oh Padre, porque has ocultado estas cosas a los sabios 
y prudentes...
 Y si las cosas de la vida (con minúscula) no se conocen 
verdaderamente más que cuando se han vivido, la cosa sube 
enormemente de grado cuando se trata de la Vida, con mayúscula.
 Por esto, lo más interesante del cristianismo no es el aprenderlo 
y saberlo, sino el vivirlo. Vivencia que exige solamente “buena 
voluntad”. Aquí también se han invertido los términos, y hoy todos 
estamos seguros de que lo principal del cristianismo es el “saberlo”, y 
lo hemos convertido en una asignatura antipática, tanto para los niños 
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del Catecismo, como para los adolescentes de los institutos y escuelas 
profesionales, lo mismo que para los jóvenes universitarios. Si se ha 
aprobado la Religión (y esto todos lo aprueban) ya no hay por qué 
preocuparse más de este asunto.
 Si saco esto a colación no es con el designio de hacer crítica 
negativa (como dicen ahora) sino para centrar los fundamentos del 
cristianismo de Cristo, y así poder captar alguno de los aspectos del 
primer justo del Nuevo Testamento.
 Dimas no pasó por ninguna escuela de sabios y prudentes 
para conocer a Cristo, sino por la misma Escuela de Cristo. Pero esta 
“Escuela” tuvo dos fases bien destacadas, que conviene distinguir.
 Cristo abrió una primera “Escuela” en la que enseñó a los 
Apóstoles y discípulos, a base de doctrina celestial y de prodigios 
maravillosos. Los resultados son suficientemente conocidos, para que 
sea menester insistir. Los evangelistas consignan taxativamente que los 
“alumnos” no comprendían nada, y que los prodigios no los tomaban 
como señales del Reino de Dios, sino como muestra de lo que iba a 
hacer el rey de Israel. Esta Escuela cerró sus puertas cuando el Maestro 
fue detenido en el Huerto de los Olivos, y los alumnos se dispersaron.
 En aquel mismo momento abrió la cátedra universal, 
espectacular, delante de todo el miando, y desde allí nos dio la esencia 
de sus lecciones, con poquísimas palabras y sin ningún milagro 
aparente.
 A la primera escuela solamente llamó a unos cuantos, pero a la 
segunda llamó a TODOS. Se abrían de par en par las compuertas de las 
Aguas Vivas, para que todos los sedientos de Amor pudieran saciarse.
 Ambas escuelas continúan abiertas. El Nuevo Testamento 
contiene la primera escuela: la del adoctrinamiento; la segunda es la 
del sacrificio, que actualiza perennemente la Pasión y la Cruz. Ambas 
confirmadas, consolidadas, y consagradas como “Escuela Divina”, por 
la Resurrección del Maestro.
 Cuando uno se encuentra en buena posición es muy difícil, pero 
no imposible, que ingrese en la Escuela Divina. ¡Si la arreglaran a la 
medida de mis gustos...! Los de la mala posición es muy difícil, pero 
no imposible, que ingresen en la Escuela Divina. ¡Si me resolvieran 
primero mis problemas...!
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 Pero Cristo clama y sigue clamando sin cesar, con voz 
estentórea que los sordos no percibimos. Clama desde el Nuevo 
Testamento y clama desde la Cruz. Y la prueba de su inmenso poder es 
que no fuerza a nadie. Va diciéndome sin parar y en todas partes (a mí y 
a cada uno):
 -¿No lo ves que te amo? ¿Todavía no te has dado cuenta? ¿Qué 
más podía hacer de lo que he hecho para demostrarte Mi Amor ? ¿No 
quieres dejarte amar? ¿Crees que ha existido ni pueda existir un amor 
semejante a Mi Amor? Mírame en la Cruz; fijamente; mírame bien. 
Cuando exhalé el último suspiro estaba pensando en ti, en ti mismo, tal 
como eres, y pensaba: -A ver si cuando Rovirosa se entere de que todo, 
todo, desde la Encarnación hasta ahora, lo he hecho para demostrarle 
que le amo... Dime: ¿No te parece que merezco tu amor?
 Todo consiste en no pasar de largo, moviendo la cabeza, delante 
de Cristo en la Cruz, y en no pretender adaptar las enseñanzas del 
Nuevo Testamento a las propias conveniencias. Estremecimiento y 
desconcierto al constatar que cuando el Todopoderoso se me acerca no 
me manda nada; solo me pide que le ame, porque Él me amó primero.
 Los primeros “matriculados” en la primera Escuela de Cristo 
fueron cerca de un centenar, y quedaron desconcertados aquel primer 
Viernes Santo al ver que las cosas iban tan al revés de lo que ellos 
querían. Todos, quién más, quien menos, quedaron desconcertados, y no 
sabían qué hacer ni donde ir. Menos uno, uno sólo, que lo dio todo por 
definitivamente perdido, y se ahorcó.
 Los que pasaron por la segunda Escuela de Cristo fueron 
todos los miles y miles que en aquella fecha se hallaban en Jerusalén, 
y pasaron de largo. Ya sé, ya sé que hubo el Cirineo, la Verónica, las 
piadosas mujeres, el Centurión, la mujer de Pilato... pero ninguno de 
estos murió con Cristo aceptando gozoso la muerte, ni nada sabemos de 
cómo murieron.
 Estamos seguros de que entre los escogidos hubo un solo traidor 
total; y estamos seguros de que entre los otros hubo un solo fiel total.
 Tres muertes casi simultáneas, pletóricas de sentido: la muerte 
de Jesús por los demás; la muerte de Dimas que la acepta como justa 
por el amor de Cristo; y la muerte de Judas que se mató a sí mismo por 
su traición al amor de Cristo.
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 Y después, el número inmenso de los que no se preocupan, que 
no tienen tiempo para ocuparse de estas cosas... ¡Ah! Si no hubiera sido 
por la Resurrección...
 Ahí está la Escuela del Dolor aceptado por el amor de Cristo. 
Algunos casos he conocido, y son una pura maravilla de la Gracia, que 
parece que se toca y se respira. Se comprende que el diálogo ha de ser 
mucho más fácil y directo entre el Gran Crucificado y otro que también 
está clavado en una cruz, que entre Cristo en la Cruz y un interlocutor 
sentado cómodamente.
 Dimas ya hacía rato que había perdido la noción del tiempo. El 
dolor tendía a hacer inacabables los minutos y los segundos, mientras 
el gozo inefable los hacía pasar velocísimos. Sentía unos sufrimientos 
insoportables, y una paz y una beatitud inmensas, inenarrables. Todo a 
la vez.
 La capacidad de sufrimiento es limitada, y cuando se ha llegado 
al máximo, se entra en un abotargamiento que va insensibilizando 
por grados, especialmente si existe una pérdida progresiva de sangre. 
Entonces aparece la sed, cada vez más abrasadora. Pero la sed física de 
Dimas también fue simultánea con una inundación de Agua Viva, de la 
que había brotado del Corazón de Cristo. Y cuanto mayor era la una, 
tanto mayor era la otra.
 Dimas veía a su lado a Jesús muerto, deshecho... Si su primer 
contacto con Jesús se hubiera producido entonces, cuando los divinos 
ojos se hallaban apagados, seguramente que no habría podido reconocer 
en “aquello”, más que una piltrafa humana. Pero él ahora sabía, con la 
máxima certeza que pueda alcanzar un hombre, y mucho más allá, ya 
que era una certeza de otro orden, sabía, que aquel muerto era la Vida.
 No sabemos, ni exacta, ni aproximadamente, entre la muerte de 
Jesús y la de Dimas. Ni hace ninguna falta. Lo que sabemos con certeza 
es que cuando los “rematadores” llegaron al Calvario encontraron 
muerto a Jesús, y solamente pudieron ejercer su profesión con los otros 
dos.
 Supongo que lo de romperles las piernas debía ser una manera 
de hablar, pues sé bien por experiencia propia y ajena que la simple 
fractura de los huesos de las piernas influye poco en la vida y en la 
muerte físicas. Debía tratarse de abrirles las piernas, que por la posición 
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de los reos, debía provocar un rápido desangramiento. Quizá también 
les rompían los huesos, pero lo que aceleraba su muerte debía ser la 
hemorragia intensa.
 El dolor físico de aquella “operación” poco debió añadir 
a los vivísimos dolores que Dimas sentía. La rápida pérdida de su 
sangre le produjo una sensación semejante a la que tantas veces había 
experimentado al quedarse dormido.
 Semejante solo en apariencia. En realidad era absolutamente 
diferente, ya que al dormirnos pasamos del mundo real al mundo de 
la fantasía y de la incoherencia, mientras que al morir se pasa de la 
realidad creada y fugaz a la región del Absoluto. Y el Absoluto, para 
nosotros, se llama Jesucristo. Pero Dimas ya hacía rato que estaba en 
la región del Absoluto. No del todo, ciertamente; pero ya lo ESTABA 
PALADEANDO.
 Existe otro Santo, entre los que veneramos en la Iglesia de 
Cristo, que también murió con Jesús, aunque no conocemos ningún 
detalle de cómo ni cuando ocurrió tal hecho. Se trata de San José, que 
murió con Jesús y con María a su lado. Por esto se nos propone como 
patrón de la Buena Muerte.
 Yo no sé si he meditado sobre San José mas o menos tiempo 
que sobre San Dimas; lo que sé es que su figura me aparece con una 
grandiosidad tal, que no puedo referirme a él en sólo unas cuantas 
líneas. Quizá algún día pueda ordenar mis meditaciones sobre el Santo 
de la Mansedumbre y de la Humildad, como estoy terminando estas 
consideraciones sobre el Buen Ladrón.
 Lo que quiero destacar es la diferencia que hay entre el morir 
con Cristo entre San Dimas y San José, que no es menester que me 
extienda en ponerla de manifiesto, pues está demasiado patenté. Y 
destacar mi creencia de que la muerte de Dimas, que murió con Jesús 
mientras Jesús moría, es nuestro modelo para nuestra muerte mística 
bautismal mientras nosotros seguimos viviendo físicamente; y San José 
es nuestro modelo en nuestra muerte física, asistidos por Jesús, por 
María, y por el mismo José.

 LA CANONIZACIÓN.
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 También en esto fue único el caso de Dimas, y sin repetición 
posible. Tanto por lo que se refiere al “proceso” como a la persona del 
definidor.
 Cuando un Papa proclama “urbi et orbi” que un fiel difunto 
queda incluido en el catálogo de los Santos que la Iglesia venera, es el 
mismo Cristo quien, por boca de su Vicario, afirma que aquel justo se 
halla en la presencia de Dios en el Paraíso Celestial.
 El proceso acostumbra a ser largo y laborioso, y son muy 
escasos los Santos que han sido canonizados pocos años después de su 
muerte. Y son excepcionalísimas las canonizaciones al estilo de la de 
Santa María Goretti, a la que pudieron asistir su madre y su verdugo.
 En el proceso pueden distinguirse dos partes principales: en la 
una se trata de esclarecer qué ha hecho el siervo para glorificar a su 
Señor (virtudes y heroísmo), y en la otra hay que constatar, con rigor 
extremo, qué ha hecho el Señor para glorificar a su siervo (milagros). 
Esto es “grosso modo” y no son estas páginas lugar a propósito para 
matizarlo.
 En orden a las virtudes, se pone una atención principal sobre las 
tres virtudes específicas del cristianismo, que son: espíritu de Pobreza, 
espíritu de Humildad, y espíritu de Sacrificio, como expresión triple 
de un sólo espíritu de Amor, que es espíritu de Comunión. Cuando 
este espíritu único y triple impera, todas las demás virtudes florecen, 
necesariamente.
 Algunos Santos han sido “fieles” desde su más tierna infancia; 
en los demás hay que desglosar su proceso en dos etapas: antes y 
después de la conversión, y la segunda es la que cuenta, en los procesos 
de canonización. En la vida de San Agustín, por ejemplo, si nos fijamos 
en los primeros treinta años, poca cosa veremos edificante, antes todo 
lo contrario, y si conviene tenerlos en cuenta es para hacer resaltar el 
contraste con los años posteriores. Lo mismo puede decirse de San 
Pablo, y demás Santos “convertidos”. No importa que la primera fase 
haya durado mucho tiempo y haya sido muy escabrosa, si ha habido 
conversión de vida. Jesús nos dejó enunciada una verdad que parece 
que cuesta mucho de asimilar, cuando dijo que había más gozo en el 
Cielo por la llegada de un pecador que había hecho penitencia, que por 
noventa y nueve que se habían mantenido fieles.
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 Y para que nadie desesperase, ahí está el primer pecador lavado 
con la Sangre de Cristo, cuya mala vida duró (posiblemente) unos 
cuarenta años, y cuya Vida de Santo no duró más tiempo del que se 
emplea en dormir normalmente durante una noche.
 El Acta del Proceso y de la Canonización es la que “firmó” 
San Lucas, y que yo he copiado dos veces en este Capítulo. No hace 
falta más para estar segurísimos de que está en el Paraíso Celestial. 
Y por esto mismo, también estamos seguros de que si se le abriese un 
“proceso” con toda la meticulosidad y rigor que imponen los Cánones 
de la Santa Madre Iglesia, aparecería netamente la práctica heroica de 
las tres virtudes básicas del cristianismo durante las pocas horas que 
duró su Vida de Santo.
 No hace ninguna falta rehacer este “proceso”, pero por amor a 
Dimas y por gratitud a Jesús, quiero referirme a él un poco, sabiendo 
que lo haré torpemente, pues no alcanzo a más. Pero lleno de emoción.
 Empecemos por el “Espíritu de Pobreza”. Lo mas contrario que 
hay a este espíritu es la tendencia a hacer pasar al propio bolsillo (físico, 
o metafísico) los bienes que están en los bolsillos ajenos, tanto si los 
métodos que se siguen son legales como si son ilegales. Me parece 
que Nuestro Señor no tiene demasiado en cuenta las legalidades y las 
ilegalidades que definen los que mandan. Y no me cabe duda alguna de 
que, antes de su conversión. Dimas fue un caso clarísimo de ausencia de 
espíritu de Pobreza.
 Pero, ¿qué es el espíritu de Pobreza? Si partimos de que es una 
de las tres dimensiones del Espíritu de Amor que (desde Pentecostés 
para acá) se nos infunde en el Bautismo para que pueda realizarse la 
comunión de los hombres entre sí, a base de la comunión de todos 
y cada uno con Cristo, para entrar en la Comunión de la Trinidad 
Beatísima, podemos decir que el espíritu de Pobreza es el espíritu 
de Comunión manifestándose de mí hacia los demás, y me inclina a 
compartir todo lo que tengo (en el orden físico, en el metafísico, y en el 
sobrenatural), con los que carecen de ello, o tienen menos que yo.
 Ya se comprende que el tener este espíritu no depende de tener 
muchos, o pocos, bienes; sean de la clase que sean. De la misma manera 
que el espíritu de adulterio no se mide únicamente por los adulterios que 
se cometen... así también el espíritu de Pobreza no se mide únicamente 
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por la cantidad de bienes que uno comparte con los necesitados de ellos, 
sino por la intensidad del deseo de compartir las insuficiencias ajenas. 
La escena de la viuda echando una monedita en el “cepillo” del Templo 
ilustra perfectamente la diferencia que va entre la realidad y ciertas 
apariencias.
 El espíritu de Humildad es la segunda dimensión del Espíritu 
de Amor, manifestándose de los demás hacia mí, inclinándome a 
complacerme ante la profusión de bienes de toda clase que Dios ha 
otorgado a los demás, aceptando con gratitud todo lo que los demás 
puedan comunicarme, especialmente bienes sobrenaturales, después 
bienes de orden cultural e intelectual, y finalmente bienes materiales. 
Este espíritu es todo lo contrario del espíritu de soberbia que tiende a 
sobrevalorizar todas mis cualidades y a no hacer caso de mis defectos, 
al mismo tiempo que solamente se fija en los defectos ajenos y 
desvaloriza totalmente sus cualidades.
 El espíritu de Sacrificio es la tercera dimensión del Espíritu 
de Amor, y nos inclina a renunciar a nuestros propios criterios (por 
convenientes y ajustados que nos parezcan) cuando difieren de los 
criterios evangélicos por una parte, o cuando difieren de los criterios 
de “los otros” cuando laboramos todos juntos en las tareas del Reino 
de Dios y su Justicia. Dios ha de reinar en mí, y no solamente he de 
renunciar a “lo malo” (que esto no entra en la zona del sacrificio, 
sino de la ley) sino a las cosas mías que me parecen buenas, justas, y 
honradas, cuando Cristo pide otra cosa. Cristo ha de reinar también 
en la sociedad y en sus estructuras, y esto exige el sacrificio constante 
de los criterios particulares en el ara del criterio común, por la fe que 
tenemos de que cuando dos, o más, nos reunimos en Su Nombre, Cristo 
está en medio de nosotros, y únicamente podrá hacerse Su voluntad y 
no la nuestra, en el caso de que todos renunciemos a la propia voluntad, 
después de haberla expuesto con todo el ardor y con toda la decisión. 
La oración suprema de: ¡Hágase Tu voluntad y no la mía! solamente 
puede pronunciarla aquel que tiene alguna voluntad; y no una voluntad 
cualquiera, arbitraria, desproporcionada.... sino una voluntad en la 
que ha puesto todo lo mejor de su ser. Es la víctima que ofrecemos 
en el Altar de Dios, que para que sea aceptada no ha de tener taras ni 
manchas, y ser lo más pura y sin mácula posible.
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 Fijémonos ahora en las últimas horas de Dimas, que son las de 
su Vida de Santo.
 Si el espíritu de Pobreza nos inclina a comunicar a los otros 
lo que necesitan, porque la fe nos dice que ellos son el mismo Cristo 
necesitado que lo recibe en ellos de nuestras manos, en el caso de 
Dimas no era cosa de fe el ver a Cristo necesitado en el otro, porque 
el otro era el mismísimo Cristo. Y parece que Dimas no tenía nada de 
nada, y el otro era el mismo Dios. ¿Cómo podía manifestarse el espíritu 
de Pobreza, si Dimas no tenía nada material, ni bienes de cultura, ni 
virtudes, ni siquiera su vida, ya que ésta no le pertenecía, y sus minutos 
estaban contados?
 Todo esto es ciertísimo, y no es menester buscar por esta parte, 
pues seguramente no encontraríamos nada.
 Dimas tenía únicamente un corazón que todavía seguía latiendo 
en su pecho. Un corazón nuevo, flamante, un corazón de carne que 
había sustituido su corazón de piedra cuando ésta se fundió en el fuego 
universal de aquella mirada del Señor. Y empezó a amarle de una 
manera desconocida y grandiosa, sintiendo una compasión inmensa, 
doliéndole mucho más la afrenta que se hacía a Jesús que la justicia 
que se hacía con él. ¿No es nada dar esto? ¿No es lo más grande que se 
puede dar? ¿Es que, si no se da esto por delante, todo lo demás que se 
dé podrá considerarse como don de sí mismo?
 Y Jesús se encontraba, precisamente, carente de esto: Él, el 
Dios Omnipotente. Tenía sed de ser amado y sed de ser com-padecido, 
que viene a ser la misma cosa. No con una compasión epidérmica y 
sensiblera, sino una com-pasión verdadera, que exige compartir el dolor 
y la injusticia del otro hasta el punto de anteponerlo al propio dolor y a 
la propia injusticia.
 Este fue el grado heroico del espíritu de Pobreza de Dimas, que 
Jesús aceptó, no hecho a Él en la persona de sus “pequeños”, sino en 
su propia Persona viviente y agonizante, caída por Amor en la máxima 
necesidad y abyección.
 El espíritu de Humildad se puso de manifiesto en Dimas cuando 
descubrió y aceptó, en aquella apariencia de derrota, de impotencia y 
de aniquilamiento, no solamente unos dones espléndidos de Dios, sino 
al mismo Dios. Lo aceptó íntegramente, sin la menor restricción. Este 
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espíritu de Humildad es el que iba más escaso entre los espectadores 
del suplicio de Jesús, y por esto no podían creer en Él. Y porque sigue 
siendo tan escaso sobre la tierra, el mundo va como va.
 Éste fue el grado heroico de la Humildad del Buen Ladrón.
 El espíritu de Sacrificio se hizo bien patente al manifestar Dimas 
la adhesión consciente y plena a los criterios de “los demás” que aún 
perjudicándole y llevándole al patíbulo, tendían al Reino de Dios y 
su Justicia, Dimas aceptó la muerte infamante que le imponían los 
hombres como bien merecida. ¿No es heroico esto? Dimas no dio la 
vida por Cristo, pero aceptó la muerte por el Amor de Cristo, y creo que 
esto puede considerarse como algo bastante parecido al martirio.
 Todo esto se desprende de manera evidente de la cortísima 
“Acta” de que disponemos, y no creo que sea menester insistir más en 
cuanto a virtudes heroicas.
 Pero ¿y los milagros? ¿Dónde están los milagros de San Dimas? 
Porque hablar de un Santo sin milagros parece un contrasentido.
 Ya he dicho antes que los milagros que Dios obra son para 
glorificar delante de los hombres a aquellos fieles que delante de los 
hombres han glorificado a Dios, y constituyen algo así como la marca y 
la firma que Dios pone a sus vidas.
 Siendo esto así, ya se comprende que en el caso de Dimas no 
hacía falta ningún milagro que manifestara que aquel era un predilecto 
de Dios, pues el mismo Dios lo manifestó con su boca, y el Evangelio 
da fe de ello. Estamos seguros de que todos los Santos que veneramos 
gozan de la presencia de Dios; pero de Dimas tenemos una seguridad 
especial, ya que fue canonizado por el mismo Dios, en persona.
 Quizá en las circunstancias de esta canonización pueda verse el 
milagro eminente. Porque la regla invariable, desde siempre, es que no 
se puede canonizar a nadie mientras vive. Es posible que el recuerdo de 
Judas tenga algo que ver con esto. Y he aquí que el mismo Cristo, en el 
primer caso de canonización salta por encima de la regla que su Espíritu 
ha dictado a su Iglesia.
 Para mi uso particular me complace ver aquí un milagro 
portentoso y único, realizado por Jesús en honor del único Santo del 
Cielo que murió con El en sentido estricto y categórico, glorificándolo 
antes de morir, a la faz del mundo, mientras que Él quiso esperar al 
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tercer día para glorificarse a Sí mismo, ante el pequeño número de los 
que habían de ser sus testigos.

 COMENTARIO FINAL.

 Comprendo perfectamente la actitud de los judíos ante el Mesías 
de verdad. Cada uno de ellos esperaba un mesías a su medida y a su 
gustos y el Mesías no podía ser a la medida de ningún hombre, sino a la 
medida de Dios.
 Por esto, antes de la Resurrección y de Pentecostés, nadie 
creía en Él “del todo”. (La Santísima Virgen no tiene nada qué ver 
¡naturalmente! con esto que acabo de indicar). Ni los mismos Apóstoles 
lo veían claro, y seguían esperando algo que diera satisfacción a su 
manera particular y propia de considerar el Mesías.
 Ninguna mente humana podía aceptar aquella Sabiduría 
concentrada en las Bienaventuranzas, ni aquel Poder concentrado 
en la Pasión y el Calvario. Y a no ser por la “marca” divina de la 
Resurrección, ni aquellos, ni nosotros, ni nadie hubiera podido tomar en 
serio las enseñanzas, ni la vida, ni la muerte de Jesús.
 El conflicto no fue de entonces, ni de ahora, sino de siempre. El 
drama está planteado entre el hombre que busca dioses a su imagen y 
semejanza para que le sirvan (y la idea comunista todavía es un dios de 
estos); y el Dios Uno y Trino que busca hombres que quieran ser a su 
imagen y semejanza, y que le sirvan.
 Todo es cuestión de sentido. Se trata de precisar, en cada hecho, 
en cada palabra, y en cada pensamiento, la dirección que llevan. Si 
se encaminan a mayor honra y gloria mías, tienen signo negativo; si 
buscan el honor y la gloria de Dios, son positivos.
 La tragedia estriba en el gran confusionismo que hay en todo 
esto, pues parece muchas veces que basta poner un crucifijo en la pared, 
o hacer unas declaraciones de confesionalidad, para que uno pueda 
tenerse (y los demás vengan obligados a tenerle) por un excelente 
cristiano. El: ¡Ah! Si todos fueran como yo.... en vez de: ¡Ah! Si yo 
fuera como Cristo...
 Aquella generación que convivió con Jesús esperaba el Mesías 
con grandes deseos y afanes, pero lo querían de otra manera, y por esto 
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lo rechazaron, simplemente, de la manera que todos sabemos. Ellos 
tenían una excusa enorme, ya que desconocían, y no podían suponer, la 
gloria esplendorosa de la Resurrección. Pero esta maravilla no fue un 
hecho evidente para todos, como lo había sido la muerte en el Calvario. 
Y por esto hubo tanto empeño en “consolidar” la muerte de Cristo, 
exterminando a los suyos. Los continuadores de la Sinagoga y del 
Pretorio siguieron en su empeño de exterminar a los perturbadores del 
orden establecido, acusando de esto a los discípulos, como antes habían 
acusado al Maestro.
 Pero llegó un momento en que los más miopes no pudieron 
dejar de ver que “aquello” resucitaba siempre, y que “Aquel” era 
ciertamente el Mesías esperado. Entonces se trató de llegar a un 
arreglo, como en el trato entre gitanos (y que me perdonen los gitanos) 
partiendo las diferencias. Ya que Jesús no había querido adaptarse a sus 
conveniencias, ya lo adaptarían ellos.
 Este afán por hacer que Cristo resucitado se adapte a lo que 
nunca quiso adaptarse durante su vida mortal, es una constante que 
retoña permanentemente en todos y en todas partes. Y aparece una 
“piedad” que en vez de tender a conformarnos a Su voluntad, pretende 
que Su voluntad se acomode a la nuestra. Y la tentación es tanto más 
fuerte cuanto mayor es el poder material o moral de que se dispone.
 La cosa empezó entre los mismos Apóstoles y Discípulos 
con la cuestión llamada de los judaizantes, que pretendían que los 
seguidores de Jesús habían de sujetarse a la Ley y a las prácticas 
judaicas, empezando por la circuncisión, ya que, según decían sus 
partidarios, el mismo Jesús también fue circuncidado. Estos hechos 
son suficientemente conocidos por las relaciones de los Actos de los 
Apóstoles y las referencias en las Cartas de San Pablo para que sea 
necesario insistir.
 Solamente quiero decir que me parece muy significativo el 
hecho de que fuese precisamente Pablo, gran conocedor de la Ley y 
discípulo de Gamaliel, el que tomase la ofensiva contra los que es de 
suponer que la conocían bastante menos que él, como el mismo Pedro. 
Es altamente significativa su Carta a los Gálatas, en la que concentra sus 
argumentos de una manera casi violenta.
 Alrededor de Santiago el Menor (pariente próximo de Jesús) 
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también se formó un grupo que pretendía el primado de la Iglesia 
naciente, que no solamente había de residir en la ciudad santa, sino 
que además había de recaer en una persona de la sangre de Jesús, 
qué entonces eran sus parientes más próximos, y después serían los 
descendientes de estos. Algo semejante a lo que vemos todavía en tipos 
como el Aga Khan, descendiente colateral de Mahoma. Dicho grupo, 
llamado de los “jacobitas” dio bastante que hacer durante unos cuarenta 
años, hasta que la Providencia se encargó de su dispersión cuando Tito 
arrasó Jerusalén en el año 70.
 La victoria de Pablo frente a los judaizantes fue categórica, y 
en cuanto a la circuncisión, definitiva. Pero no puede decirse lo mismo 
en cuanto a otras peculiaridades del judaismo que todavía están bien 
arraigadas en los criterios corrientes de los cristianos, sin que nadie 
pueda demostrar que hagan ninguna falta. Por ejemplo: el mayor 
caso que se hace a la Ley Natural expresada en el Decálogo, que a la 
Ley Sobrenatural que Jesús estableció en su Mandamiento Nuevo, 
que parece tan nuevo hoy como el día que se estrenó; por ejemplo: 
el considerar las riquezas como un signo de la bendición de Dios; 
por ejemplo: preferir el empleo de la fuerza a la mansedumbre para 
defender la religión...
 Cuando el Edicto de Milán, los que mandaban (que eran 
la versión de entonces de los que mataron a Jesús) dicen que se 
convirtieron. El hecho es que aquella (llamémosla) conversión introdujo 
en los criterios de los cristianos dos ideas (que en el fondo son una sola) 
que no tienen ninguna raíz evangélica: la divinización de los poderosos, 
más o menos camuflada, y la exaltación del sistema de propiedad 
definido y codificado en el Derecho Romano (del que constituye la 
piedra clave) y que se introdujo como dogma en los pueblos que de 
entonces acá se han clasificado como cristianos, en los que este dogma 
pagano pasa demasiadas veces delante de los auténticos dogmas de la 
Iglesia de Cristo.
 En los tiempos presentes, si se analiza esto que se llama 
Occidente, o Civilización Cristiana, no hay duda de que su nota 
fundamental no es su adhesión al Sermón del Monte, sino su adhesión 
a los criterios del Derecho Romano sobre la propiedad. La crudeza con 
que expongo esto va pareja con su realismo.
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 Digo estas cosas solamente como referencia para poner de 
manifiesto esta tendencia constante de querer adaptar los valores 
cristianos a pseudo-valores que los hombres concupiscentes apreciamos 
mucho, pero que son totalmente ajenos al Nuevo Testamento. Y para 
decir, finalmente, que esto también encuentra su manifestación en el 
diferente aprecio que se hace a unos Santos y a otros. No me refiero 
(sería imbécil y casi blasfemo) a las altas autoridades de la Iglesia que 
promueven y resuelven las canonizaciones, sino a los movimientos 
de opinión incontrolados e incontrolables que ponen “de moda” la 
devoción de tales o cuales Santos.
 Durante dieciséis siglos el Santo de la Humildad Esencial, José, 
quedó al margen de la devoción de los cristianos, y es inútil buscar 
ningún personaje histórico (o no histórico) que se llame José antes 
de los tiempos de Santa Teresa. El mismo Canon de la Misa lo ignora 
completamente, a pesar de figurar en él numerosos nombres de Santos. 
Los cismáticos y los protestantes están en relación con San José como 
nosotros hace mil años. Entre los eslavos no católicos el nombre de José 
se usa para designar a los hombres tarados sexualmente de la manera 
más innoble. Stalin se llamaba José porque era de Crimea.
 El conocimiento y el aprecio de los Santos, como personas que 
han luchado heroicamente en la negación de sí mismos, abrazándose a 
su cruz, y siguiendo las pisadas de Jesucristo, para servir de estímulo 
a los que estamos comprometidos en la misma lucha, me parece que 
no cuenta con muchos entusiastas. Si la gente nos acordamos de los 
Santos, no es (me parece) para encontrar un refuerzo en la lucha que 
debe imponernos la fidelidad al propio Bautismo, sino por su Vida y 
Milagros.
 La Vida por una parte, y los Milagros por otra, no son 
igualmente apreciados, sino que cada uno de estos aspectos tiene lo que 
podríamos llamar: su clientela. Aunque me parece que son muchísimos 
más los que se interesan por los milagros que los que se complacen en 
la lectura y la consideración de sus vidas.
 Podríamos decir (muy “grosso modo”, ya lo sé) que los que leen 
vidas de Santos se hallan entre los que saben leer, tienen tiempo para 
leer, y tienen resueltos los problemas ordinarios de la vida. Y los que 
se interesan por los milagros se cuentan entre los que no saben leer, o 
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si saben no tienen tiempo para leer, y su vida está llena de dificultades. 
Estos últimos, como es natural, no nutren su devoción con la lectura 
de las Vidas de los Santos, pues ya he dicho que no leen, sino en las 
habladurías de unos y de otros, que aseguran, por ejemplo, que no hay 
nada como unas velas a San Expedito para encontrar trabajo los que 
están parados.
 No diré nada más referente a los devotos de los Santos 
milagreros, no porque el tema no sea interesante, sino porque quiero 
referirme de una manera más particular a los otros, a los que leen Vidas 
de Santos.
 Repito que me parece que escasean mucho. Y esto mismo hace 
que las ediciones que se publican sean siempre muy limitadas. Claro 
está, por ejemplo, que la Historia de un Alma queda fuera de esto que 
acabo de decir. Yo no me he referido a Vidas escritas por los propios 
interesados, o por autores conscientes de la grandiosidad de su tarea. 
Me he referido a las Vidas escritas por un autor que busca quedar bien, 
y publicadas por un editor que busca colocar la edición.
 Así como los pintores del Renacimiento pintaban los temas 
bíblicos con personajes vestidos a la moda del Renacimiento, porque 
esto era lo que gustaba a los que compraban cuadros, así también 
los que pintan Vidas de Santos, no con colores sino con palabras, lo 
hacen, en general, al gusto de los que los compran. Y la decadencia es 
demasiado manifiesta para que sea necesario señalarla.
 En general, el fenómeno íntimo de la santidad del Santo queda 
fuera de la narración. Y no quiero suponer ignorancia en los escritores, 
sino miedo. Y yo ahora, para terminar, quiero decir algo referente 
a esto, no porque presuma saber más que los otros, sino porque me 
encuentro en una situación privilegiada para poder llamar pan al pan, 
y vino al vino. No tengo nada: que perder. En Cataluña decimos que el 
miedo guarda la viña: gracias a Dios yo este miedo no lo siento, porque 
ni tengo viña ni deseo viña.
 La conversión, que hace desprenderse del “hombre viejo” 
de pecado para entrar en la vía esplendorosa del “hombre nuevo” 
cristificado, tiene TRES PUNTOS FUERTES.
 El primero es persuadirse de que Jesús es Dios, no como algo 
que se afirma con la boca, sino como algo de lo que se han entrevisto 
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las principales consecuencias. La principal consecuencia es que en 
este Universo (y por consiguiente, en mi existencia), no hay más que 
un solo valor absoluto, que es Jesucristo. Todo lo demás (digo TODO, 
absolutamente TODO) no puede tener otro valor que el que se derive de 
su relación con Cristo.
 El segundo punto fuerte es darse cuenta de que antes de la 
conversión uno no ha hecho otro papel que el de ladrón de Cristo. Ha 
querido apropiarse de lo Suyo, que es TODO. Desgraciadamente la 
noción de ladrón se limita a los que se apropian de cosas materiales de 
otros hombres (que somos muy poco propietarios) y no se piensa en 
los bienes de toda clase del único Propietario Absoluto. Y cuando uno 
llega a mayor, y nunca ha sustraído nada que valga la pena, ya tiene 
la convicción de que no es ladrón en ningún sentido. Lo mismo pasa 
con el matar. Por esto ha tanta gente satisfecha de sí misma, y decimos 
frecuentemente: -Yo no mato ni robo; ¡ah! si todos fuesen como yo...
 La conversión es auténtica cuando el convertido está plenamente 
convencido de todo lo contrario, y grita bien alto y públicamente: 
-Apiadaos de mí, pues soy el asesino máximo por haber sido causa de 
la muerte de Cristo, ya que los infelices que lo asesinaron no fueron 
más que mis mandatarios; y soy el ladrón máximo, ya que he pasado mi 
vida robando a Dios todo lo que he podido, empezando por mí mismo... 
Entonces el Bautismo toma todo su significado, y ¡oh maravilla! Cristo 
no solamente perdona, sino que abraza, y con este abrazo nos da todos 
los tesoros de la creación visible e invisible, y se nos da Él mismo, con 
toda la Santísima Trinidad. Esto da el vértigo.
 El tercer punto fuerte empieza ahora, tan pronto como se ha 
entrado en la intimidad de Cristo, y consiste en reconocer que se ha 
entrado en el terreno de la traición. Antes de la conversión, el robar no 
era más que robar; después de la conversión cualquier pensamiento, 
palabra, o acción que pretenda ponerme a mí por encima de Cristo, no 
es solamente un robo, sino una traición y un abuso de confianza. ¡Qué 
bien se comprende ahora lo corta que se queda la frase que nos asegura 
que cada día el justo peca siete veces! Esto también hace comprender 
ciertas expresiones que se nos han transmitido de algunos Santos (sobre 
todo al final de su vida de santidad) y que nos parecían exageraciones...
 Estos tres puntos fuertes podemos encarnarlos en tres figuras 
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históricas cuyas vidas terminaron violentamente casi al mismo tiempo. 
La primera como Realidad Permanente, y las otras dos como símbolos.
 La primera es el mismo Jesús, Verbo de Dios hecho hombre; el 
que fue, es y será; el que nos busca y nos “pretende” a todos, en todas 
partes, y en todo momento, que podemos encontrar en cualquier sitio y 
en cualquier hora si buscamos su mirada.
 La segunda es Dimas, el ladrón, que aceptó su muerte como 
merecida y se abandonó a la misericordia de Dios crucificado. Ésta es la 
única puerta que abre el camino que conduce al mismísimo Corazón de 
Cristo, y que no otra cosa, representa, y es, el Bautismo cristiano.
 Y la tercera es Judas, el Apóstol. Pero como no me siento capaz 
de escribir lo que he meditado sobre él en unas pocas líneas, no he 
tenido más remedio que dedicarle bastantes páginas, que formarán la 
segunda parte de éstas. A ellas remito al lector que quiera conocer mi 
pensamiento sobre esta trágica figura, símbolo del tercer punto fuerte de 
que he hablado.
 Y ésta es la paradoja, la enorme paradoja a que se llega al 
terminar estas líneas: el modelo positivo es el ladrón arrepentido, y el 
modelo negativo es el Apóstol que va a lo suyo.
 Todos los Santos que la Iglesia propone a nuestra veneración 
nos transmiten algún mensaje parcial de la santidad total que reside 
en Jesucristo. La Santísima Virgen ocupa un lugar especialísimo, que 
destaca desorbitadamente sobre todos los demás Santos de Dios.
 Para mí, personalmente, el gran soporte para mi miserable vida 
de cristiano es el mirar a Jesús en la Cruz, que también me mira; y el 
escuchar a la Virgen María, de pie junto a la Cruz, que me dice siempre 
lo mismo:
 -Para que tú pudieses ser hijo mío di la vida a este Hijo de 
mis entrañas que ahora ofrezco al Padre. Y tú ¿no querrás ser mi hijo, 
viendo lo que por ti hago y las ansias que tengo de que me aceptes por 
Madre? ¿Qué más pude hacer para merecer tu amor?
 Y fijarme en Dimas, el bienaventurado, que me muestra hasta 
donde se puede llegar cuando se reconoce la propia miseria; sin dejar de 
fijarme en Judas, que habiendo sido elevado a las alturas máximas de la 
amistad con Jesús, cayó en el abismo por haber querido hacer pasar sus 
criterios por delante y por encima de los criterios del Señor; que si casi 
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siempre son impenetrables, siempre son deslumbradores y sublimes. 
Siempre.
 San DIMAS glorioso:
 Intercede, te ruego, por el infeliz ladrón que ha escrito estas 
líneas deslavazadas con la intención de que fuesen a honra tuya y gloria 
de nuestro Capitán.
 AMEN.
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REVISTAS Y LIBROS SOLIDARIOS- SUSCRIPCIÓN

AUTOGESTIÓN (revista bimestral)

 Como AMIGO:                     16 € / dos años
(2 suscripciones y una la recibe un empobrecido del Tercer Mundo)

 Como COLABORADOR:        8 € / dos años
 
ID Y EVANGELIZAD (revista bimestral)

      Como AMIGO:                16 € / dos años
(2 suscripciones y una la recibe un empobrecido del Tercer Mundo)

    Como COLABORADOR:      8 € / dos años
 

AUTOGESTIÓN + LIBROS (10 libros + 5 revistas Autogestión)

Como AMIGO:                     32 € / un año
(2 suscripciones y una la recibe un empobrecido del Tercer Mundo)

Como COLABORADOR:      16 € / un año
 

ID Y EVANGELIZAD + LIBROS (5 libros de espiritualidad o teología)

 
Como AMIGO:                     22 € / un año
(2 suscripciones y una la recibe un empobrecido del Tercer Mundo)

Como COLABORADOR:       11 € / un año
 
DVD (10 DVD al año)           70 € / un año
(10 dvd al año de dos horas de duración)


